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La historia, la memoria y la identidad 

en los comunicados del EZLN* 

Sofía Rojo Arias 

uando el EZLN pretende representar un proyecto de nación distinto 
respecto al del gobierno, más abarcante, más universalista y 
más "originario", está construyendo al mismo tiempo una 

legitimidad, garante de su acción. En este artículo pretendemos mostrar 
cómo ésta se va gestando en el discurso del EZLN, a través de sus 
comunicados. 

La legitimidad que se pretende está asentada en la pregunta 
¿quiénes somos?, es decir, quién es quien afrenta al gobierno. 

No podríamos entender cómo se construye, discursivamente, la 
identidad del EZLN sin prestar atención a la historia, concepto central que, 
junto al de identidad, va configurando los porqués, el desde dónde de la 
lucha. 

La historia juega un importante papel en la argumentación del EZLN, no 
sólo como legitimación de la lucha por su carácter "milenario", sino por su 
participación en la construcción de la identidad étnica; la permanencia en 
el tiempo permite encontrar lazos entre el pasado y el presente, el relato 
histórico-biográfico va gestando la "comunidad imaginaria",' fortaleciendo 
los sentimientos de pertenencia, de identificación que ofrecen coherencia 
tanto a la comunidad como a su accionar actual. 

Este artículo es una versión reducida de "Los usos de la historia: memoria y olvido en 
los comunicados del Fz1.N" que aparecerá en Perfiles latinoamericanos, Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales, núm. 9, julio-diciembre, 1996. 

' Ver este concepto en G. Giménez, "La identidad social o el retorno del sujeto en sociología" 
en Versión,  núm. 2, abril, UAM-Xochimilco, México, 1992. 
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El rescate del pasado -la identidad- confiere legitimidad a las 
luchas presentes y sentido a la lucha por el futuro. 

La búsqueda de identidad a través de la historia pone de manifiesto 
una determinada manera de integración a la Patria (en su sentido más 
originario, a saber, la construcción de ese "algo" que llamamos México); es 
central en la argumentación del EZLN la relación que tiene con ésta y las 
vinculaciones que surjan, por tanto, con la nación (como comunidad 
cultural); algunas de las autoidentificaciones más conocidas del EZLN (los "sin 
rostro", los "sin voz", los topos, etc.) no podrían entenderse sin tomar en 
cuenta los vínculos con la Patria. El olvido, la marginación y, por último, el 
sacrificio son elementos identitarios derivados de esta vinculación. 

Las identificaciones étnicas y comunitarias parecen tener primacía en 
los textos zapatistas y, sin embargo, la pretensión del EZLN radica en la 
integración a la Patria, es decir, eliminando aquellas tensiones que 
pudieran "dejarlos fuera" de la misma. 

Las características identitarias étnicas que el EZLN reclama para sí van a 
servir, paradójicamente, para fundamentar la búsqueda de ciudadanía (el 
derecho a tener derechos) con características propiamente nacionales, no 
tanto étnicas. La extensión de las demandas y la articulación de "sus" 
problemas con los problemas de toda la nación, principalmente la libertad, 
en cuyo seno se disputa la cuestión de la autodeterminación indígena, 
permiten crear un vínculo nocontradictorio entre las reivindicaciones 
étnicas y las reivindicaciones nacionales, ciudadanas. 

Historia e identidad 
¿Para qué apelar a la historia? Es un lugar común entre los historiadores la 
pregunta, los porqués y los para qués, y parece haber acuerdo en torno a la 
idea de que el interés por la historia responde a una necesidad de explicar el 
presente remitiéndonos al pasado; sin embargo, este pasado sufre 
transformaciones en función del presente que se quiere comprender. 
Ningún conocimiento es "ingenuo" y tampoco el interés histórico lo es, a 
saber, la pregunta por el pasado suele ir acompañada de una búsqueda 
determinada, de un interés particular; también es un lugar común 
reconocer que, en ocasiones, el ejercicio de la llamada "historia oficial" 
está ligado a la práctica 
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política, a la justificación de las instituciones y la manipulación que resulta 
de ello; también podemos encontrar una historia "de los vencidos" que 
responde a ciertos intereses, ya sean éstos identitarios (mantener viva la 
memoria identitaria) o reivindicativos. 

La historia no-oficial, la historia crítica ha servido en ocasiones y sigue 
sirviendo para mantener vivos los "anhelos libertarios", las aspiraciones 
de independencia de los pueblos; la llamada historia crítica o contra-
historia oficial es un recurso ampliamente utilizado en momentos de crisis; 
los grupos, naciones o nacionalidades oprimidas buscan rescatar del 
pasado modelos que no se encuentran en el presente. 

El hecho es que los pueblos voltean ansiosamente al pasado sólo en las épocas que 
parecen atentar contra ellos; la sabiduría histórica se impone a las colectividades como 
saber útil y necesario en épocas de sacudimiento y malos agüeros, de incertidumbre o 
cambio de destino i. 

El EZLN no se libera de dicha fascinación y es, mediante su apelación a la 
historia -y a los diversos usos que de ella hacen- que pretenden lograr 
varios objetivos importantes ("Qué queremos y quiénes somos"). 

La necesidad de legitimación histórica -presentar su lucha en 
continuidad con las luchas "gloriosas" de la historia de Méxicoimpulsa 
la búsqueda de "orígenes", de "padres fundadores" de quien poder sentirse 
herederos naturales: 

Hoy nosotros, los soldados zapatistas, los guerreros de las montañas, somos los mismos 
que peleamos contra la conquista española, los que luchamos con Hidalgo, Morelos y 
Guerrero. Los mismos que resistimos la invasión del imperio de 
las barras y las turbias estrellas ... Los mismos que con Villa y Zapata recorrimos la 
República entera para hacer una Revolución que murió entre los libros...Los mismos que 
con Arturo Gámiz asaltamos el cuartel de Madera. Los mismos que caminamos la montaña y 
la muerte con Lucio Cabañas y Genaro Vázquez Rojas 
(CCRI/15/9/94) .3 

Los mismos, los mismos..., pero, ¿de qué historia se reclama heredero el 
EZLN?, ¿de qué mitos, de qué fragmentos? 

2 Hector Aguilar Camín, Saldos de la Revolución, Ed. Nueva Imagen, México, 1982, p. 249. 
3 Todos los textos del EZLN están extraídos de: La palabra de los armados de verdad y fuego, 

entrevistas, cartas y comunicados del EZLN, 3 vols., Fuenteovejuna, México. 
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Se busca la herencia de una Revolución que, a pesar de los años 
transcurridos, aún conserva un fuerte potencial explosivo. Para no dar 
por muerta a la Revolución se rescata de ella lo que ella misma ha 
descartado, se critica el sistema político y la realidad económica a que ha 
dado lugar' y así se reivindican los héroes "fracasados", aquéllos que no 
llegaron a "traicionar",5 las gestas que se presentan como verdaderamente 
gloriosas son las de Villa y Zapata, continuadas por Jaramillo, Cabañas, 
Vázquez, etc.; los "héroes" de la lucha por la justicia social son aquellos en 
los que el EZLN se avala y fundamenta. 

El "mito" Zapata es, de todos ellos, el que aparece con más fuerza, no 
en vano representa la idea de que las rebeliones campesinas no son sólo 
posibles, sino además legítimas; Zapata genera y alimenta una cultura de 
resistencia, la defensa de la integridad del mundo campesino e indígena 
frente a los procesos modernizadores. 

La Revolución es reescrita desde la perspectiva de "los vencidos". 
El EZLN se presenta como el heredero de los "héroes" que no pudieron 

cumplir sus objetivos. Sin embargo, la historia no ha terminado aún, 
apelando a la misma se pretende convocar y "reconciliar" al pueblo 
mexicano con su historia, con su voluntad de lucha nunca resuelta y a sí 
mismos (EZLN) como aquéllos que, por su condición de herederos, estarían 
llamados a continuarla. 

La lucha por la historia: la memoria frente al olvido 
Apelar a la historia como fuente de legitimación para una lucha 
"milenaria" no agota, sin embargo, la utilización que de ella se efectúa. 
Oímos con más fuerza la palabra somos: "Somos producto de 500 años de 
lucha", "somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra 
nacionalidad", "somos los mismos que..". 

4 Hector Aguilar Camín, ibid. 
5 Es común en los discursos del EZLN la continuidad entre Zapata y Jaramillo; ambos 

líderes campesinos "traicionados", incontaminados; ver el artículo de Marco Bellingeri: "Rubén 
Jaramillo: el último zapatismo" en El buscón, núm. 3, marzo/abril, 1993, México. 
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La identidad étnica, el compromiso con una comunidad de usos y 
costumbres resulta generalmente de un sentimiento de co-pertenencia y 
dicho sentimiento es generado y alimentado a través de la gestación de 
una "comunidad imaginaria",6 de orígenes ancestrales comunes, de 
tradiciones compartidas que se elevan sobre el espacio y el tiempo reales, 
sobre la comunidad real. 

Los relatos históricos actúan a la manera de una biografía colectiva que 
confiere sentido a la comunidad, que genera representaciones, nociones e 
imágenes que van construyendo la realidad y determinando el 
comportamiento de sus individuos. Siguiendo a Gilberto Giménez, la 
estructuración de dichas identidades tiene como característica principal la 
permanencia a través del tiempo, "esta continuidad temporal permite al 
sujeto establecer una relación entre el pasado y el presente, así como 
también vincular su propia acción con los efectos de la misma",' 
permite hablar de un yo y de un nosotros que, a través del tiempo, van 
formando una memoria colectiva como "reconstrucción simbólica del pasado 
para conectarlo con el presente y proyectarlo hacia el futuro".' 

En los comunicados del EZLN se encuentra esta búsqueda de la 
identidad histórica fundidad en un un reclamo: 

Papeles de mentira manchan nuestra historia legítima (CCRI/10/4/94). 
El reclamo del EZLN radica en la superación de la muerte histórica que 
supone el olvido. Bonfil Batalla afirmaba' que la historia para el pueblo 
indígena es la memoria, la garantía de supervivencia, la certeza de la 
existencia como pueblo; así, recuperar la historia "es imperativo dentro de 
sus luchas del presente, porque sus reivindicaciones se basan 
precisamente en la afirmación de su legitimidad 

6 Giménez, op, cit ,  

' Giménez, op.  c i t . ,  p.192. 
8 Giménez, op,  ci t .  
9 "La contradicción entre las identidades étnicas y la identidad nacional tiene su origen en 

que al postular las nuevas identidades nacionales como las únicas legítimas, se pretende eliminar 
la pretensión de control exclusivo que cada pueblo reclama sobre su propio patrimonio cultural.", 
Bonfil Batalla, citado por Valdés, E. G. en "El problema ético de las minorías étnicas" en Etica y 

diversidad cultural, L. Olivé, (comp.), Fondo de Cultura Económica, México, 1993, p. 32. 
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histórica como pueblo: son y reclaman el derecho a seguir siendo, porque 
tienen historia—.̀  

La primera dificultad con que se encuentran la mayoría de grupos 
étnicos a la hora de reivindicar uno o varios fragmentos de la historia 
nacional, de glorificar su participación en ella, etc., radica en la imposición 
cultural de una historia nacional, la transformación oficial de la historia 
como el (único) "pasado común" de un pueblo. 

Para Bonfil Batalla, el "triunfo" de un sistema dominante se 
manifiesta en el control del patrimonio cultural .de un pueblo. 

Los proyectos nacionales, en cuya definición está inserto un cierto 
tipo de pertenencia política presentan (pueden presentar) significativos 
visos de intolerancia hacia formas de identidad colectiva que se mantienen 
vivas dentro de ella. Un proyecto de nación que se vincule directamente 
con el origen, la Patria, no puede dar cabida dentro de sí a otras 
vinculaciones/pertenencias sin el riesgo del disenso político." 

Si la identidad nacional presupone, además, que sus individuos 
sean considerados como ciudadanos, iguales y equivalentes, podemos 
admitir que el indígena no ha sido asimilado como tal a lo largo de la 
historia de la construcción de la nación mexicana, que éste ha sido, con 
mucha frecuencia visto como la "contraimagen del proyecto de ciudadanía 
blanco mestiza".12 

10 Bonfil Batalla: "Historias que no son todavía Historia" en Historia, ¿para qué?, op .  c i t . ,  p .  
244 .  

11 En el texto de Paloma Escalante Gonzalbo encontramos unas afirmaciones de Patrocinio 
González Garrido (ex-gobernador del estado de Chiapas) donde se afirmaba (en el programa de 
gobierno para 1988-1994) que: "La caracterización de la frontera sur del estado se expresa en la 
riqueza y diversidad de sus estaciones culturales. El reconocimiento y respeto de la pluralidad 
cultural en la relación entre nación y región puede desembocar en la construcción de elementos 
de identidad cultural legítimamente nacionales, basados en el respeto de las diferencias 
culturales.", "Cambio y políticas modernizadoras en Chiapas" en Diana Guillén, Chiapas. Llna 

modernidad inconclusa, op. ci t . ,  p.29.  La autora se pregunta cuáles son los elementos 
legítimamente nacionales, quién decide cuáles son y qué ocurre con aquellos que no obtienen la 
categoría. Con estas preguntas, se sitúa en el problema de la difícil coexistencia, al interior de 
una nación, de pertenencias plurales; del derecho que se arroga un grupo para decidir qué es lo 
legitímamente nacional y qué no lo es, lo cual ya es una cuestión del dominio y hegemonía 
políticos que tiene un grupo concreto. 

12 Constantino, Mario, "Nación y etnicidad. El debate de las autonomías", borrador, Flacso, 
México, 1996.  
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La imagen de los pueblos indígenas como el freno para la mo-
dernización del país no es ajena a la tensión existente entre ambos tipos 
de identidad colectiva.̀  

Para el caso de los pueblos indígenas (mexicanos), el peso que supuso 
la visión evolucionista en los diversos "indigenismos" estuvo preñada de 
cierta "idealizacióni14 (folklorización) del mundo indígena que, en 
ocasiones, acarreó la negación del indígena real, de su historia real, por 
considerar ésta como un "lastre" para los proyectos modernizadores del país. 
En la voz del EZLN resuena esta crítica: "Está nuestra dignidad presa en 
estatuas y museos", haciendo manifiesto el malestar por el olvido en que 
vive el indígena real. 

El EZLN plantea, entonces, la necesidad del recuerdo, de efectuar un 
"rastreo" histórico que no está exento de idealizaciones; en la búsqueda y, 
fundamentalmente, en la reivindicación del pasado indígena surgen éstos 
como los "verdaderos" luchadores, los verdaderos mexicanos, los 
originarios, los que han forjado su historia: 

Somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad. (1 

Declaración de la Selva Lacandona). 
Como afirma Giménez y podemos verlo en los textos del EZLN, los 
procesos de identificación nacional rara vez se conducen unilateralmente 
por los canales establecidos para ello y es usual la constatación de 
diversas formas de integración generadoras del sentimiento de 
pertenencia; señala que, en el interior del país, coexisten modos de 
integración a la Nación colectivos, como miembros de un grupo y no como 
ciudadanos individuales.15 

13 Tampoco la imagen idílica del indígena ayuda mucho a su plena integración ciudadana, 
es más, podríamos verla como la contraparte "positiva" de la intolerancia. Cita Giménez, op. cit.: 

"El verdadero México no se encuentra en las ciudades... La verdad de México, la realidad 
profunda, la esencia de nuestro ser auténtico se encuentra en los pueblos, en las aldeas, por esos 
caminos recorridos por el solo indígena". Consideramos que la concepción de lo profundo, 
de las verdaderas esencias de lo mexicano han aportado también distanciamiento entre el mundo 
indígena y el "México ciudadano". 

14 A. Breton y J. Arnauld (coords.) Los Mayas. La pasión por los antepasados, el deseo de 

perdurar, Ed. Grijalbo, México, 1994, p.10 
15 "Así, por ejemplo, los zapotecas de Juchitán se sienten parte de la nación mexicana y 

saben conjugar su lealtad étnica con su lealtad nacional. Pero su sentido de pertenencia a la nación 
es peculiar: se integran a la comunidad nacional no como indi 
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En efecto, una de las características de la "historia" que pretende 
recuperar el EZLN radica, precisamente, en la glorificación de la participación 
indígena en la construcción de la nación ("somos los herederos de los 
verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad"), en el respeto a la historia 
en tanto "historia mayoritariamente indígena" que ha sido relegada al 
olvido; el carácter de originarios es el "arma" que se utiliza para criticar 
su exclusión de la nación; así pueden afirmar que la Guerra de 
Independencia fue llevada a cabo por "un puñado de indígenas y algunos 

mestizos"; pueden identificar al indígena como el verdadero artífice oculto de 
la historia de México "que merece la pena" ser recordada. 

La integración a la Patria ha estado y está todavía -afirma el EZLN- 

preñada de sacrificio, de lucha que, sin embargo, no ha sido reconocida. La 
Patria no sólo no les reconoce dichos sacrificios sino que: 

Nos había olvidado en el último rincón del país; el rincón más solitario, el más pobre, el 
más sucio, el peor. Venimos a preguntarle a la Patria, a nuestra patria, ¿por qué nos dejó 
ahí tantos años y años?, ¿por qué nos dejó ahí con tantas muertes? (22/2/94) 

Al olvido colectivo ("en el que fuimos reubicados hace 502 años"), que 
reclama el EZLN, de las condiciones de vida de los indígenas reales se debe 
la condición, tan repetida, de: 

nosotros, los sin nombre, sin rostro, los del nocturno paso, los sin voz en los palacios, 

los extranjeros en la propia tierra, los de la muerte eterna, los despojados de la historia, los 

sin patria y sin mañana... (CCKI/10/4/94) 
Este olvido colectivo, que el EZLN identifica con la expulsión (de lo 
indígena) de la historia, "se ha contagiado" entre los propios indígenas. Lo 
peor, se plantea en los textos del EZLN, no es que "esté nuestra dignidad 
presa en estatuas y museos", sino en que el pueblo indígena haya asumido 
como propio el olvido, y al hacerlo: 

viduos-ciudadanos, según quiere la ideología republicana liberal, sino como etnia, hasta el punto de 
que la historia nacional que ellos comparten y celebran es, en buena medida la historia de las 
contribuciones juchitecas a la construcción y a la historia de la nación , Giménez, G.: "Apuntes para 
una teoría de la identidad nacional" en Sociológica, núm. 21, UAM, Azcapotzalco, México, 1993, p. 
25. 
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nuestros hijos morían por una fuerza que desconocíamos, nuestros hombres y mujeres 
caminaban en la larga noche de la ignorancia que una sombra tendía sobre nuestros 
pasos, nuestros pueblos caminaban sin verdad ni entendimiento. 
Iban nuestros pasos sin destino, solos vivíamos y moríamos (CCRI/14/2/94). 

La ausencia de destino, la metáfora de la noche de la ignorancia ha sido 
utilizada con frecuencia para aludir a la falta de historia, al 
desconocimiento de la misma que supone que un pueblo que no conoce 
y se reconoce en su pasado, no es dueño de su futuro. 

La conciencia histórica como garante de la identidad étnica no es un 
problema menor, por el contrario: la búsqueda de ancestros es el cimiento 
sólido en que se funda la posibilidad misma de que ésta se produzca y 
reproduzca. Y no es menor precisamente por encontrarnos frente a un 
pueblo que tiene en su pasado, en sus antepasados, la fuente de la 
sabiduría, los consejos y la guía para la acción.16 

La historia, así, deviene una reunión "ejemplar" de pasado y 
presente, donde el "rescate" de los antepasados juega el importante papel 
de reunir en la memoria los orígenes y el futuro de la comunidad, "al llevar 
el registro de esas muertes, las palabras del discurso ritual son las vías de 
la memoria indígena [...] rendirles tributo y ofrendarles sacrificios equivalía 
y aún equivale a instaurar y renovar el contrato permanente que liga a los 
hombres con las potencias de la sociedad y de la naturaleza";17 los 
antepasados, en el discurso del EZLN, juegan este importante papel de 
ligazón con la historia y de consejeros: 

De cara a la montaña hablamos con nuestros muertos para que en su palabra viniera el 

buen camino por el que debe andar nuestro rostro amordazado (Segunda Declaración de la 

Selva Lacandona) . 
Esta búsqueda de antepasados es inseparable de la búsqueda, tan 
reiterada en los discursos del EZLN, de la dignidad. La dignidad ligada a la 
historia, a la recuperación de la memoria, a la necesaria batalla frente al 
olvido. Es, precisamente, el recuerdo, una de las armas que se esgrimirán 
frente a esta ausencia de futuro real, frente a las miserables condiciones 
de vida." 

16 Breton, Alain, Los Mayas. La pasión por los antepasados, el deseo de perdurar, op. cit. 17 Ibid. ,  
pp. 151-153.  

18 La dignidad tiene que ver, necesariamente, con la recuperación de la identidad colectiva, y 
ésta, a su vez, con la de fundamentar las luchas; véase el artículo de Ernest 
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Es por ello que la recuperación del pasado, de la identidad (la lucha 
por la recuperación de la historia) deviene central para las exigencias 
del presente y del futuro; es esta recuperación la que, como nos 
muestran sus palabras, permite recuperar la dignidad de un pasado de 
lucha, de una tradición en que avalarse, tradición que remite a la valentía: 

En el Comité estuvimos discutiendo toda la tarde. Buscamos la palabra en lengua para decir 

RENDIR y no la encontramos. No tiene traducción en tzotzil ni en tzeltal, nadie recuerda que 

esa palabra exista en tojolabal o en chol ( cC R I / 1 0 / 6 / 9 4 )  

La búsqueda histórica deviene "una tarea de recuperación de la 
memoria y una necesidad de articularla con una perspectiva crítica que 
movilice y otorgue sentido a la vida".19 

Con estos modos de "apropiación" de la historia, el EZLN vincula su 
lucha con la lucha histórica del pueblo mexicano, al tiempo que la legitima y 
reivindica el carácter nacional del movimiento, pero también activa los 
mecanismos que permiten la identificación de sí mismos como 
comunidad, los elementos de la identidad étnica; la historia sirve así 
como reafirmación de la identidad, reafirmación que permite la valentía, 
la fuerza para la insurrección. 

Identidad, sacrificio y redención 
De los olvidos históricos que se denuncian surgen, también, las iden-
tificaciones que, a lo largo de los comunicados del EZLN, se manifiestan; éstas 
son, en una gran parte de los casos, identificaciones comunitarias, escasa 
o raramente individualizadas. 

"Los sin rostro", "los sin nombre", "sin historia". Como se puede apreciar 
estos calificativos nos conducen por una parte, a la negati 

Ernest Cañada: "Chiapas: la resistencia desde la comunidad" en Mientras tanto, núm. 64, 

Barcelona, invierno, 1995, donde aparece esta idea ligada a un aspecto interesante; el autor afirma 
que la importancia del concepto de dignidad radica en que permite reconstruir una 
identidad (antes surgida del ámbito laboral) que avale los proyectos emancipadores. La 
interpretación de Cañada recupera los vínculos entre los mecanismos del EZLN y los movimientos 
obreros de otros tiempos. 

19 M.P. Lara, La democracia como proyecto de identidad ética, Anthropos y DAMIxtapalapa, 
Barcelona, 1992, p. 125. 
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vidad, a la negación de atributos y por otra al anonimato, a la privación de 
aquellos elementos indispensables para la identidad colectiva (sin historia) 
y, sobre todo, para la identidad individual (un rostro, un nombre, una 
voz, un voto, etc.).̀  Frente a ellos, sin embargo "los de doble rostro", la 
oposición que conlleva todo proceso identificador: somos lo que somos y 
esto nos permite identificar a los otros, al extranjero, al enemigo. 

"Los hombres verdaderos", "los que en la noche andan", "los que 
son montaña". La denominación de hombres verdaderos es una de las 
primera autodefiniciones "positivas"; no se refieren, en primera instancia, 
a lo que "los otros" pueden haberle negado. Por el contrario, es una 
denominación que viene de muy antiguo, "los tzotziles designan a su 
lengua con el nombre de batz'i k'op, la verdadera lengua o la verdadera 
palabra... Manejar la lengua de los antepasados... es lo que le da sabor a la 
vida",21 la verdad, la voz de los antepasados se transmite de generación en 
generación y sólo aquellos que escuchen la palabra que viene de lejos 
serán dignos de ser llamados los hombres verdaderos. Entre los 
lacandones se repite la misma afirmación: "cuando se les pregunta 
responden, como todos los mayas: somos los hach vinik, los Verdaderos 
Hombres",22 esta definición sirve para diferenciarse de todos los demás 
pueblos, pero tiene una connotación de posesión, a saber, su cualidad de 
hombres verdaderos proviene de su origen divino y éste es el que les 
garantiza la posesión de la tierra: "los lacandones están plenamente con-
vencidos de que la selva les pertenece por derecho divino, puesto que su 
Verdadero Padre fue el creador de ella".23 

Las apelaciones, recurrentes en los textos del EZLN, al carácter divino 
de su origen y a la justificación milenaria de sus derechos a la tierra es 
inseparable del peso que la religión católica habría ejercido en las 
comunidades indígenas; la traducción, en 1974, de la Biblia al 

20 Somos conscientes también de que la denominación «sin rostro» alude a un potencial 
de identificación que abarque a cualquier mexicano; sin embargo consideramos de mayor 
relevancia el aspecto de privación de individualidad que ello conlleva. 

21 R. Laughlin, Los Mayas..., o p .  cit., p. 114. 
22 Ibid, p. 183. 23 

Ibid, p. 184. 
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tzeltal puso de manifiesto el interés que los indígenas mostraron por el libro 
del Exodo; en él vieron "un paralelismo evidente entre los colonos de la 
selva y la huida de los judíos de Egipto, el paso de la servidumbre a la 
libertad, la rebelión de exclavos y la búsqueda de la tierra prometida".̀  

Así, la cualidad de hombres verdaderos remite por una parte, a la 
tradición (en la que camina la verdad) y la sinceridad (el empeño de ser 
fieles a las luchas y palabras de los antepasados), pero también a la 
originariedad, a la legítima posesión de las tierras (prometidas) de que se 
sienten pobladores originales. 

La tierra se encuentra inmersa en el tema de la identidad, en un 
modelo de comunidad;25 éste, prevaleciente en la actualidad y heredero de 
tradiciones inmemoriales, hace referencia a una ética de subsistencia -
frente a la acuciante necesidad- cuyos puntos centrales serían el 
trabajo,26 el autogobierno y la defensa de las tierras; la garantía de dicha 
subsistencia se encuentra en la base de las características principales del 
ordenamiento indígena y rural: fuerte cohesión interna, respeto de las 
tradiciones como forma de vida, etc. Es por ello que el derecho 
inmemorial a la posesión de la tierra aparece íntimamente ligado a la 
identidad colectiva. 

Aunque la caracterización de los "hombres verdaderos" contiene 
importantes elementos positivos, relativamente independientes de la 
negación que los otros hicieran de él, no podemos olvidar que es la 
identificación del "enemigo" lo que permite revertir positiva 

24 Guiomar Rovira, ¡Zapata vive! La rebelión indígena de Chiapas contada por sus protagonistas 

en Cañada, op. c i t . ,  p .  82 .  

25 El modelo de comunidad está extraído del libro de F. Escalante: Ciudadanos 
imaginar ios ,  El Colegio de México, 1992.  

26 "La identidad indígena se organiza en torno a este trabajo comunal, mas que en 
elementos de orden cultural, como la vestimenta o la lengua, que pasarían a un segundo 
plano. La comunalidad [ ..] descansó en el trabajo, nunca en el discurso, es decir, el trabajo para 
la decisión (la asamblea), el trabajo para la coordinación (el cargo), el trabajo para la construcción 
(el tequio), y el trabajo para el goce (la fiesta). La comunalidad es trabajo y realización humana 
cotidiana", J. Martínez Luna, en Cañada, op.  c i t . ,  p .  84 .  El autor destaca la importancia del trabajo 
para la formación de la comunidad, pero surgida de la necesidad de subsistencia, origen de su 
organización colectiva. El problema de la tierra es, pues, un problema material, pero también un 
problema de gestación de identidades muy fuerte. 
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mente los rasgos citados convirtiendo en virtud lo que, en apariencia, es 
necesidad. 

En este caso, la existencia del colonizado y su mitología bíblica son 
importantes para la "positivización" de la propia imagen, pero también 
son importantes las del colonizador para la recreación de la propia 
identidad. 

A la condición de hombres verdaderos, de palabra y lengua 
verdadera, se le opone la falsedad, la mentira y la máscara del gobierno: 

Frente a ustedes, en ese palacio donde hoy reina la mentira[... ]Mentira hay en su rostro y en 

su palabra habita el engaño (cCRI/10/4/94). 

En esta condición de verdad se avala el EZLN para acusar al oponente de 
"enmascarado", siendo que ellos tampoco "tienen rostro". La máscara 
del gobierno estaría escondiendo hipocresía, mientras que la máscara del 
indígena escondería verdad, originariedad que, sin embargo, habría sido 
ocultada durante años.27 La verdad que ha caminado por años en la 
tradición indígena nunca ha tenido un rostro definido, es uno y son todos 
y por ello no es necesario el rostro, oculto por el olvido "colectivo" que 
están reclamando. 

Es este olvido -afirma el EZLN- el que provoca que ellos sean "los que 
en la noche caminan", en el anonimato, pero también en la ignorancia y en 
la muerte. 

¿De dónde viene el impulso, la fuerza que permite que el EZLN 

comience una ofensiva militar?, ¿cómo es posible que "los más pe-
queños", "los sin rostro" pierdan el miedo? 

Hay en los textos del EZLN un elemento mítico-simbólico que se revela 
significativo; la identidad y el olvido juegan un papel central en lo que el 
EZLN denominó el momento de la pérdida del miedo. 

El león es fuerte porque los otros animales son débiles.[.. ]El león no mata con las garras o los 
colmillos. El león mata mirando. Primero se acerca despacio[...] Después se lo queda 
viendo. La mira a su presa[...] El pobre animalito que va a 
morir se queda viendo nomás, mira al león que lo mira. El animalito ya no se ve él mismo, 
mira lo que el león mira, mira la imagen del animalito en la mirada del león, mira que, en su 
mirarlo del león, es pequeño y débil[...] mira el miedo. Y, 

27 Un componente central de lo que se ha llamado ideal de la comunidad está 
implicando la verdad y la transparencia, frente a los fenómenos "modernos", 
desintegradores, de "desencantamiento del mundo". 
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mirando que lo miran, el animalito se convence, él solo de que es pequeño y débil[...] 
Y entonces el animalito se rinde así nomás[...] Pero hay un animalito que no hace así, 
que cuando lo tapa el león no le hace caso y se sigue como si nada[...1 Y este animalito 
no se deja del león porque no mira que lo miran...es 
ciego. Topos, les dicen a esos animalitos (24/8/94). 

En varios de los comunicados, los miembros del EZLN se refieren a sí 
mismos como "topos", metáfora muy utilizada en toda la tradición de la 
izquierda ("el topo de la historia") pero que aquí adquiere una nueva 
significación. 

"Los sin rostro", "los sin voz", "los olvidados" son apelativos que 
refieren al olvido, a la marginación y, sin embargo, es de esta 
marginación de donde se extrae la fuerza. 

El olvido permite sustraerse a la mirada del enemigo que puede verle 
débil y pequeño; "la visibilidad es una trampa" que posibilita la 
interiorización, en el "mirado", en el "vigilado", de las relaciones de poder 
que se pretenden con la vigilancia; al sustraerse a la mirada del enemigo 
"fuerte" se sustrae también de la relación de fuerza que esta mirada 
vigilante puede implicar, en este caso, la conciencia de ser débil y la 
consiguiente sensación de miedo y de 
parálisis.28 

El olvido permite también que los denominados "hombres ver-
daderos" se miren el corazón' ("el topo se quedó ciego porque, en lugar 
de ver hacia afuera, se puso a mirarse el corazón, se trincó a mirar para 
adentro") y no sientan el miedo que genera el mirarse en la mirada del 
poderoso. 

Así, la ceguera, el olvido y la marginación se convierten en aliados 
de los "topos", reviviendo y resignificando la vieja metáfora. En aquélla, el 
encierro comportaba el castigo, la humillación, la ex 

28 Los efectos de la mirada, de la vigilancia, en el mundo moderno, sobre el "acusado", han 
sido estudiados y puestos de manifiesto por Foucault; "De ahí el efecto mayor del Panóptico: 
introducir en el enemigo un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza el 
funcionamiento automático del poder; que la perfección del poder tienda a volver inútil la 
actualidad de su ejercicio,..., que los detenidos se hallen insertos en una situación de poder de 
la que ellos mismos son los portadores" en Foucault, Vigilar y castigar, Ed. siglo XXI, Madrid, 
1976, p. 204. 

29.... el corazón era considerado sede de la emoción, pero también del raciocinio. Más de un 
centenar de términos alusivos al corazón fueron consignados en los antiguos diccionarios", en 
Los Mayas.... op.  c i t . ,  p .  118. 

desde Chiapas 

340 



 sujetos e identidades 

 

plotación, etc.; en la actualización de la metáfora que hace el EZLN 

podemos comprobar cómo se han revertido los valores: el olvido ya no es 
sólo el castigo a que le someten los demás, es el "arma" que permite la 
interiorización, el conocimiento de sí mismo que posibilita, a su vez, 
sustraerse de la relación de poder en que estaría inserto, sujeto a 
vigilancia. 

El encontrarse relativamente aislados del mundo "no-indígena" 
permite el reencuentro con la tradición, ron los antepasados a quienes se 
"vuelve la mirada" en busca de guías para la acción. La tradición indígena 
a que se apela se presenta como una tradición de lucha, de hombres 
guerreros "que no conocían la palabra rendirse" y, fundamentalmente, de 
sacrificio. 

La "lección" moral que el EZLN pretende haberle dado a la sociedad 
mexicana no sólo consiste en la búsqueda y recuperación de la (tan 
repetida) dignidad, de la lucha frente a la injusticia sino, y sobre todo, 
en la constatación de que, una vez más, los indígenas, los más pequeños, 
son los dispuestos a realizar el sacrificio para todos. Las características 
de su historia y su lealtad a la misma permiten que sean ellos: 

Es el lado oscuro de la luna el que hace posible el lado brillante de la luna. Igual nosotros, si 
nos toca ser el lado oscuro de la luna no por eso somos menos, sino que es porque estamos 
dispuestos a ser el lado oscuro que es posible que todos 

vean la luna[...] Y así es que son pocos los que están dispuestos a sufrir para que otros no 

sufran y a morir para que otros vivan... (24/3/94). 
La noción de sacrificio se encuentra íntimamente ligada a la de muerte, 
puesto que representa el mayor sacrificio que puede hacer el hombre, 
pagar con su propia vida. 

La muerte física puede (debe) tener un sentido, según el discurso 
del EZLN, si deviene muerte digna, es decir, si se recuerda; este recuerdo 
permite mantener viva la memoria de los muertos, los antepasados de ayer y 
de hoy para que, de esta manera, los muertos no mueran definitivamente, 
para que generen vida. 

En el lema zapatista PARA TODOS TODO. PARA NOSOTROS... NADA 

podría encontrarse el vínculo necesario para dar el sentido a estas 
muertes. El EZLN no se plantea una lucha, como se repite en numerosas 
ocasiones, por las comunidades indígenas solamente, el sentido de ésta 
radica en una suerte de regeneración, de redención para todo el pueblo 
mexicano. 
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A modo de conclusión 
Las aspiraciones del EZLN de arribar a una integración a la nación - previo 
reconocimiento de su participación en la Patria- con un proyecto que 
pueda presentarse como alternativo, están ligadas a la búsqueda de 
ciudadanía para el indígena, pero también para todos aquellos que han 
sido excluidos de los derechos y deberes de la misma. El nuevo proyecto 
deberá ser incluyente, universalista, para diferenciarse del actual. 

Cuando el EZLN reivindica el factor indígena de su lucha está 
implicando el reconocimiento del "otro" como "otro"; en él se inscribe el 
debate de la autonomía indígena, el respeto a la diferencia y respeto en 
tanto iguales portadores de derecho. En este debate actual se postula, 
desde diversos frentes, una noción normativa de la democracia entendida 
como forma de vida, como espacio público que permitiera la constitución 
de identidades. 

Lo que el EZLN plantea, en el marco de las reivindicaciones étnicas, es 
una lucha por el derecho a la identidad, identidad que debería formarse 
en el marco de un debate abierto a la especificidad del otro. 

Este es el sentido otorgado a la lucha por la historia, por la 
recuperación de la memoria, forjadora de identidad colectiva y arma de 
crítica al presente. Es esta identidad recobrada y potencialmente 
actualizada (respetada) en un espacio público, en un nuevo proyecto de 
nación, una de las fuentes de legitimidad que el EZLN esgrime contra el 
gobierno: la legitimidad que le concede presentarse como la comunidad 
olvidada, pero originaria, de la nación. 
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