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Cicatrices de la fuga 

Sandra Lorenzano 

A Elisa, mi hermana 

L Indagar las heridas 

Trabajar con pedazos de materiales, con retazos de voces, explorar vagamente (digo, a la 

manera vagabunda) los géneros, la mascarada, el simulacro y la 
verbalizada emoción, ha sido mi lugar literario.' 

ay en Lumpérica, la primera novela de Diamela Eltit, una escena 
particularmente inquietante. En ella, la protagonista, "L. 
Iluminada", estrella su cabeza contra un árbol, y luego "Va hacia el 

centro de la plaza con la frente dañada -sus pensamientos- se muestra en el goce 
de su propia herida, la indaga con sus uñas ........................................................ 

Esta última frase se vincula con la escritura de Eltit en ese gesto que hace 
imposible la cicatrización; sus textos son como esas uñas que indagan en una 
herida que nos pertenece a todos. Cada párrafo, cada línea actúan como una 
incisión sobre los olvidos privados y sociales, como un tajo sobre el que se 
volverá una y otra vez. Esa herida es la zona en la que nace la palabra escrita. 

Ruptura de géneros, de instancias narrativas, de tiempos y espacios: 
el límite, más que circunscribir un territorio, es el territorio en el que se 
funda la textualidad. 

...como hija de mi padre y de sus penurias, estoy abierta a leer los síntomas del 

1 Diamela Eltit, "Errante, errática" en Juan Carlos Lértora (ed.), Lina poética de literatura 

menor: la narrativa de Diamela Eltit, Santiago de Chile, Para Textos/Ed. Cuarto propio, 1993, p.20. 
2 Lumpérica,  Santiago de Chile, Las Ediciones del Ornitorrinco, 1983, p.15. 
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desamparo, sea social, sea mental. Mi solidaridad política mayor, irrestricta, y hasta 

épica, es con esos espacios de desamparo.3 
Aquí se ubica El infarto del alma,' libro heterogéneo y fronterizo que exaspera 
esta poética de la marginalidad en tanto gesto político. En él se encuentran 
una escritora y una fotógrafa, Diamela Eltit y Paz Errázuriz. Entre ambas 
construyen un objeto hecho de palabras y fotografías; pero no se trata de 
fotos comentadas ni de textos ilustrados, sino que ambos registros se 
imbrican de manera compleja y construyen así un discurso sobre un mismo 
objeto: el amor loco (y la reminiscencia bretoniana no es casual); es decir, la 
locura y el amor, o el amor entre locos, o las parejas de enamorados "en 
el hospital más legendario de Chile, el manicomio del pueblo de 
Putaendo". 

Días antes he visto las fotografías. Ahora viajamos con Paz Errázuriz en dirección al 
hospital siquiátrico del pueblo de Putaendo, un hospital construido en los años cuarenta para 
asistir a enfermos de tuberculosis y que (...) luego es conver 
tido en manicomio recibiendo pacientes de los distintos centro siquiátricos del país. 
Enfermos residuales, en su mayoría indigentes, algunos de ellos sin identificación civil, 
catalogados como N.N.5 

II. Los rostros de los aparecidos 

"El valor cultural de la imagen tiene su último refugio en el culto al 
recuerdo de los seres queridos, lejanos o desaparecidos", dice Walter 
Benjamin en relación al retrato. En este sentido, preserva "esa función 
ceremonial y ya arcaica, cuya agonía se prolonga en la elección de la 
cara como objeto de representación privilegiado".6 Esta función se cum 
ple, por ejemplo, cuando acomodamos un retrato junto a otro en nues 
tro álbum familiar. Como espíritus tutelares que conservan parte de una 
historia pasada, esas miradas antiguas son la cifra de nuestra memoria. 
Pero ¿cuál es la memoria que se cifra en los rostros que nos miran desde El 

infarto del alma? El gesto social que significa seleccionar y agru 

3 Ibid. ,  pp.  21-22.  

4 Diamela Eltit, Paz Errázuriz, El infarto del alma, Santiago, Francisco Zegers Editor, 1994. 
5 Ibid.,  las páginas de El infarto del alma no están numeradas. 
6 Walter Benjamin, "La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica" en 

Discursos interrumpidos i, Madrid, Taurus, 1973, p. 31. 
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par una cantidad de imágenes es confrontado por este reverso de álbum, por este 
lado oscuro del recuerdo que construye Paz Errázuriz. No es la memoria familiar 
la que está allí, sino la memoria de las cancelaciones sociales. 

Durante la dictadura militar chilena, quienes demandaban conocer el 
paradero de los detenidos-desaparecidos portaban fotografías. No eran 
fotos sacadas del álbum de la familia, sino del registro fotográfico del estado, 
en un gesto a través del cual se le disputaba a las instituciones la propiedad 
sobre los retratados y se los reintegraba al ámbito doméstico, familiarizando 
las imágenes más impersonales de cada uno: aquellas que otorgan identidad 
oficial. Antígona frente a Creón. 

En El infarto del alma, las fotos de Paz Errázuriz corroboran la existencia de 
aquellos que parecen haberlo perdido todo, de "los seres más desprovistos de la 
tierra". Y también entran en disputa con la posesión estatal de esos cuerpos. Pero 
¿desde qué posible familia se hace el reclamo? "Tía Paz" la llaman los internos, 
"Mamita" le sopla una mujer en el oído a Diamela Eltit. 

"Ahora yo también formo parte de la familia; madre de locos." 
Tanto en las fotos de desaparecidos como en las del psiquiátrico se 

trata de convocar a quienes el poder represivo ha decidido ocultar o 
borrar. Sin embargo, en relación a las de Putaendo, es toda la sociedad la 
que desvía la mirada; esos cuerpos encerrados condensan para ella sus 
peores terrores, los sueños de transgresión llevados al extremo. La razón 
encierra así al que actúa los desórdenes de la sinrazón, aun a sabiendas de 
que el límite entre una y otra es frágil, muchas veces indefinible. Escribió 
Artaud: 

La sociedad mandó a estrangular en sus manicomios a todos aquellos de quienes 

quería desembarazarse o defenderse porque habían rechazado convertirse en cómplices 

de algunas inmensas porquerías. 
Las fotos de desaparecidos le dicen al estado que los que ahora no están, 
existieron. Las fotos de Paz Errázuriz son las de nuestros aparecidos; 
rompiendo un tácito pacto de silencio, nos muestran a aquellos que hablan 
"el lenguaje excluido" de la locura. 

7 Antonian Artaud, Van Gogh: el suicidado de la  sociedad y Para acabar de una vez con el 

juicio de Dios, Madrid, Ed. Fundamentos, 1975, p. 18. 
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III. "Los amorosos callan" 

...cuando sé que jamás podría dar cuenta del mínimo en el que se puede 

cursar 

una vida humana, cuando estoy cierta que apenas poseo unas palabras 

insuficientes, aparece la primera pareja de enamorados (El infarto del 

alma). 

Antes de que nacieran los manicomios como lugares de encierro, es decir, 

antes de que la locura dejara de ser la contracara complementaria de la razón 

y se convirtiera en asunto a la vez médico y policial, los locos expulsados de 

las ciudades eran entregados, muchas veces, a la custodia de un barquero. De 

ahí nace la imagen medieval de "la nave de los locos". 

El infarto del alma propone un recorrido fragmentario por ese "desorden 

simbólico" que signaba el viaje. Desde los intersticios y los silencios, en el 

tenso equilibrio de los límites, el texto se escribe sobre esos rostros que aun 

siendo los "prisioneros de la travesía", como los llamó Foucault, navegan a la 

deriva. Frente a ellos: los altos muros de Putaendo, producto de la gélida 

caridad del estado. Entre esas paredes, la ley clasifica, describe, sin llegar al 

centro desgarrado de la psicosis. El delirio como una evasión dolorosa; el 

loco sufre dentro de sí todos los males del universo. Si para los demás "...'el 

infierno son los otros', para el loco el infierno está en sí mismo".' 

Sin embargo, es posible el amor. 

...los pacientes enamorados en el interior del hospital psiquiátrico del 

pueblo de Putaendo (...) realizan el rito amoroso, amando al otro con la 

misma intensi 

dad que tiene el grado de su enfermedad". (...) "Después de todo los 

seres humanos se enamoran como locos. Como locos. 

Páginas y páginas se han escrito intentando develar ese misterio del 

amor y de la locura que produce. Muchísimas menos sobre este te 

rritorio que explora Eltit: el ritual amoroso presente en un manicomio. 

Entre esos enamorados, "los más ajenos e irreductibles de la tierra" ...los 

cuerpos emprenden el acercamiento para deslumbrarse en el otro, la otra 

que actuará el protagonismo en las horas ociosas de sus múltiples 

recortados sueños. 

Y ese amor es entonces también una transgresión política, una prueba 
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8 Ana Levstein, "La invención de la locura en Michel Foucault" cit. en: 

Estudios, Revista del Centro de Estudios Avanzados, Universidad Nacional 

de Córdoba, núm. 3, enero-junio 1995. 



  

  



 

 

los seres más desprovistos de la tierra" 



  

  



 

 

"... cuando estoy cierta que apenas poseo unas palabras 
insuficientes, aparece la primera pareja de enamorados". 



 Sandra Lorenzano 

 

-como las fotos de Paz Errázuriz- de la certeza de su existencia, por encima de 
exclusiones estatales. 

Con la metáfora amorosa adherida materialmente a sus cuerpos, los asilados del 
pueblo de Putaendo sufren el encierro sentimental de sus conductas y enmarcados 
entre las paredes o en el reducido intersticio de un violento ataque 
de furor, buscan disminuir su mal al perderse en otra cara que les reafirma, pese a todo, 
su profunda humanidad. 

IV. Mirar la locura/describir el deseo 

...estoy en el manicomio por mi amor a la palabra... (El infarto del alma) 

Las imágenes de Paz Errázuriz, como la propia locura, seducen y rechazan a la 
vez. En esas miradas se encuentran nuestras miradas, esos rostros podrían 
ser los nuestros. El resquicio por el que espiamos nos convoca a ser parte de lo 
que vemos pero a la vez nos protege. Como una cámara, quizás; como una 
lente que se interpusiera entre nuestros ojos y el mundo. 

Aunque la cámara sea un puesto de observación -dice Susan Sontag-, el acto de 

fotografiar es algo más que observación pasiva. (...) ... la posesión de una cámara ha 

transformado a una persona en algo activo, un voyeur ...9 

También las palabras son una invitación al voyeurismo. El fragmento inicial 
llamado, precisamente, "El infarto del alma",̀  comienza con el siguiente 
enunciado: "Te escribo". Es endeble, tal vez, nuestra posición: las fotos me 
miran, el relato me escribe, y mi ajenidad resulta entonces sólo aparente. El 
voyeur no puede quedar fuera de este amor enloquecido. 

Para hablar de un mundo de exasperada subjetividad como es el de la 
locura, el texto se construye también con voces en primera persona. Voces 
que se entrecruzan en un discurso fragmentario con algunas marcas que se 
reiteran de manera obsesiva. Pero hablar de frag 

9 Susan Sontag, Sobre la fotografía, Madrid, Edhasa, 1981, pp. 21-22. 
1o El libro está formado por catorce fragmentos o apartados. El término "capítulos" lleva 

implícita una connotación de continuidad y causalidad que les resulta ajena. 
De estos fragmentos, cinco llevan el título "El infarto del alma" y cuatro se llaman "La falta". 

Todos ellos aparecen intercalados con los siguientes: "Diario de viaje", "El otro, mi otro", "Sueño 
imposible", "Juana la loca", "El amor a la enfermedad". 
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mentos es hablar de discontinuidades y de silencios. Voces narrativas, entonces, 
pero también silencios como espacios precisamente para la fuga. El texto no es 
una instancia más de control, no simula una mirada panóptica, sino un espacio 
precario, inacabado. 

Como modo de organizar su lectura, podríamos pensarlo estructurado 
fundamentalmente en torno a dos líneas, aunque por supuesto no son ajenas una 
a la otra sino que se entrecruzan y dialogan. 

A partir del núcleo del amor-deseo hay una primera línea que busca 
textualizar la experiencia interna, íntima, de ese estado de locura 
enamorada, jugando a hablar desde dentro del discurso psicótico; la 
conforman los fragmentos que llevan por título "El infarto del alma", y los 
inquietantes párrafos llamados lacanianamente "La falta" en los cuales el 
deseo es hambre siempre insatisfecha: 

Ah, ya van 3 días, 100 noches en la más angustiosa de las privaciones. Tantos días, 

respectivas noches con hambre. 
En el fragmento "El otro, mi otro", el texto vincula explícitamente hambre y deseo, 
subrayando lo corporal como elemento de la aventura amorosa: 

Ellos se sotienen en estado insaciable, se rozan en medio de un hambre de amor que se 

vislumbra como interminable. 
Los textos que se agrupan bajo el título "El infarto del alma" son un 
abigarrado discurso sobre el deseo, escrito por una mujer alejada, tal vez 
abandonada por el amado. Ella escribe, ella le escribe, desde el territorio de la 
locura: "Ah, tú y yo habitamos en una tierra difusa, con grietas tan profundas 
que impiden el encuentro". Sus palabras son un largo lamento cuyos ecos se 
pierden en el laberinto de una pesadilla. En el cuerpo está la marca del dolor, 
del desamor: "Mi anillo cayó al piso dejándome un dedo sangrante". 

El deseo es también el deseo de la creación: "De arte será hoy mi 
deslumbrante deseo". Y se perfilan así las tres líneas que recorrerán el texto: 
locura, amor, escritura. 

"Qué maravilla. ¿Piensas que alguien podría acaso incendiar verbalmente 
la tierra?". Nietzche, Artaud, Pound, se mantienen en equilibrio en los bordes. Si 
"locura es el aniquilamiento de la obra y la persona ... donde hay obra no hay locura." 
Hay amor a las palabras. 

tt Ana Levstein, "La invención de la locura en Michel Foucault" cit. en: Estudios, 

Revista del Centro de Estudios Avanzados, Universidad Nacional de Córdoba, núm. 
5, enero-junio 1995. 
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El deseo por el amado, el deseo de la palabra... pero se trata de un deseo 
enloquecido, cada vez más entrópico. El último fragmento ya no dice "Te 
escribo", sino simplemente "Escribo". Se pierde el destinatario de la escritura, su 
destino es el propio deseo, y comienza "Nada deseo más que a mi propio 
deseo". Y con una imagen desgarrada en la que aparece una de las 
obsesiones de Diamela Eltit -la relación entre la sangre y la creación- dice en 
uno de los últimos fragmentos: "Hube de abrir la vena de uno de mis brazos 
con mis propios dientes pues sentía la sangre maltratada". ¿Expiación? Tal vez, 
si pensamos en el uso artístico-político que hicieron de su cuerpo los miembros 
del grupo CADA, al que perteneció Diamela Eltit durante la dictadura. 

Dice Nelly Richard en relación a la presencia del cuerpo en las obras 
de Eltit y Zurita que: 

...configuran una emblemática corporal que apela al dolor como método de acercamiento 
a un borde de experiencia donde lo individual se funde con lo colectivo (...). El dolor es 
el umbral que autoriza el ingreso del sujeto mutilado a 
zonas de identificación colectiva donde comparte con los marginados los mismos signos de 
desmedro social que evidencia en carne propia: el dolor voluntario es la sanción 
legitimante de su asimilación a la comunidad de los dañados. 12 

Expiación o búsqueda corporal de la escritura que recuerda los capítulos 
agrupados bajo el título "Las diez noches de Francisca Lombardo" de la 
novela V aca sagrada, o la única foto integrada al libro L umpérica: Diamela 
Eltit muestra los antebrazos vendados por haber llevado a su propia 
piel la estética del corte. 

"Lo corporal no sólo es frontera de lo decible; deviene el territorio de lo 
indecible." 

V. Del beso romántico al amor loco 

 
La segunda línea que organiza el libro explora el mundo de los enamorados 
desde una mirada que se sitúa en el límite; exterior a esa locura que puebla 
Putaendo, pero no ajena, consciente de la fragilidad de su supuesto equilibrio: 
"De esa manera entramos al edificio, abiertas a la profundidad de nuestra 
propia insanía..." Habla, fundamentalmente, la voz de una narradora que en 
algunos casos se superpone a la de la 

12 Nelly Richard, Margins and hist i tut ions.  Art  in Chile since 1973,  Melbourne, 
Art & Text, p. 142. 
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autora; voz que relata desde su experiencia íntima la inmersión en esa "nave" 
anclada junto a la cordillera. Su texto da cuenta de la precariedad de las 
existencias que habitan el manicomio. 

El fragmento llamado "El amor a la enfermedad" muestra que el amor 
instalado en el psiquiátrico es a la vez continuidad y ruptura. Continuidad 
entre aquellos cuerpos tuberculosos para quienes en realidad fue contruido el 
hospital, y ruptura señalada por la precariedad de los cuerpos de la locura. El 
romanticismo delínea a través de la figura del tísico un modelo amoroso. 

Desde el romanticismo habrá muertos por amor. (...) Con los pulmones asomándose por 

la boca y en esa boca las palabras más dulces, más extremas, como son aquellas 

interrumpidas por la sangre, cortadas por la tos." 
El sanatorio de Putaendo fue testigo de la literaria muerte de los cuerpos 
románticos tan contrarios, como plantea el texto, al "pujante y contestatario 
cuerpo asalariado". 

El cuerpo romántico es el sueño de amor imposible de los cuerpos de las clases 

trabajadoras, su excedente más inorgánico, su lujo más preciado. 
Pero cuando la tuberculosis termina como mal colectivo, el sanatorio cambia 
de signo "con la violencia de cualquier guerra territorial". 

De sanatorio en manicomio. La indigencia pulmonar fue sustituida por la inopia 
mental, la alimentación especial por la especialización de los fármacos, el libertario 
romántico ensueño amoroso por la camisa de fuerza ante este prohibido, ininteligible 
delirio. 

Hay sin embargo un elemento de aquel pasado que reaparece "entre los 
cuerpos que transportan las más ásperas huellas carnales de su 
desamparo social": el amor. 

Reaparece el amor en las siluetas menos esperadas, menos refinadas por el actual deseo 
de la cultura, abriéndose paso a través de la pasividad de los fármacos; todo ese amor 
parapetado en la nebulosa descompaginada de las mentes. 

Si el amor es siempre un estado alucinado que se aproxima al delirio, los 
internos de Putaendo actúan la literalidad del amor loco. 

VI. Las cicatrices de la fuga 

¿Cuál es el viaje que relata "Diario de viaje"? Lo encabeza una fecha: 7 de 
agosto de 1992, como si antes de llegar a esa "nave de los locos" el 
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texto buscara anclarse en la certeza del calendario; certeza endeble ante los 

embates de la realidad del psiquiátrico. 

En el diario se registra apenas el viaje desde Santiago: "Mientras 

viajamos, el paisaje se vuelve francamente cordillerano, la luz lo atraviesa todo 

cuando aparece el imponente edificio recortado contra la cadena de cerros". 

La escritura se sitúa en un movimiento de vaivén entre los otros y el yo que 

narra. El objeto de enunciación son los otros, pero es también la posición y las 

reacciones del yo frente a ellos. 

Si el fragmento que abre el libro, "El infarto del alma", permitía la fuga a 

través del lenguaje, una y otra vez "Diario de viaje" intentará asir una realidad 

compleja y dolorosa por medio de un ejercicio de escritura que titubea, que duda, 

pero que intenta rearmarse permanentemente cotejando la situación objetiva de la 

narración con la subjetividad de la voz que narra. Construir con la escritura un orden 

posible. 

La narradora del fragmento llamado "Diario de viaje" escribe: 

Después de todo he viajado para vivir mi propia historia de amor. Estoy en el 
manicomio por mi amor a la palabra, por la pasión que me sigue provocando la 
palabra. 

El deseo y el amor son vistos, en "Diario de viaje", a través de las 

relaciones entre los internos, pero sobre todo en sus cuerpos marcados; 

cuerpos castigados socialmente. 

En El padre mío, Diamela Eltit había explorado las relaciones entre 

discurso y sociedad desde la marginalidad de la enunciación. En el discurso 

desarticulado, obsesivo, fragmentario del lumpen que se hace llamar "Padre 

mío" está cifrada la realidad chilena: 

Es Chile, pensé. 

Chile entero y a pedazos en la enfermedad de este hombre; jirones de diarios, 

fragmentos de exterminio, sílabas de muerte, pausas de mentira, frases comer 
ciales, nombres de difuntos. Es una honda crisis del lenguaje, una infección en la 
memoria, una desarticulación de todas las ideologías. Es una pena, pensé. Es 
Chile, pensé.13 

En El infarto...  las contradicciones del contrato social cobran cuerpo, 

literalmente, dejando sus marcas no sólo en el lenguaje sino sobre la piel. 

¿De qué vale insistir en que sus cuerpos transportan tantas señales sociales que 
cojean, se tuercen, se van peligrosamente para un lado? 

13 El padre mío,  Santiago de Chile, Francisco Zegers Editor, 1989, p. 17. 
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¿Qué sería describir con palabras la visualidad muda de esas figuras deformadas por los 
fármacos, sus difíciles manías corporales, el brillo ávido de esos ojos que nos miran, 
nos traspasan y dejan entrever unas pupilas cuyo hori 
zonte está bifurcado? 

La "...concepción que hace a la locura sinónimo de una transgresión a una ética 
y a un orden social, se relaciona con la definición que en tal sentido dan 
Deleuze y Guattari de la esquizofrenia como enfermedad de nuestro tiempo: 'El 
esquizofrénico se mantiene en el límite del capitalismo: es su tendencia 
desarrollada, el excedente de producto, el proletario y el ángel exterminador. La 
esquizofrenia es la producción deseante como límite de la producción social'.̀  

Sin más bien terrenal que el deseo que porta el cuerpo y, por ello, sin más bien que el 

propio deseante cuerpo, se negaron a cualquier negociación social como no fuera la 

visicitud ilegal del asalto o la conmoción trágica de la derrota. 
Así, las "máquinas deseantes" desafían el orden establecido; ni su amor ni su 
locura son "productivas": "Un amor que es únicamente gasto y desgaste 
afectivo y por ello el despilfarro puro". Un amor que arruina "el llamado familiar 
de la prolongación de la especie." El castigo serán las cicatrices que conlleva el 
encierro: 

Cuando nos muestra su cicatriz lo que en realidad enseña es la huella de su 

esterilidad, de la operación antigua y sin consulta que le cercenó para siempre su capacidad 

reproductiva. 
Y entonces el delirio se puebla también para siempre de hijos imposibles. 
Como en el sueño de Juana cuya transcripción -tomada de una 
grabación hecha por Paz Errázuriz en enero de 1990- aparece bajo el 
título precisamente de "El sueño imposible": 

Soñé que yo tenía una guagüita, que yo había encontrado una guagüita recién nacida y 
esperaba que el José viniera. Yo decía: "Mira José, la guagüita que encontré". El me 
decía: "Yo soy el padre y tú la madre". 

VII. "Yo soy otro" 

 
El tema de la relación madre/hijo es recurrente en la obra de Diamela. Baste recordar el 
comienzo, violento en su deconstrucción, de Por la patria: 

ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma 

14 Ana Levstein, "La invención de la locura..." cit., p. 196. 
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la precariedad de las existencias que habitan el manicomio. 



 

 

  



 

 

pero sobre todo en sus cuerpos marcados; en esos cuerpos 
castigados socialmente. 



 Sandra Lorenzano 

 

ma ma am am am am am am am am am am am am am am ame ame ame ame dame dame 
dame dame dame dame dame madame madame madame dona madona mama mama 
mama mama mama mamá mamá mamá mamacho el pacer 
y en el bar se la toman y arman trifulca 15 

En El infarto...  esta relación está trabajada como punto de partida del vínculo 
con el otro de la relación amorosa, especialmente en el fragmento llamado "El 
otro, mi otro". Se entrecruzan dos niveles narrativos que, de alguna manera, 
repiten ese doble registro que articula todo el libro. Uno reflexiona sobre la 
relación con el otro desde un lenguaje más "armado" y objetivo": 

...los afectos caen sobre la otra figura en la que se depositan los signos simbólicos y 

materiales de un anhelo cuyas fronteras presentan límites difusos. 
Explora, fundamentalmente, la presencia del otro como conjunción de lo real y 
lo imaginario. El deseo del sujeto busca crear un cuerpo siamés. "Cuerpo 
monstruoso y mítico. Condena y éxtasis." 

La imposibilidad de alcanzar a ese otro idéntico a sí mismo, le 
provoca dolor y frustración una y otra vez. Cuando logre separarse "del otro 
cuerpo que es su primigenio", el cuerpo de la madre podrá comenzar su 
desesperada búsqueda. Para ser un otro a la manera de Rimbaud. Siempre 
el yo enamorado es un otro. "¿Quién soy yo?" es "la gran pregunta que recorre a 
los cuerpos que habitan en el reclusorio siquiátrico". 

Sin embargo, ¿no es esa acaso la pregunta propia de un enamorado?: "¿Quién soy yo 
cuando me he perdido en ti?". Pero, ¿en qué primer otro se perdieron para siempre 
los asilados del pueblo de Putaendo? (...) ¿Se perdieron acaso en la locura del cuerpo de la 
madre? 

El segundo nivel de este fragmento habla justamente de esa primera relación 
con la madre, o, mejor dicho, del vínculo de la madre con aquel que está 
dentro de sí. 

Ahí está la madre. Acecha encogida en el contraluz de su propio cuerpo dilatado. Ahí está 
la madre, con sus dientes afilados de amor, preparándose para hacer -a costa de su prolijas 
dentelladas- a un ser que cumpla con su imagen y semejanza, que no será su imagen y 
semejanza sino el deseo abstracto de sí. 

Pero el deseo de encontrarse a sí misma perfeccionada en el ser que la habita es falso; 
no está "preñada de Sí Misma" como quisiera, sino de un otro: 

15 Diamela Eltit, Por la patria, Santiago de Chile, Las Ediciones del Ornitorrinco, 1986, p.9. 
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 desde otro lugar 

 

...se entera, por fin, que sólo ha prestado su cuerpo a otro cuerpo. Es otro el cuerpo 
que la hiere. Es otro el cuerpo. Es otro. Otro. 

VIII .  Un vuelo de metáforas 

El infarto del alma busca explicarse, a través de los enamorados de 
Putaendo, el enigma del "amor loco"; la línea que va de la imagen 
emblemática, casi un cliché, de los hombres y mujeres "locamente enamorados" a 
este reflejo deformado del amor en un manicomio. 

Hay tantos enamorados que ya pierdo la cuenta. "El me da té y pan con 
mantequilla". "La cuido yo". Se alimentan un poquito y se cuidan como pueden y a la 
manera radiográfica veo la gran metáfora que confirma a toda pareja; la vida entera 
anexada a un otro por una taza de té y un pan con mantequilla. 

"¿Cuál es el lenguaje de este amor?" se pregunta el texto. Cuál es el 
lenguaje de todo amor se preguntaba Julia Kristeva y decía aquello que 
Diamela Eltit irá descubirendo en este viaje: "...el lenguaje amoroso es un vuelo 
de metáforas.. ."16 

No saben ver la hora, no saben leer, no saben cuántos años están internados en el hospital. 

Pero él le da té y pan con mantequilla. Ella lo cuida. 
Allí está el amor, y está el deseo, y está la pasión por la palabra; los 
núcleos a través de los cuales Diamela Eltit mirará, junto al ojo de la cámara 
de Paz Errázuriz, los cuerpos marcados, pasando a uno y otro lado del espejo. 

Sobre la herida que nos infligen los locos enamorados, están las uñas 
implacables del texto de Eltit y ninguna forma de esquivar la mirada de 
éstos, nuestros aparecidos. 

16 Julia Kristeva, Historias de amor, México, Siglo xxi editores, 1987. 
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