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Un espejo que al reproducir evoca. 
La poesía de Cristina Peri Rossi 

Ute Seydel 

n vista del escepticismo profundo que experimenta Cristina Peri 
Rossi con respecto a la existencia humana, ella emprende en su 
obra una búsqueda por la mujer arquetípica y original, anterior a la 

cultura patriarcal y sus manifestaciones, que enumera en el poema 
"Antropología" del poemario Babel bárbara: 

Anterior [...] 
a la perversión del instinto 
a la transformación del hambre en 
apetito 
y del sexo en fantasía 
anterior al travestismo 
a los poemas de Rimbaud al 
análisis del lenguaje y a Lacan 
Anterior [... ] 
a la multiplicación de las lenguas. 
(1991:51) 

Cristina Peri Rossi intenta crear una genealogía y lengua femeninas. Este 
último reto, señalado por Luce Irigaray como uno de los más importantes 
del feminismo, no se refiere a la creación de un nuevo lenguaje sino a la 
apropiación del sistema de significados y de significación existente desde 
una perspectiva femenina. Se refiere a la necesidad de las mujeres de 
obtener acceso al control lingüístico, de participar a través de él en el 
poder y de poner fin a la opresión sufrida hasta la actualidad. Al 
respecto comenta la crítica Amy Kaminsky: 

el control lingüístico es una cuestión de poder, el poder de nombrar es el poder de llamar 
algo a la existencia y de evaluarlo para otras personas. Inventar un lenguaje apropiado 
y auténtico es una preocupación de suma importancia tanto para la literatura lesbiana 
como para la literatura latinoamericana. 
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La creación de un lenguaje femenino parte de la revelación de la 
ambigüedad inherente al discurso dominante que sólo aparentemente es 
monosémico. Para lograr esta revelación Cristina Peri Rossi explora nuevos 
registros lingüísticos, dada su convicción de que el lenguaje actual, a 
pesar de su aparente univocidad, es fuente de constantes 
malentendidos. Sostiene que en un tiempo remoto, anterior a las 
ideologías, los inventos y a la ratio masculinos existía una comprensión 
mayor entre los seres humanos que en la actualidad. En aquel tiempo 
anterior a la confusión babilónica de las lenguas no existía la necesidad de 
traducir y de esta manera no se incurría en el riesgo de traicionar al otro. En 
el poema "Amar" Cristina Peri Rossi se refiere a esta traición inherente a la 
traducción: 

Amar es traducir -traicionar-.  
Nostálgicos para siempre del 
paraíso antes de Babel. 
(1991:11) 

Ai cuestionamiento del discurso oficial se agrega el cuestionamiento general 
del orden racional, social, cultural y religioso establecido. Si por sí solo lo 
erótico tiene una capacidad subversiva, cuanto más la posee el amor lésbico. 
Este último pone en peligro el sistema político y económico creado desde la 
perspectiva dominante masculina, heterosexual. En lugar de oponer 
simplemente a este orden existente un orden monolítico, dominado por la 
homosexualidad o lo femenino, la autora rioplatense pretende 
desconstruir desde adentro el sistema simbólico patriarcal existente, 
incluyendo las definiciones culturales de los géneros. Intenta mostrar el 
polifacetismo del orden establecido, romper o desplazar los límites y 
cuestionar maneras de comportamiento consideradas en la sociedad actual 
como típicas para cada uno de los dos sexos. En su obra modifica la 
oposición binaria entre los sexos a través de la ambigüedad, la 
incoherencia, el ardid y la mascarada. Además es frecuente el tema del 
travesti que permite convertir las identidades femeninas y masculinas en 
constelaciones fluctuantes. La autora juega con los límites de género y se 
burla de la heterosexualidad. Para poder prescindir de una sexualidad 
copulativa el siguiente poema de Lingüística General (1979) plantea sustituir la 
reproducción por la multiplicación, la cual sin embargo no tiene como 
finalidad el engendramiento de descendientes: 
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Te amo esta y otras noches 
con las señas de identidad 
cambiadas 
como alegremente cambiamos nuestras ropas y tu 
vestido es el mío 
y mis sandalias son las tuyas 
Como mi seno es tu seno 
y tus antepasadas son las mías... 
y a la noche quizás salgamos a pasear tú y 
yo vestida de varón y la otra de mujer 
como consagra 
el uso de la especie y 
consejo divino: Creced 
y dividíos 
Multiplicaos en vano.' 

La palabra "consagra" no hace solamente alusión al hecho de que se declaró 
sagrada la heteosexualidad, al contrario; manifiesta también que la 
heterosexualidad es la única forma aprobada de vivir la sexualidad dentro de 
la sociedad occidental-cristiana y que ésta es el destino de los seres 
humanos. 

El sujeto lírico femenino de este poema modifica el mandato divino 
"creced y multiplicaos" hablando de la división de ella y su amante y del 
intento vano de contribuir a la "multiplicación" de la especie puesto que las 
dos se niegan a la procreación. Se burla al mismo tiempo del mandato 
divino, dado que celebra y alaba el placer sexual deslindado de la 
reproducción. Se podría sostener que la multiplicación mencionada en el 
poema se refiere al nivel de las múltiples mascaradas y al nivel de la 
aceptación de diversos roles sociales. Este tipo de multiplicación de las 
identidades se produce a nivel de las apariencias, especialmente por 
medio de la vestimenta, a nivel de las manifestaciones sociales o bien a nivel 
del desdoblamiento psíquico. Por lo tanto no se refiere a una división física del 
individuo. Es más bien un juego "con lo que no se es" pero que se desea ser, es copia y 
simulación de identidades, típicos para el travestismo según Nelly Richard. La 
ensayista destaca en Masculino/Femenino. Prácticas de la diferencia y cultura 
democrática la importancia del travesti en las sociedades latinoamericanas en 
general y en las dictatoriales en especial: 

1 Poema citado según Amy Kaminsky, 1993:129. 
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La convulsión de la locura disimétrica del travesti revienta en una mueca de identidad que 
gesticula la falla de los géneros uniformados y de las uniformaciones de géneros, degenerando 
su facha-fachada hasta la caricatura bisexual que triza el molde de las apariencias 
dicotómicamente fijado por la rigidez del sistema de catalogación e identificación civil y 
nacional (1989:65) 

Ambigüedad genérico-sexual y lingüística 

 
A continuación, el presente trabajo se centrará especialmente en los poemas de 
las colecciones Europa después de la lluvia (1987) y Babel bárbara (1991). En ambos 
poemarios los poemas están temáticamente entrelazados. Reaparecen en ellos los 
temas que preocupan a la autora desde sus primeros textos literarios. Entre ellos 
figuran respectivamente el tema de la opresión, de la condición de extranjero o 
exiliado que experimentan los seres humanos, de la nostalgia por un paraíso 
remoto, anterior a la palabra, del anhelo de regresar al origen de las 
cosas, del intento por borrar los límites genérico-sexuales utilizando voces 
poéticas que pueden ser tanto masculinas como femeninas. No existe una 
clara elaboración genérica ni del sujeto hablante ni del Tú. 

A la ambigüedad genérico-sexual corresponde una ambigüedad a 
nivel de los códigos, de los límites entre sueño y realidad, entre las 
lenguas, entre los estados físicos como el sólido y el líquido, etc. Las 
oposiciones existentes se diluyen, los límites se borran. Los límites firmes 
son sustituidos por membranas, las cuales son permeables. Los vidrios y 
el hielo son concebidos como límites firmes que permiten, al menos, que la 
mirada pase por encima de este límite. A título de ejemplo citaremos a 
continuación el poema "Charlottenburg en invierno": 

El cristal transparente de un lago sobre el palacio - espejo 
vegetal - 
(En la infancia, yo miraba el jardín a 
través de un vidrio oscuro) (1987:68) 

El poema "La ofrenda" plantea que en las relaciones amorosas es posible 
superar incluso las divisiones artificiales entre las lenguas. La enunciación 
de palabras se convierte en elemento constitutivo de un rito o una ofrenda: 
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Ama las casas 
como las diosas profanas 
amaban los templos en su 
interior 
a la luz de las ardientes velas 
con el perfume dulce de las ebrias belladonas celebra 
los cultos sediciosos del amor en lenguas diversas. 
Griego, latín y un dialecto olvidado se 
mezclan en su boca. Como pétalos de un 
ramo gotean las sílabas de varias fuentes 
y la palabra obscena cae como licor 
colmado como última ofrenda. (1991:22) 

Se pierde de esta manera el aspecto aterrador de la confusión de las 
lenguas dado que en las relaciones amorosas no sólo se borran los 
límites entre los códigos, sino también entre las identidades de los 
amantes. El yo y el otro, o bien la otra, forman un solo ser. Así, los 
amantes vuelven a experimentar al otro/a la otra como algo 
complementario y no como un ser ajeno, ausente y distante. Viven en una 
relación simbiótica. 

En el acto amoroso se logra, por momentos, la comprensión no verbal y 
por lo tanto libre de los malentendidos que se producen habitualmente en la 
comunicación verbal. Prevalece en los demás poemas de Babel bárbara un 
profundo escepticismo de la autora respecto a la existencia humana en 
general y respecto a la posibilidad de una comunicación verdadera entre 
los seres humanos a través del lenguaje en especial. 

El poema "Los Hijos de Babel" explica la incomprensión entre los 
seres humanos señalando que fue un dios demente y confuso quién 
creó a través del lenguaje a hombres y mujeres 

Dios está dormido 
y en sueños balbucea. 
somos las palabras de ese Dios 
confuso 
que en eterna soledad 
habla por sí mismo 
(1991:9) 

 
De manera reiterativa los diversos poemas se refieren a la relación entre 
creación y lenguaje, en especial a la creación de objetos y seres 
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vivos en la poesía como creación opuesta a la divina. Antes de analizar más 
detalladamente esta preocupación de la autora es preciso señalar que 
Cristina Peri Rossi crea un personaje femenino antagónico al dios 
balbuceante del poema arriba citado. Llama al personaje "una extranjera", 
dado que es ajena a la creación divina y se mueve en ella como una intrusa. 
El ser extranjero es la condición per se de la mujer dentro de la sociedad 
patriarcal, estructurada para complacer las necesidades del hombre y no de 
la mujer. Por lo tanto ella experimenta también el discurso masculino como 
algo ajeno. En alusión al antiguo mito bíblico de Babel, bautiza en el 
poema "La Extranjera" al personaje femenino con el nombre "Babel" 
(1991:14). De esta manera el nombre "Babel" deja de ser solamente 
nombre de una ciudad para convertirse en este poema y otro, intitulado 
"El bautismo", en nombre de una mujer: 

Yo te bautizo Babel entre todas las mujere8 Babel 
entre todas las ciudades Babel de la diversidad 
ambigua como los sexos nostálgica del paraíso 
perdido - útero materno - 
centro del mundo 
cordón umbilical. 
1...1 
(1991:15) 

Este personaje, al igual que los sujetos y tús líricos anteriormente 
mencionados, obtiene rasgos ambiguos. No se puede reconocer a Babel en 
todos los poemas como una mujer. En "Babel, la ambigüedad" por 
ejemplo es caracterizada como un ser andrógino 

Muy antigua 
con pálidas reminiscencias romanas en el pelo y ecos 
etruscos en el cuerpo (diosa púber en las ruinas del 
Tirreno dios imberbe en las necrópolis egeas) y muy 
moderna 
(contemporánea de los altos rascacielos y del 
pánico a la bomba -soledad del único 
pendiente en el lóbulo androginio-) 
1...1 
(1991:24) 
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El personaje Babel sin embargo no es un personaje femenino o andrógino 
con características enteramente positivas contrastantes a las de la divinidad 
masculina de rasgos negativos, sino que actúa de manera ambigua, lo que 
corresponde a su caracterización genérica igualmente ambigua. Lamenta la 
confusión de las lenguas y se refiere a "la noche oscura de los significantes", 
pero al mismo tiempo confunde gozosa -y maliciosamente palabras y 
significados, ya que "revuelve las aguas oscuras de las lenguas" (1991: 33). 
Babel, la extranjera y transgresora del orden establecido, obtiene rasgos de 
una diosa anárquica y terrible, quién realiza una anti-creación y atenta 
contra la creación divina: 

En la ciudad, hay una consigna: 
"no amarás al extranjero". Babel 
sardónica, se ríe del viejo emblema 
mezcla lenguas diversas declina los 
verbos muertos y apostrofa en 
occitano. Descubre palabras raras y 
las lanza entre los dientes como 
piedras de un río arcaico - 
primigenio - (1991:16) 

En otro poema la desconfianza frente al lenguaje divino motiva a Babel a 
emprender la búsqueda de la palabra auténtica apropiada para nombrarla. 
No rehúsa profanar la creación divina durante esta empresa: 

El desafío 
Babel, violenta, 
enfurecida, 
hojea antiguos diccionarios como un 
profanador de tumbas. En la noche 
ciega de las lenguas exige una luz 
reclama una revelación 
En algún lugar ha de estar esa 
palabra única 
que la nombre para siempre. 
Parto de nalgas, último sello 
que hay que saltar, para 
empezar de ser. 
(1991:32) 
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La palabra aparece en este poema como principio de la existencia, de 
acuerdo a la posición lacaniana que señala que el lenguaje define al sujeto 
hablante y lo constituye. Al ser nombrado el sujeto empieza a existir, hecho 
que se afirma también en el poema "Identidad" que modifica además el 
postulado cartesiano "cogito, ergo sum" al afirmar: 

Te nombro, luego existes. 

(1991:68) 

Babel reivindica el derecho de las mujeres de participar en la creación del 
lenguaje y en "el gozo de nombrar".' El intento de ensayar otras formas de 
expresión incluye la exploración lúdica del lenguaje. En algunos poemas 
de la colección Babel bárbara por ejemplo la autora desvincula la palabra de la 
discursividad y ratio masculinos, jugando solamente con el tono y ritmo de 
la palabra, liberando así a las palabras de su función de transmitir los 
significados. En poemas como "Abecedario" y "Sigue" las enumeraciones 
de palabras parecen carecer de sentido, pero en realidad reflejan el deleite 
de proferir palabras y de relacionar algunas de ellas que en el discurso 
habitual carecen de relación. Se manifiesta en ellos el gozo que experimenta 
la poeta al nombrar objetos y personajes, al llamarles a la existencia, al 
participar de esta manera en la creación del mundo y de los sujetos así 
como en la realización de un ritual. Surgen de esta manera textos de placer 
que no reducen el lenguaje a su funcionamiento gramatical y racional y 
que no deforman las palabras por razones pragmáticas. Son textos que 
desarrollan una autodinámica y producen placer, como señala Roland 
Barthes: 

El placer del texto es ese momento en que mi cuerpo comienza a seguir sus propias ideas -
pues mi cuerpo no tiene las mismas ideas que yo [...] (1993:29). 

 
La actitud lúdica de Cristina Peri Rossi con relación al lenguaje incluye 
también el deleite de "balbucear intencionalmente babélicas palabras de 
imposible traducción" (1991:19). Entonces, la confusión de las lenguas que 
causa angustia en el sujeto hablante de otros 

2 En una entrevista concedida a Gustavo San Roman 1992:1043 Cristina Peri Rossi comenta el 
gozo de nombrar que ella experimenta como escritora. 
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poemas deja de ser un castigo. De acuerdo con Roland Barthes podemos 
afirmar que: 

[...] el sujeto accede al goce por la cohabitación de los lenguajes que trabajan 
conjuntamente el texto de placer de una Babel feliz (1993:10). 

Ciertos juegos lingüísticos abren, además, la posibilidad de evadir la Ley del 
Padre, de escaparse del orden simbólico para regresar por lo menos por 
instantes al mundo imaginario o semiótico. A través de la lengua materna 
como representante de la madre se abre, según Roland Barthes, la 
posibilidad de dedicarse al cuerpo materno vedado (1993:61). 

2. Escepticismo ante la creación literaria, en especial la poética 
 
Además de la preocupación por el uso del lenguaje en general ob-
servamos en algunos poemas una preocupación por el lenguaje poético. En 
una entrevista concedida a Susanna Ragazzoni la autora afirma que existe 
una relación estrecha entre la mujer real y su creación en el lenguaje 
poético por los hombres (cf. S. Ragazzoni, 1983:241). Por esto ella, como 
lesbiana, considera importante relacionar la búsqueda por un nuevo lenguaje 
con la desconstrucción de la creación masculina de la mujer en el lenguaje. 

En el poema "Poética" del poemario Babel barbara, Babel señala las 
limitaciones del lenguaje poético, subrayando que el poeta no nombra a 
individuos y cosas sino que se sirve solamente de símbolos. 

Hay gente que espera que la palabra del 
poeta nombre, 
deje constancia de su identidad. 
No saben que el poeta no habla de los seres, sino 
de símbolos 
(1991:42) 

Coincide de esta manera la postura del sujeto lírico con la postura de la autora 
manifestada en la entrevista con Susanna Ragazzoni donde sostiene que "el 
lenguaje no es la cosa misma" sino símbolo y alegoría: 

[...] esa intuición que tiene el niño de que el lenguaje no es la cosa en sí, sino que es un 
símbolo, la vamos perdiendo después y tenemos que volver a esa actitud infantil de que el 
lenguaje es nada más el vínculo social y no la cosa (1983:229). 
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Para Cristina Peri Rossi el lenguaje es poco confiable dado que los 
significantes no se relacionan de manera directa, unívoca y recíproca con lo 
respectivos significados tal como lo afirma la lingüística estructural 
saussuriana. Más bien, de acuerdo con Lacan, la autora uruguaya es de la 
opinión que ni los significados ni los significantes existen con anterioridad. 
Tampoco están a disposición del sujeto. Al contrario, los significantes 
subvierten las intenciones de los sujetos hablantes y minan la posiblidad de 
comunicación y la transmisión de mensajes (cf. Jacques Lacan, 1977: 157 y 
Elisabeth Gross, 1995:94 y 97). A raíz de estas características del lenguaje 
este último representa la fuente de múltiples malentendidos. Tanto el 
lenguaje cotidiano como el poético son sumamente ambiguos. Pero sólo la 
poesía "al convertirse en temática" constituye "el mismo acto creativo" que el 
amor.-' Susanna Ragazzoni subraya al respecto 

[...] Cristina Peri Rossi emplea un lenguaje que quiere deliberadamente actuar como filtro 
de lo que pretende expresar siendo consciente del poder limitado de la palabra en cuanto 
símbolo y no identidad de lo que nombra. [... ] la obra artística nace de la diferencia entre la 
realidad y el deseo del artista, es el resultado de esta reacción ante una realidad que no es la 
deseada (1983: 228-229). 

En el poema "Sistema poético" de la colección Europa después de la lluvia 

(1987:89) se compara la poesía con un espejo. En el caso del espejo que 
refleja los objetos y sujetos reales, la imagen reflejada no es idéntica al 
objeto o al individuo delante del espejo, en el caso del reflejo de objetos, 
acontecimientos e individuos en la poesía no sólo es imposible hallar objetos 
e individuos idénticos a los existentes o a los que existían en la realidad, sino 
que además la poesía solamente puede evocar imágenes que permanecieron 
en la memoria. Por lo tanto son imágenes distorsionadas por la memoria 
subjetiva de cada individuo. En la poesía resulta especialmente difícil la 
evocación de la amada de antaño dado que su imagen sufre una 
transformación de índole mágico: 

Cuando las amadas se van 
sólo queda la memoria de las amadas para 
evocarlas. 

3 Véase Cristina Peri Rossi en la entrevista con Susanna Ragazzoni 1983:229. 
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Pero, como la memoria es falsificación, ya no 
evocamos a la amada, sino la imagen donde - 
signo delante de un espejoCirce se reflejó. 
(Soy un espejo que al reproducir evoca.) 
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