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Tierras extranjeras 

Introducción mínima 

n abril de 1995, en el transcurso de una cena en París, tres amigos, 
viejos cómplices en la vida y en una larga aventura en Africa y 
Marruecos (de la que resultó la realización de El niño león, film 

poético que reclutó numerosos espectadores en Europa y Japón) decidieron 
urdir una nueva experiencia en el mundo de las imágenes y los países 
extranjeros. 

Estábamos juntos una vez más, tomando tequila (¡sí!) y luchando 
contra los demonios de la melancolía, Patrick Grandperret, Jean René de 
Fleurieu y la que esto escribe. Tres "exiliados" o tres "desterritorializados" 
que, unidos por esa condición como otras veces, reanudamos el proyecto 
de contar historias de otros países y las maneras en que fueron "poblados". 

Patrick Grandperret es, además de director de cine, productor, un 
productor particular que sólo desea filmar corriendo riesgos y peligros. 
Jean René de Fleurieu, amigo joven de dos grandes amigos desaparecidos, 
Gilles Deleuze y Felix Guattari, es productor, agricultor y otras cosas 
igualmente variadas. Y finalmente yo que aparecía inventándome como una 
suerte de editorialista de este proyecto. Entre los tres solicitamos una cita con 
Pierre Chevalier, responsable del Departamento de Ficción en ARTE de la 
televisión franco alemana. 

Por esos azares que lo son, Pierre Chevalier había vivido por un cierto 
tiempo, desde joven, en casa de Gilles Deleuze. Por lo tanto, ese 
encuentro, tan marcado desde antes por amigos comunes, y, sobre todo, 
por las ideas de los amigos comunes, se convirtió en un proyecto de serie 
de seis u ocho películas que Pierre Chevalier quiso 
denominar Tierras Extranjeras. 

Carmen Castillo 

379 

E 



 

 

El texto que sigue lo escribí luego de esa reunión para defender nuestra 
colección en las diferentes instancias de ARTE. Junto con el texto 
presentamos siete sinopsis de filmes posibles. En ellas, cada director 
defiende "su" tierra extranjera a partir de una historia inspirada en un 
acontecimiento político de los últimos veinte años. Por el momento esos 
espacios son Africa del Sur, México, Mongolia, Chile, Haití, Etiopía, Rusia. 
En junio de 1995 Tierras extranjeras fue aceptada por la empresa. Ahora 
empieza el verdadero riesgo: convertir las ideas abstractas -de las que 
tendrán una idea a partir del proyecto- en la materialidad de una 
historia relatada a través de imágenes. El cine, pues. 

Abril de 1996. 

Serie de siete películas de 90 minutos 

El viaje, incluso a las islas o a los grandes espacios, nunca significa una verdadera "ruptura", en 
la medida en que cada quien lleva consigo su Biblia, sus recuerdos de infancia y su discurso 
común... El viaje persigue un ideal nómada, pero como deseo ridículo porque el nómada 
es, al contrario, el que no se mueve, el que no quiere partir y se aferra a su tierra 
desheredada, región central... "Que yo sepa, no viajamos por el placer de viajar; somos 
estúpidos, pero no hasta este punto" (Beckett)... Entonces, qué razón en último término, 
salvo la de verificar, de ir a verificar algo, algo inexpresable que viene del alma, de un sueño o 
de una pesadilla, aunque sólo sea para saber si los chinos son tan amarillos como dicen, o si 
algún color improbable, un rayo verde, una atmósfera azulada y purpúrea, existe en 
alguna parte, allá... 

Gilles Deleuze, Carta a Serge Daney, "Optimismo, pesimismo y viaje", en Pourparlers, 
Editions de Minuit. 

Se trata de una colección "política", dirigida al gran público, una serie 
en la que el "territorio" escogido se atravesaría mediante un 
acontecimiento político contemporáneo. 
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Es la "tierra extranjera" en la que el protagonista se va a encontrar por 
"azar" pero siguiendo una "línea de fuga" particular, en la que va a 
quedar atrapado en la conmoción de un combate político, especie de 
"terremoto" interior/exterior, esa tierra que se convertirá a la vez en 
desterritorialización y asentamiento para él y, por tanto, para el espectador. 

El ser humano se asienta en otra parte, en tierra extranjera, y se 
reencuentra, se ve tal como es gracias a esas circunstancias y en ellas. 
Su "territorio mental" personal llega a ser, es, existe -finalmente y 
después de tanta resistencia, aventuras, pruebas- en y por ese encuentro con 
lo que se convertirá en su "tierra extranjera". Hacer país, hacer país con 
aquel que no es nosotros y así inventar nuevas maneras de poblar para 
nosotros... 

El principio de la serie sería el encuentro de un realizador, de un 
país o de una región, de una tierra extranjera para él, sobre el tema de 
una lucha política. Una aventura hecha de resistencias, abandonos y 
compromisos, una aventura humana en la que el protagonista se implica, 
acaba por abandonar su puesto de observador, de turista, de lugar aparte, y 
acaba por entrar. 

La "tierra extranjera" se muestra desde ese punto de vista. A partir 
de un encuentro "por casualidad o por voluntad oculta", lo que 
llamamos el azar, que llega a ser, se despliega poco a poco ante el 
espectador, que sufre los "rostros" de ese asentamiento: en tierra 
extranjera, finalmente, el protagonista se encuentra a sí mismo. 

La serie tratará lo "real" de esas tierras extranjeras como una 
"desviación de lo posible", lo contrario de una mirada turística, exótica o 
etnológica, mostrando que se trata de culturas no identificables, que 
conservarán para el espectador su invencible alteridad. 

El protagonista entra en el interior mismo de ese real pero casi 
haciendo una confesión de impenetrabilidad; sin ufanarse nunca de asimilar 
las costumbres, las razas, las naciones, los otros, sino al contrario, casi 
regocijándose de no poder hacerlo jamás, como si se reservara la 
perdurabilidad del placer de sentir esas diversidades: la integración sin la 
fusión. 

Un enfoque en los guiones opuesto a la trivialización, banalización, 
normalización de la "tierra extranjera". Al contrario, todo lo que aporta de 
partida la sorpresa, el suceso, lo inesperado, lo nuevo, permanecerá hasta 
el final de la película como "no normalizado", "no trivial", y por tanto 
ruptura, antagonismo, conflicto... algo 
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diferente nace para el espectador, algo bello, conmovedor, precioso porque 
es muy frágil, muy perecedero, muy contingente, muy individual... 

El paisaje hablará, los signos están ahí, en la montaña, el rio, la 
estepa... el protagonista empieza a percibir presagios ambiguos, signos 
premonitorios... Las tradiciones, la "espiritualidad viva" de la cultura oral, 
"mágica", de esas "tierras extranjeras" existen mezcladas con los 
acontecimientos políticos contemporáneos, en la lucha. El protagonista 
sigue los dos niveles, se encuentra "atrapado" en esa intensidad. El 
continúa su línea propia, "una línea de fuga activa, línea quebrada todo el 
tiempo, en zig-zag, subterránea..." 

Y es ahí, "entre los dos", entre el protagonista y esa tierra extranjera 
donde "pasan las cosas, se realiza el devenir, se esbozan las revoluciones..." 

Rechazando al "extranjero" Europa niega una parte de sí misma... La 
serie tomaría al revés la "fatuidad de la Europa de las razas puras". "La idea 
que tiene de su preponderante superioridad", el expansionismo 
capitalista, civilización única, modelo tecnológico y comercial europeo 
ampliado con los medios de comunicación mundiales y que integra a los 
guaranís, idílicos como ideal publicitario de una marca francesa de 
jarabe, y liquida a los yanomanis por aldeas enteras. El ideal de la 
modernidad remite a los indios o a los pueblos extranjeros, en el mejor 
de los casos, al museo, en el peor, "a una muerte anunciada". 

La serie evitará, por principio y arbitrariamente, todo enfoque 
"humanitario" y todo enfoque individual hacia el extranjero producto de 
lo que se podría denominar "turismo de la vida", del tipo reportero de 
guerra que disfruta de la guerra o "misionero" en todas sus formas. 

Nuestros protagonistas se encontrarán en ese real siguiendo una línea de 
vida imperceptible, bien en un ánimo "sin sentido", bien forzados o en busca 
de un pasado lejano... el presente les va a tomar por sorpresa, van hacia él a 
su propio riesgo y peligro... A veces el protagonista se quedará "al borde de 
las cosas", lo que nos interesa es por qué se queda al borde del suceso... 
cómo está en otra parte aun cuando físicamente se encuentre en el centro 
del torbellino... "La tierra extranjera" llega como "el destino, sin causa, sin 
razón, sin miramientos, sin pretexto; está ahí con la rapidez del rayo, 
demasia 
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do terrible, demasiado repentina, demasiado convincente, demasiado 'otra' 
para ser incluso objeto de odio..." (Nietzsche). 

Quisiéramos poder mostrar cómo funciona ese "asentamiento" en 
tierra extranjera... por qué uno se pone a luchar, el nacimiento de esa 
conciencia: "Forzosamente perderemos... pero ahí vamos...", la libertad 
como un acto. 

Somos múltiples, algo está dormido, después se revela.. Una vida 
va siempre a varios ritmos, a varias velocidades. 

Poner al espectador del lado del más débil... con humor, distancia, 
risas y lágrimas, finalmente del lado de la "verdadera vida"... 

La política empieza cuando uno se propone dejar de representar el 
papel de las víctimas y ser fiel a los acontecimientos en los que "las 
víctimas" se muestran dignas, ufanas y se expresan... A través de la 
ficción y no del documental ficticio, encontrar más verdad. 
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