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La extranjera* 

Roland Barthes 

unque es reciente, la semiología ya tiene su historia. La se-
miología, derivada de una olímpica afirmación de Saussure ("Se 
podría concebir una ciencia que estudiara la vida de los signos en el 

seno de la vida social'), no cesa de ponerse a prueba, de fraccionarse, de 
descolocarse, de entrar en el gran carnaval de los lenguajes descrito por 
Julia Kristeva. Su papel histórico actual consiste en ser la intrusa, la 
tercera, la que estropea, produciéndonos un quebradero de cabeza, los 
hogares ejemplares que forman, según parece, la Historia y la 
Revolución, el Estructuralismo y la Reacción, el determinismo y la 
ciencia, el progresismo y la crítica de los contenidos. Ya que se trata de 
matrimonios, el trabajo de Julia Kristeva es la orquestación final de este 
"escándalo matrimonial": activa su empuje y le proporciona la teoría. 

Aunque tengo ese trabajo ante los ojos hace ya mucho tiempo (y desde el 
principio), acabo de experimentar, una vez más, su fuerza, pero esta vez en 
su conjunto. En este caso, fuerza quiere decir desplazamiento. Julia Kristeva 
cambia las cosas de sitio: siempre está destruyendo el último prejuicio, aquel 
que podía tranquilizarnos y del que nos enorgullecíamos; lo que ella 
desplaza es lo-ya-dicho, es decir, la insistencia del significado, es decir, la 
estupidez; lo que ella subvierte es la autoridad, la de la ciencia 
monológica, la de la filiación. Su trabajo es enteramente nuevo, exacto, y 
no por puritanismo científico, sino porque llena por completo el lugar que 
ocupa, lo colma exactamente, obligando a todo el que de él se excluye a 
descubrirse en posición de resistencia o de censura (eso es lo que, con un 
aire muy sorprendido, se llama terrorismo). 

* Tomado de El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura, Paidós 

Comunicación, Buenos Aires, 1987. 
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Ya que estoy hablando de un lugar de la investigación, he de decir 
que la obra de Julia Kristeva supone para mí esta advertencia: que 
avanzamos demasiado lentamente siempre, que perdemos el tiempo 
"creyendo", es decir, repitiéndonos y regodeándonos, que a veces bastaría 
con un pequeño suplemento de libertad en un pensamiento nuevo para 
ganar años y años de trabajo. En el caso de Julia Kristeva, ese suplemento es 
teórico. ¿Y qué es la teoría? No es ni una abstracción, ni una generalización, 
ni una especulación, sino una reflexividad; en cierto modo, es la mirada 
de un lenguaje vuelta sobre sí misma (por eso, en una sociedad privada de la 
práctica socialista, condenada por tanto a discurrir, el discurso es 
transitoriamente necesario). Es en este sentido en el que, por primera vez, Julia 
Kristeva nos ofrece la teoría de la semiología: "Ninguna semiótica es posible 

sino como crítica de la semiótica". Semejante proposición no puede entenderse 
como un deseo piadoso e hipócrita ("critiquemos a los semióticos que nos 
preceden"), sino como la afirmación de que, en su mismo discurso, y no sólo 
al nivel de determinadas cláusulas, el trabajo de la ciencia semiótica está 
entretejido de retrocesos destructores, de coexistencias contrariadas, de 
desfiguraciones productivas. 

La ciencia de los lenguajes nunca puede ser olímpica, positiva 
(mucho menos positivista), in-diferente, adiafórica, como dice 
Nietzsche; es, en sí misma (puesto que es lenguaje del lenguaje), 
dialógica, una noción que Julia Kristeva ha sacado a la luz a partir de 
Bakhtine, al que hemos descubierto gracias a ella. El primer acto de 
este dialogismo es, para la semiótica, el de pensarse, a la vez y de 
manera contradictoria, como ciencia y como escritura, cosa que, según 
creo, ninguna ciencia ha hecho, salvo quizá la ciencia materialista de 
los presocráticos, y que, dicho sea de paso, nos permitirá quizá salir del 
callejón sin salida que es la oposición ciencia burguesa (hablada)/ciencia 
proletaria (escrita, al menos de manera postulatoria). 

El valor del discurso de la Kristeva reside en que es un discurso 
homogéneo a la teoría que enuncia (y esta homogeneidad es la propia 
teoría): en él la ciencia es escritura, el signo es dialógico, el fundamento es 
destructor; si llega a parecerles "difícil" a algunos, es precisamente 
porque es escrito. Y esto, ¿qué quiere decir? En primer lugar, que afirma 
y la vez practica la formalización y su desplazamiento, de manera que la 
matemática se convierte, en suma, en algo 
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bastante análogo al trabajo del sueño (de ahí provienen muchos de los 
gritos de protesta). En segundo lugar, porque asume en el mismo título de 
la teoría el deslizamiento terminológico de las definiciones llamadas 
científicas. Por último, porque instala un nuevo tipo de transmisión del 
saber (no es el saber lo que produce problemas, es su transmisión): la 
escritura de la Kristeva posee, a la vez, una discursividad, un 
"desarrollo" (querríamos darle a esta palabra un sentido "ciclista" más que 
retórico) y una formulación, un cuño (huella de la aprehensión y la 
inscripción), una germinación; es un discurso cuya actuación se debe 
menos a que "representa" un pensamiento que a que, inmediatamente, 
sin la mediación de la "escribiduría" opaca, lo produce y lo destina. Lo cual 
quiere decir que el semanálisis es algo que sólo Julia Kristeva puede hacer: su 
discruso no es propedeútico, no prepara para la posibilidad de una 
"enseñanza"; pero eso también quiere decir, en sentido inverso, que es un 
discurso que nos transforma, nos desplaza, nos proporciona palabras, 
sentidos, frases, que nos permiten trabajar y desencadenar en nosotros 
el mismo movimiento creativo: la permutación. 

En suma, lo que Julia Kristeva hace surgir es una crítica de la 
comunicación (la primera, creo yo, después de la psicoanalista). La 
comunicación, según ella nos demuestra, tópico de las ciencias positivas 
(como la lingüística), de las filosofías y de las políticas del "diálogo", de 
la "participación" y del "intercambio", la comunicación es una mercancía. 
¿Acaso no se nos repite sin cesar que un libro "claro" se compra mejor, que 
un temperamento comunicativo se sitúa fácilmente? Así pues, el trabajo 
que hace Julia Kristeva es un trabajo político: emprender la reducción 
teórica de la comunicación al nivel mercantil de la relación humana, e 
integrarla como un simple nivel fluctuante de la significancia, del Texto, 
aparato al margen del sentido, afirmación victoriosa del Dispendio sobre el 
Intercambio, de los Números sobre la Contabilidad. 

¿Tendrá continuidad todo ello? Eso depende de la incultura francesa: hoy 
en día ésta parece chapotear suavemente, subiendo a nuestro alrededor. ¿Por 
qué? Por razones políticas, indudablemente; pero esas razones parecen 
impregnar a los que mejor deberían poder resistirlas: en la intelligentsia 
francesa se da un cierto nacionalismo; ese nacionalismo no tiene que ver, 
por supuesto, con las nacionalidades (después de todo, ¿no es Ionesco el 
Puro y Perfecto Pequeñobur 
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gués Francés?), sino en el rechazo malhumorado de la otra lengua. La otra 
lengua es aquella de la que hablamos, la de un lugar política e 
ideológicamente inhabitable: lugar del intersticio, del borde, del bies, de 
la cojera: lugar caballero, porque atraviesa, cabalga, panoramiza y 
ofende. Aquella a la que debemos un saber nuevo, procedente del Este y 
del Extremo Oriente, y esos nuevos instrumentos de análisis y de 
compromiso que son el paragrama, el dialogismo, el texto, la 
productividad, la intertextualidad, el número y la fórmula, que nos enseña 
a trabajar en la diferencia, es decir, por encima de las diferencias en cuyo 
nombre nos prohíben hacer germinar juntas la escritura y la ciencia, la 
Historia y la forma, la ciencia de los signos y la destrucción del signo: 
todas esas bellas antítesis confortables, conformistas, obstinadas y 
suficientes son las que el trabajo de Julia Kristeva coge de soslayo, 
marcando a nuestra joven ciencia semiótica con un rasgo extranjero (lo que es 
mucho más difícil que extraño), de acuerdo con la primera frase de 
Séméiotiké: "Hacer de la lengua un trabajo, laborar en la materialidad de lo que para 
la sociedad es un medio de contacto y de comprensión, ¿no es acaso, hacer-
se, de golpe, extranjero a la lengua?" 

1970, La Quinzaine littéraire Con 
motivo de la aparición de Séméiotiké 
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