
 

 

El ethos barroco* 

Bolívar Echeverría 

Tenuto nelle linee generale..., il barocco si ritrova 
in ogni luogo e tempo, sparsamente e piú o 

meno rilevato. E un peccato estetico, ma anche 
un peccato umano, e universale e perpetuo 

comme tutti i peccati umani, se non altro en 
quanto pericolo d'incorrervi. 

B. Croce, Storia dell'etá barocca in Italia 

rataremos de exponer en las siguientes páginas lo que en-
tendemos por ethos barroco y la manera en que pensamos que esta 
idea puede conectarse con los temas de la modernidad, la 

estética barroca y el mestizaje cultural. 
Dentro de una colección de obras dedicadas a la exploración de las 

distintas figuras históricas de El Hombre Europeo, Rosario Villauri publicó 
hace poco una recopilación de ensayos sobre El Hombre Barroco. Desfilan en 
ella ciertos personajes típicos de la vida cotidiana en Europa durante el 
siglo XVII: el gobernante, el financiero, el secretario, el rebelde, el predicador, 
el misionero, la religiosa, la bruja, el científico, el artista, el burgués... 
Menciono esta publicación en calidad de muestra de un hecho ya 
irreversible: el concepto de barroco ha salido de la historia del arte y la 
literatura en particular y se ha afirmado como una categoría de la historia 
de la cultura en general. 

Determinados fenómenos culturales que se presentan insistentemente 
al historiador en los materiales provenientes de los siglos XVII y XVIII, y que 
se solían explicar sea como simples rezagos de una 

Tomamos este ensayo del libro Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco, Bolívar Echeverría, 
compilador, UNAM/El equilibrista, México, 1994. Agradecemos al autor el permiso de su reproducción. 
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época pasada o como simples anuncios de otra por venir, se han ido 
ordenando ante sus ojos con un considerable grado de coherencia y reclaman ser 
comprendidos a partir de una singularidad y una autonomía del conjunto de 
todos ellos como resultado de una totalización histórica capaz de constituir 
ella sola una época en sí misma. Se trata de una abigarrada serie de 
comportamientos y objetos sociales que, en medio de su heterogeneidad, 
muestran, sin embargo, una cierta copertenencia entre sí, un cierto 
parentesco difuso pero inconfundible; parentesco general que puede 
identificarse de emergencia, a falta de un procedimiento mejor, mediante el 
recurso a los rasgos -no siempre claros ni unitarios- que esbozan otro 
parentesco, más particular, dentro de la historia del arte, el de las obras y 
los discursos conocidos como "barrocos". 

Nuestro intento, más reflexivo que descriptivo, es el de explorar 
justamente aquello que nos llama a identificar como barrocos a ciertos 
fenómenos de la historia de la cultura, y a oponerlos a otros en un 
determinado plano de comparación. Se trata, sobre todo, de proponer 
una teoría, un "mirador", al que hemos llamado del ethos histórico, en cuya 
perspectiva creemos poder distinguir, con cierta claridad, algo así como 
un ethos barroco. En nuestro caso, la necesidad sentida por la narración 
histórica de construir el concepto de una época barroca se conecta con 
una necesidad diferente, que aparece en el ámbito del discurso crítico 
acerca de la época presente. 

1 

Señalemos brevemente el sentido de nuestra preocupación por lo 
barroco. Puede decirse que cada vez es menos imprecisa la captación 
que tenemos de las dimensiones reales de la crisis de nuestro tiempo. La 
imagen gigantomáquica de hace un siglo, que la representaba más bien 
como la decadencia indetenible de lo Humano en general -cuyos "valores 
últimos" coincidían curiosamente con unos cuantos, bautizados como 
"occidentales"- puede ser vista ahora como un fruto más del pathos 

reaccionario y paranoide de la burguesía aristocratizada de ese momento 
histórico, sometida a las amenazas de la "plebe socialista". No obstante, la 
profundidad y la duración de la misma tampoco parecen ser solamente las 
que corresponderían a la crisis pasajera, de renovación o innovación, que 
afectara a un aspecto particular de la existencia social, incluso teniendo 
en 
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cuenta las repercusiones que tendría en la totalidad de la misma. Resulta 
ya evidente que no es sólo lo económico, lo social, lo político o lo cultural, o 
una determinada combinación de ellos, lo que no alcanza a 
recomponerse de manera más o menos viable y duradera desde hace ya más 
de cien años. El modo como las distintas crisis se imbrincan, se sustituyen y 
complementan entre sí, parece indicar que la cuestión está en' un plano más 
radical; habla de una crisis que estaría en la base de todas ellas: una crisis 
civilizatoria. 

Poco a poco, y de manera indudable desde el siglo XVIII, se ha vuelto 
imposible separar los rasgos propios de la vida civilizada en general de los 
que corresponden particularmente a la vida moderna. La presencia de estos 
últimos parece, si no agotar, sí constituir una parte sustancial de las 
condiciones de posibilidad de los primeros. La modernidad, que fue una 
modalidad de la civilización humana, por la que ésta optó en un 
determinado momento de su historia, ha dejado de ser sólo eso, una 
modificación en principio reversible de ella, y ha pasado a formar parte 
de su esencia. Sin modernidad, la civilización en cuanto tal se ha vuelto 
ya inconsistente. 

Cuando hablamos de crisis civilizatoria, nos referimos justamente a 
la crisis del proyecto de modernidad que se impuso en este proceso de 
modernización de la civilización humana: el proyecto capitalista en su 
versión puritana y noreuropea, que se fue afirmando y afinando, 
lentamente, al prevalecer sobre otros alternativos, convertido en un 
esquema operativo capaz de adaptarse a cualquier substancia cultural y 
dueño de una vigencia y una efectividad históricas aparentemente 
incuestionables. 

La crisis de la civilización que se ha diseñado, según el proyecto 
capitalista de modernidad, lleva más de cien años. Como dice Walter 
Benjamin, en 1867, "antes del desmoronamiento de los monumentos de la 
burguesía", mientras " la fantasmagoría de la cultura capitalista alcanzaba 
su despliegue más luminoso en la Exposición Universal de París", era ya 
posible "reconocerlos en calidad de ruinas". Y se trata sin duda de una 
crisis porque, en primer lugar, la civilización de la modernidad capitalista 
no puede desarrollarse sin volverse en contra del fundamento que la puso 
en pie y la sostiene -es decir, la del trabajo humano que busca la 
abundancia de bienes mediante el tratamiento técnico de la naturaleza-, 
y porque, en segundo lugar, empeñada en eludir tal destino, exacerba 
justamente esa reversión que le hace perder su razón de ser. Epoca de 
genocidios 
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y ecocidios inauditos -que, en lugar de satisfacer las necesidades 
humanas, las elimina, y, en lugar de potenciar la productividad natural, la 
aniquila-, el siglo xx pudo pasar por alto la radicalidad de esta crisis 
debido a que ha sido también el siglo del llamado "socialismo real", con su 
pretensión de haber iniciado el desarrollo de una civilización diferente de la 
establecida. Se necesitó del derrumbe de la Unión Soviética y los estados 
que dependían de ella para que se hiciera evidente que el sistema social 
impuesto en ellos no había representado ninguna alternativa revolucionaria 
al proyecto de civilización del capital: el capitalismo de estado no había 
pasado de ser una caricatura cruel del capitalismo liberal. 

¿Y una modernidad alternativa? ¿Es en realidad posible? Débiles son los 
indicios de que la modernidad que predomina actualmente no es un destino 
ineluctable -un programa que debemos cumplir hasta el final, hasta el nada 
improbable escenario apocalíptico de un retorno a la barbarie en medio de 
la destrucción del planeta-, pero no es posible pasarlos por alto. Es un 
hecho innegable que el dominio de la modernidad establecida no es absoluto 
ni uniforme; y lo es también que ella misma no es una realidad monolítica, 
sino que está compuesta de un sinnúmero de versiones diferentes de sí 
misma - versiones que fueron vencidas y dominadas por una de ellas en 
el pasado, pero que, reprimidas y subordinadas, no dejan de estar activas en 
el presente. 

Nuestro interés en indagar la consistencia social y la vigencia 
histórica de un ethos barroco se presenta así a partir de una preocupación por 
la crisis civilizatoria contemporánea y obedece al deseo, aleccionado ya por 
la experiencia, de pensar en una modernidad postcapitalista como una 
utopía alcanzable. Si el barroquismo en el comportamiento social y en el arte 
tiene sus raíces en un ethos barroco y si éste se corresponde efectivamente con 
una de las modernidades capitalistas que antecedieron a la actual y que 
perviven en ella, puede pensarse entonces que la autoafirmación excluyente 
del capitalismo realista y puritano que domina en la modernidad actual es 
deleznable, e inferirse también, indirectamente, que no es verdad que no 
sea posible imaginar como realizable una modernidad cuya estructura no 
esté armada en torno al dispositivo capitalista de la producción, la 
circulación y el consumo de la riqueza social. 
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2 

La concepción de Max Weber, según la cual habría una correspondencia 
biunívoca entre el "espíritu del capitalismo" y la "ética protestante", 
asociada a la suposición de que es imposible una modernidad que no sea 
capitalista, aporta argumentos a la convicción de que la única forma 
imaginable de poner un orden en el revolucionamiento moderno de las 
fuerzas productivas de la sociedad humana es justamente la que se esboza 
en torno a esa "ética protestante". La idea de un ethos barroco aparece dentro 
de un intento de respuesta a la insatisfacción teórica que despierta esa 
convicción en toda mirada crítica sobre la civilización contemporánea. 

El encuentro del "espíritu del capitalismo", visto como la pura 
demanda de un comportamiento humano estructuralmente ambicioso, 
racionalizador y progresista, con la ética protestante (en su versión puritana 
calvinista) vista como la pura oferta de una técnica individual de 
autorrepresión productivista y autosatisfacción sublimada, es claramente 
una condición necesaria de la organización de la vida civilizada en torno a 
la acumulación del capital. Pero no cabe duda que el espíritu del capitalismo 
rebasa su propia presencia en la sola figura de esa demanda, así como es 
evidente que vivir en y con el capitalismo puede ser algo más que vivir por y 

para él. 

El término ethos tiene la ventaja de su ambigüedad o doble sentido; 
invita a combinar, en la significación básica de "morada o abrigo", lo que en 
ella se refiere a "refugio", a recurso defensivo o pasivo, con lo que en ella se 
refiere a "arma", a recurso ofensivo o activo. Conjunta el concepto de "uso, 
costumbre o comportamiento automático" -una presencia del mundo en 
nosotros, que nos protege de la necesidad de descifrarlo a cada paso- 
con el concepto de "carácter, personalidad individual o modo de ser"- 
una presencia de nosotros en el mundo, que lo obliga a tratarnos de una 
cierta manera-. Ubicado lo mismo en el objeto que en el sujeto, el com-
portamiento social estructural al que podemos llamar ethos histórico puede 
ser visto como todo un principio de construcción del mundo de la vida. Es 
un comportamiento que intenta hacer vivible lo invivible; una especie 
de actualización de una estrategia destinada a disolver, ya que no a 
solucionar, una determinada forma específica de la contradicción que 
constituye a la condición humana: la que viene de ser siempre la forma 
de una sustancia previa o "inferior" 
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(en última instancia animal) que al posibilitarle su expresión, debe sin 
embargo reprimirla. 

¿Qué contradicción es necesario disolver específicamente en la época 
moderna? ¿De qué hay que "refugiarse", contra qué hay que "armarse" en la 
modernidad? No hay cómo intentar una respuesta a esta pregunta sin 
consultar una de las primeras obras que critican esta modernidad (aunque 
encabece el Index librorum prohibitorum neoliberal y postmoderno): El capital de 
Marx. 

La vida práctica en la modernidad realmente existente debe 
desenvolverse en un mundo cuya forma objetiva se encuentra es-
tructurada en torno de una presencia dominante, la de la realidad o el hecho 

capitalista. Se trata, en esencia, de un hecho que es una contradicción, de 
una realidad que es un conflicto permanente entre las tendencias 
contrapuestas de dos dinámicas simultáneas, constitutivas de la vida 
social: la de ésta, en tanto que es un proceso de trabajo y de disfrute 
referida a valores de uso, por un lado, y la de la reproducción de su riqueza, 
en tanto que es un proceso de "valorización del valor abstracto" o 
acumulación del capital, por otro. Se trata, por lo demás, de un conflicto 
en el que, una y otra vez y sin descanso, la primera es sacrificada a la 
segunda y sometida a ella. 

La realidad capitalista es un hecho histórico inevitable, del que no es 
posible escapar y que por tanto debe ser integrado en la construcción 
espontánea del mundo de la vida; que debe ser convertido en una segunda 
naturaleza por el ethos que asegura la "armonía" indispensable de la 
existencia cotidiana. 

Cuatro serían así, en principio, las diferentes posibilidades que se 
ofrecen de vivir el mundo dentro del capitalismo; cada una de ellas 
implicaría una actitud peculiar -sea de reconocimiento o de 
desconocimiento, sea de distanciamiento o de participación- ante el 
hecho contradictorio que constituye a la realidad capitalista. 

Una primera manera de convertir en inmediato y espontáneo el hecho 
capitalista es la del comportamiento que se desenvuelve dentro de una 
actitud de identificación afirmativa y militante, con la pretensión de 
creatividad que tiene la acumulación del capital; con la pretensión de ésta 
no sólo de representar fielmente los intereses del proceso "social-natural" de 
reproducción -intereses que en verdad reprime y deforma- sino de estar al 
servicio de la potenciación cuantitativa y cualitativa del mismo. Valorización 
del valor y desarrollo de las fuerzas productivas serían, dentro de este 
comportamiento 
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espontáneo, más que dos dinámicas coincidentes, una y la misma 
unitaria e indivisible. A este ethos elemental lo podemos llamar realista por 
su carácter afirmativo no sólo de la eficacia y la bondad insuperables del 
mundo establecido o "realmente existente", sino, sobre todo, de la 
imposibilidad de un mundo alternativo. 

Un segundo modo de naturalizar lo capitalista, igual de militante que el 
anterior, pero completamente contrapuesto a él, implica también la confusión de 
los dos términos, pero no dentro de una afirmación del valor sino justamente del 
valor de uso. En él, la "valorización" aparece plenamente reductible a la "forma 
natural". Resultado del "espíritu de empresa", la valorización misma no sería 
otra cosa que una variante de la realización de la forma natural, puesto que 
este "espíritu" seria, a su vez, una de las figuras o sujetos que hacen 
de la historia una aventura permanente, lo mismo en el plano de lo hu-
mano individual que en el de lo humano colectivo. Mutación probablemente 
perversa, esta metamorfosis del "mundo bueno" o "natural" en "infierno" 
capitalista no dejaría de ser un "momento" del "milagro" que es en sí 
misma la Creación. Esta peculiar manera de vivir con el capitalismo, que se 
afirma en la medida en que lo transfigura en su contrario, es propia del ethos 
romántico. 

Vivir la espontaneidad de la realidad capitalista como el resultado de 
una necesidad trascendente, es decir, como un hecho cuyos rasgos 
detestables se compensan en última instancia con la positividad de la 
existencia efectiva, la misma que está más allá del margen de acción y de 
valoración que corresponde a lo humano; ésta es la tercera manera de 
hacerlo. Es la manera del ethos clásico: distanciada, no comprometida en 
contra de un designio negativo percibido como inapelable, sino 
comprensiva y constructiva dentro del cumplimiento trágico de la marcha de 
las cosas. 

La cuarta manera de interiorizar al capitalismo en la espontaneidad de 
la vida cotidiana es la del ethos que quisiéramos llamar barroco. Tan distanciada 
como la clásica ante la necesidad trascendente del hecho capitalista, no lo 
acepta, sin embargo, ni se suma a él, sino que lo mantiene siempre como 
inaceptable y ajeno. Se trata de una de afirmación de la "forma natural" del 
mundo de la vida que parte paradójicamente de la experiencia de esa 
forma como ya vencida y enterrada por la acción devastadora del capital. 
Que pretende restablecer las cualidades de la riqueza concreta re-
inventándolas, informal o furtivamente, como cualidades de "segundo 
grado". 

Bolívar Echeverria 
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La idea que Bataille tenía del erotismo, cuando decía que es la 
"aprobación de la vida (el caos) aun dentro de la muerte (el cosmos)", 
puede ser trasladada, sin exceso de violencia (o tal vez, incluso, con toda 
propiedad), a la definición del ethos barroco. Es barroca la manera de ser 
moderno que permite vivir la destrucción de lo cualitativo, producida por el 
productivismo capitalista, al convertirla en el acceso a la creación de otra 
dimensión, retadoramente imaginaria, de lo cualitativo. El ethos barroco no 
borra, como lo hace el realista, la contradicción propia del mundo de la vida 
en la modernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el romántico; 
la reconoce como inevitable, a la manera del clásico, pero, a diferencia de 
éste, se resiste a aceptarla, pretende convertir en "bueno" al "lado malo" 
por el que, según Hegel, avanza la historia. 

Provenientes de distintas épocas de la modernidad, es decir, 
referidos a distintos impulsos sucesivos del capitalismo -el mediterráneo, el 
nórdico, el occidental y el centroeuropeo-, las distintas versiones del 
ethos moderno configuran la vida social contempóranea desde diferentes 
estratos "arqueológicos" o de decantación histórica. Cada una ha tenido 
su propia manera de actuar sobre la sociedad y una dimensión 
preferente de la misma desde donde ha expandido su acción. Definitiva y 
generalizada habrá sido así, por ejemplo, la primera impronta, la de "lo 
barroco", en la tendencia de la civilización moderna a revitalizar una y otra 
vez el código de la tradición occidental europea después de cada nueva 
oleada destructiva proveniente del desarrollo capitalista. Como lo será 
igualmente la última impronta, la "romántica", en la tendencia de la política 
moderna a tratar a las formas concretas de la socialidad humana en 
calidad de materia maleable por la iniciativa de los grandes actos de 
voluntad, individuales o colectivos. 

Cabe añadir, por lo demás, que ninguna de estas cuatro estrategias 
civilizatorias elementales que ofrece la modernidad capitalista puede darse 
efectivamente de manera aislada y menos aún exclusiva. Cada una aparece 
siempre combinada con las otras, de manera diferente según las 
circunstancias, en la vida efectiva de las distintas "construcciones de 
mundo" histórico de la época moderna. Lo que sucede es que aquel ethos 
que ha llegado a desempeñar el papel dominante en esa composición, el 
ethos realista, es el que organiza su propia combinación con los otros y los 
obliga a traducirse a él para hacerse manifiestos. Sólo en este sentido 
relativo sería de ha 
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blar de la modernidad capitalista como un esquema civilizatorio que requiere 
e impone el uso de la "ética protestante", es decir, de aquella que parte de la 
mitificación cristiana del ethos realista para traducir las demandas de la 
productividad capitalista -concentradas en la exigencia de sacrificar el 
ahora del valor de uso en provecho del mañana de la valorización del valor 
mercantil- al plano de la técnica de autodisciplinamiento individual. 

3 

¿Qué justifica que empleemos el término "barroco" para nombrar al cuarto 
ethos característico de la modernidad capitalista? 

Si uno considera los usos que se le dieron al adjetivo "barroco", cuando 
se lo aplicó en el siglo xix para calificar a todo el conjunto de "estilos" 
artísticos y literarios postrenacentistas -incluido el manierismo- y también, 
por extensión, a todo el conjunto de comportamientos, de modos de 
ser y actuar del siglo XVIII, se llega a una encrucijada semántica en la que 
llegan a coincidir tres conjuntos de adjetivación diferentes, todos ellos de 
intención peyorativa. 

"Barroco" quería decir: 
a) extravagante ("bizarre"), artificial, caprichoso, rebuscado, 

retorcido, exagerado, amanerado, etc.; 
b) falso ("berrueco"), ornamental, sensualista, superficial, teatral, 

efectista, inmediatista, etc.; y 
c) ceremonial, prescriptivo, esotérico, tendencioso, formalista, so-

brecargado, asfixiante, etc. 
El primer conjunto de adjetivos subraya el aspecto transgresor o de-

formador respecto de una forma "clásica", el segundo su lado 
improductivo o irresponsable respecto de la función del arte y el tercero su 
tendencia represora de la libertad creativa. 

Ahora bien, si uno pregunta por la validez de estos juicios sobre el 
arte barroco -que, pese a los importantes intentos teóricos del siglo xx 

de problematizarlo y definirlo, siguen siendo dominantes en la opinión 
pública-, se topa enseguida con el hecho de que son justamente las otras 
propuestas modernas de forma artística, concurrentes con la forma barroca 
y cerradas por tanto a su especificidad, las que exhiben en ellos, cada cual 
a su manera, su percep 
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ción de lo barroco. En efecto, sólo desde la perspectiva formal clásica lo barroco 
puede aparecer como una de-formación; sólo en comparación con la forma 
realista puede resultar in-suficiente y sólo respecto del creacionismo formal 
romántico puede ser visto como conservador. Se trata, así, por debajo de esos tres 
conjuntos de calificativos que ha recibido el arte postrenacentista, de tres 
definiciones que dicen más acerca del lugar teórico desde el que se lo 
define que acerca de lo barroco, lo manierista, etcétera, tomados en sí 
mismos. Son definiciones que sólo indirectamente nos permiten ver en qué 
puede consistir lo barroco. 

¿En qué consiste lo barroco? Varias han sido durante este siglo las 
claves de inteligibilidad que la teoría y la historia de la cultura y el arte han 
propuesto para construir una imagen conceptual coherente a partir del 
magma de hechos, cualidades, rasgos y modos de comportamiento 
considerados característicamente barrocos. Como es usual, al proponer su 
principio de sintetización de este panorama inasible, todas ellas ponen 
primero en juego distintas perspectivas de abordaje del mismo, las 
combinan de diferente manera y enfatizan alguna de ellas. Tienen en cuenta, 
por ejemplo.: a) el modo en que se inscribe a sí mismo, en tanto que es una 
donación de forma, dentro del juego espontáneo o natural de las formas 
y dentro del sistema de formas que prevalece tradicionalmente; b) la 
elección que hace de una figura particular para el conjunto de posibilidades 
de donación de forma, es decir, la amplitud, la consistencia y la 
jerarquización que él propone para su propio "sistema de las artes"; c) el 
tipo de relación que establece con la densidad mítica del lenguaje y con 
la densidad ritual de la acción; d) el tipo de relación que establece entre los 
contenidos lingüísticos y las formas lingüísticas y no lingüísticas; etcétera. 

Para responder a la pregunta acerca de alguna homología entre el arte 
barroco y la cuarta modalidad del ethos moderno que permita extender a 
ésta el apelativo del primero, resulta suficiente tener en cuenta a lo 
barroco tal como se presenta en la primera de estas perspectivas de 
abordaje. Esta es, por lo demás, la que explora el plano en el que él 
mismo decidió afirmar su especificidad, es decir, su fidelidad a los 
cánones clásicos, más allá de la fatiga postrenacentista que los aquejaba. 

Al barroco parece constituirlo una voluntad de forma que está 
atrapada entre dos tendencias contrapuestas respecto del conjunto 
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de posibilidades clásicas, es decir, "naturales" o espontáneas, de dar 
forma a la vida -la del desencanto, por una lado, y la de la afirmación 
del mismo como insuperable- y que está además empeñada en el esfuerzo 
trágico, incluso absurdo, de conciliarlas mediante un replantamiento de 
ese conjunto a la vez como diferente y como idéntico a sí mismo. La técnica 
barroca de conformación del material parte de un respeto incondicional del 
canon clásico o tradicional -entendiendo "canon" más como un "principio 
generador de formas" que como un simple conjunto de reglas-, se 
desencanta por las insuficiencias del mismo frente a la nueva substancia vital 
a la que debe formar y apuesta a la posibilidad de que la retroacción de 
ésta sobre él sea la que restaure su vigencia; de que lo antiguo se 
reencuentre justamente en su contrario, en lo moderno. 

Ya en el último tramo del siglo XVI las experiencias históricamente 
inéditas que el nuevo mundo de la vida impone al individuo concreto son 
un contenido al que las posibilidades de expresión tradicionales le resultan 
estrechas. El canon clásico está en agonía. Es imposible dejar de percibir 
este hecho y negarse a cuestionarlo: hay que matarlo o que revivirlo. El arte 
postrenacentista permanece suspendido entre lo uno y lo otro. Sintetiza el 
rechazo y la fidelidad al modo tradicional de tratar al objeto como material 
conformable. Pero mientras el hermano gemelo del barroco, el manierismo, 
hace de la fidelidad un pretexto del cuestionamiento, él en cambio hace 
de éste un instrumento de la fidelidad. 

El arte barroco, dice Adorno, es una "decorazione assoluta"; una 
decorazione que se ha emancipado de todo servicio como tal, que ha dejado 
de ser medio y se ha convertido ella misma en fin: que "ha desarrollado su 
propia ley formal". En efecto, el arte de la ornamentación propio del 
barroco, es decir, el proceso de reverberación al que somete a las formas, 
acosándolas insistentemente desde todos los ángulos imaginables, tiene su 
propia intención: retro-traer el canon al momento dramático de su 
gestación; intención que se cumple cuando el swinging de las formas 
culmina en la invención de una mise-en-scene capaz de re-dramatizarlas. La 
teatralidad esencial del barroco tiene su secreto en la doble necesidad de 
poner a prueba y, al mismo tiempo, revitalizar la validez del canon clásico. 

El comportamiento artístico barroco se desdobla, en verdad, en dos 
pasos diferentes, de sentido contrario, y además -paradójicamente- 
simultáneos. Los innumerables métodos y procedimientos 
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que se inventa para llevar a las formas creadas por él a un estado de intensa 
fibrilación -los mismos que producen aquella apariencia rebuscada, 
ornamentalista y formalista que lo distingue- están encaminados a 
despertar en el canon grecolatino una dramaticidad originaria que 
supone dormida en él. Es la desesperación ante el agotamiento de este 
canon, que para él constituye la única fuente posible de sentido objetivo, 
la que lo lleva a someterlo a todo ese juego de paradojas y cuadraturas del 
círculo, de enfrentamientos y conciliaciones de contrarios, de confusión de 
planos de representación y de permutación de vías y de funciones 
semióticas, tan característicamente suyo. Se trata de todo un sistema de 
pruebas o "tentaciones", destinado a restaturar en el canon una 
vitalidad sin la cual la suya propia, como actividad que tiene que ver 
obsesivamente con lo que el mundo tiene de forma, carecería de sustento. 
Su exigencia introduce sin embargo una modificación significativa, aporta 
un sesgo propio. Su trabajo no es ya sólo con el canon y mediante él, sino a 
través y sobre él; un trabajo que sólo es capaz de despertar la dramaticidad 
clásica en la medida en que él mismo, en un segundo nivel, le pone una 
dramaticidad propia. El arte barroco encuentra así lo que buscaba: la 
necesidad del canon tradicional, pero confundida con la suya, contingente, 
que él pone de su parte y que incluso es tal vez la única que existe 
realmente. Puede decirse, por ello, que el comportamiento barroco parte de 
la desesperación y termina en el vértigo: en la experiencia de que la 
plenitud que él buscaba para sacar de ella su riqueza no está llena de otra 
cosa que de los frutos de su propio vacío. 

Combinación conflictiva de conservadurismo e inconformidad, respeto al 
ser y al mismo tiempo conato nadificante, el comportamiento barroco encierra 
una rearfimación del fundamento de toda la consistencia del mundo, pero 
una rearfimación que, paradójicamente, al cumplirse, se descubre fundante 
de ese fundamento, es decir, fundada y sin embargo confirmada en su 
propia inconsistencia. 

Pensamos que el arte barroco puede prestarle su nombre a la cuarta 
alternativa del ethos moderno porque, como él -que acepta lo insuperable 
del principio formal del pasado, que, al emplearlo sobre la substancia nueva 
para expresar su novedad, intenta despertar la vitalidad del gesto 
petrificado en él (la fuente de su incuestionabilidad) y que al hacerlo 
termina por poner en lugar de esa vitalidad la suya propia-, ella también 
resulta de una estrategia de afirmación 
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de corporeidad concreta del valor de uso que termina en una reconstrucción 
de la misma en un segundo nivel; una estrategia que acepta las leyes de la 
circulación mercantil, a las que esa corporeidad se sacrifica, pero que lo 
hace al mismo tiempo que se inconforma con ellas y las somete a un juego 
de transgresiones que las refuncionaliza. 

Descrita de esta manera, la homología entre la voluntad de forma 
artística barroca y su actitud frente al horizonte establecido de posibilidades 
de estetización, por un lado, y el ethos que caracteriza a uno de los 
distintos tipos históricos de modernidad que hemos mencionado, por 
otro, apunta hacia algo más que un simple parecido casual y exterior entre 
ambos. Indica que lo barroco en el arte es el modo en que el ethos barroco 
se hace presente, como una propuesta entre otras -sin duda la más exitosa- 
en el proceso necesario de estetización de la vida cotidiana que la 
sociedad europea, especialmente la meridional, lleva a cabo 
espontáneamente durante el siglo XVII. En este caso, como en el de las 
demás modalidades del ethos moderno, el modo artístico de presencia del 
ethos es ejemplarmente claro y desarrollado, dado que justamente -
coincidentemente- es asunto del arte la puesta en evidencia del ethos de 
una sociedad y de una época. 

4 

Sin ser exclusivo de una tradición o una época particulares de la historia 
moderna ni pertenecer a ellos "por naturaleza", el ethos barroco, como los 
demás, se genera y desarrolla a partir de ciertas circunstancias que sólo 
se reúnen de manera desigual en los distintos lugares y momentos sociales 
de esa historia. Son circunstancias cuyo conjunto es diferente en cada 
situación singular, pero que parecen organizarse siempre en torno a un 
drama histórico cuya peculiaridad reside en que está determinado por un 
estado de empate e interdependencia entre dos propuestas antagónicas de 
forma para un mismo objeto: una, progresista y ofensiva, que domina 
sobre otra, conservadora y defensiva, a la que sin embargo no puede elimi-
nar y sustituir y en la que debe buscar ayuda ante las exigencias del objeto, 
que la desbordan. Estado de desfallecimiento de la forma vencedora -de 
triunfo y debilidad-, por un lado, y de resistencia de la forma vencida 
-de derrota y fortaleza-, por otro. 
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Pensamos que pocas historias particulares pueden ofrecer un 
panorama mejor para el estudio del ethos barroco que la historia de la 
cultura en la España americana de los siglos XVII y XVIII,  y lo que se ha 
reproducido de ella en los países de la América Latina. Esto por dos 
razones convergentes: primero, porque no ha habido tal vez ninguna otra 
situación histórica como la de las sociedades constituidas sobre la 
destrucción y la conquista ibérica (católica) de las culturas indígenas y 
africanas en la que la modalidad barroca del ethos moderno haya tenido 
mayores y más insistentes oportunidades de prevalecer sobre las otras y, 
segundo, porque el largo predominio, primero central y abierto y después 
marginal y subterráneo, de este ethos en dichas sociedades, ha permitido 
que su capacidad de inspirar la creación de formas se efectuara allí de 
manera más amplia y más profunda. 

La propuesta específicamente barroca para vivir la modernidad se 
opone a las otras que han predominado en la historia dominante; es sin 
duda una alternativa junto a ellas, pero tampoco ella se salva de ser una 
propuesta específica para vivir en y con el capitalismo. El ethos barroco no 
puede ser otra cosa que un principio de ordenamiento del mundo de la vida. 
Puede ser una plataforma de salida en la puesta en juego con que la vida 
concreta de las sociedades afirma su singularidad cultural planteándola al 
mismo tiempo como absoluta y como evanescente; pero no el núcleo de 
ninguna "identidad", si se entiende a ésta como una inercia del 
comportamiento de una comunidad -"América Latina", en este caso- que se 
hubiese condensado en la historia hasta el grado de constituir una especie de 
molde peculiar con el que se hacen exclusivamente los miembros de la mis-
ma. Substantivar la singularidad de los latinoamericanos, folclorizándolos 
alegremente como "barrocos", "realistas mágicos", etcétera, es invitarlos a 
asumir, y además con cierto dudoso orgullo, los mismo viejos calificativos que 
el discurso proveniente de las otras modalidades del ethos moderno ha 
empleado desde siempre para relegar al ethos barroco al no-mundo de la pre-
modernidad y para cubrir así el trabajo de integración, deformación y 
refuncionalización de sus peculiaridades con el que ellas se han impuesto sobre 
él. 

Tal vez la sorprendente escasez relativa de estudios históricos sobre el 
siglo XVII americano se deba a que es un "siglo perdido", si se lo juzga en 
referencia a su aporte a "la construcción del presen 
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te", una vez que se ha reducido el presente exclusivamente a lo que en él 
predomina y reluce. La peculiaridad y la importancia de este siglo sólo 
aparecen en verdad cuando, siguiendo el consejo de Benjamin, el 
historiador vuelve sobre la continuidad histórica que ha conducido al 
presente, pero revisándola "a contrapelo". 

El siglo XVII americano, obstruido torpemente en su desarrollo desde 
los años treinta del siglo XVIII por la conversión "despótica ilustrada" de la 
España americana en colonia ibérica, y clausurado definitivamente, de 
manera igualmente despótica aunque menos ilustrada, con la destrucción de 
las Reducciones Guaraníes y la cancelación de la política jesuita del Tratado 
de Madrid (1750), no sólo es un siglo largo, de más de ciento cincuenta 
años, sino que todo parece indicar que en él tuvo lugar nada menos que 
la constitución, el ascenso y el fracaso de todo un mundo histórico 
peculiar. Un mundo histórico que existió conectado con el intento de la 
iglesia católica de construir una modernidad propia, religiosa, que giraba en 
torno a la revitalización de la fe -planteada como alternativa a la 
modernidad individualista abstracta, que giraba en torno a la vitalidad del 
capital-, y que debió dejar de existir cuando ese intento se reveló como una 
utopía irrealizable. 

Parece ser que, furtivamente -como surgen las alternativas 
discontinuas de las que está hecho el progreso histórico-, desde los años 
treinta del siglo XViI, y al amparo de las inoperantes prohibiciones imperiales, 
se fue formando en la España americana el esbozo de un orbe económico, de 
una vida económica de coherencia autónoma o una "economía-mundo" 
(como la llama Braudel), que se extendía con una presencia de mayor o 
menor densidad, desde el norte de México hasta el Alto Perú, articulada en 
semicírculos que iban concentrándose en dirección al "Mediterráneo 
americano", entre Veracruz y Maracaibo, desde donde se conectaba, mucho 
menos de bando que de contrabando, a través del Atlántico, con el mercado 
mundial y la economía dominante. Se trata de un orbe económico 
"informal", fácilmente detectable en general en los documentos oficiales, 
pero sumamente difícil de atrapar en el detalle clandestino; un orbe econó-
mico cuya presencia sólo puede entenderse como resultado de la 
realización de ese "proyecto histórico" espontáneo de construcción 
civilizatoria al que se suele denominar "criollo", aplicándole el nombre de la 
clase social que ha protagonizado tal realización, pero que parece definirse 
sobre todo por el hecho de ser un proyecto de crea 
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ción de "otra Europa, fuera de Europa": de re-constitución -y no sólo 
de continuación o prolongación- de la civilización europea en América, 
sobre la base del mestizaje de las formas propias de ésta con los esbozos de 
forma de las civilizaciones "naturales", indígena y africana, que alcanzaron a 
salvarse de la destrucción. 

Todo parece indicar que a comienzos del siglo xvii, los territorios 
sobre los que se asentaba la España americana eran el escenario de dos 
épocas históricas diferentes; que, sobre ellos, sus habitantes eran 
protagonistas de dos dramas a la vez: uno que ya declinaba y se desdibujaba, y 
otro que apenas comenzaba y se esbozaba. En efecto, si se considera el 
contendio cualitativo de tres recomposiciones de hecho que los 
investigadores observan en la demografía, en la actividad comercial y en la 
explotación del trabajo durante los cuarenta años que van de 1595 a 1635, la 
impresión resulta ineludible de que, entre el principio y el fin de los 
comportamientos considerados, el sujeto de los mismos ha pasado por 
una metamorfosis esencial. 

La curva indicativa del aspecto cuantitativo global de la demografía 
alcanza su punto más bajo a la vuelta del siglo, se mantiene allí, 
inestable, por unos dos decenios y sólo muestra un ascenso sustancial y 
sostenido a partir de 1630. Pero mientras la línea que descendía 
representaba a una población compuesta predominantemente de indígenas 
puros y de africanos y peninsulares recién llegados, la línea que asciende 
está allí por una composición demográfica diferente, en la que predominan 
abrumadoramente los mestizos: criollos, cholos y mulatos -con todas 
aquellas variantes que la "pintura de castas" volverá "pintorescas" un 
siglo más tarde, cuando deba ofrecerlas, junto a los frutos de la tierra, a la 
consideración del despotismo ilustrado-. También la curva indicativa de la 
actividad comercial e indirectamente de la vitalidad económica traduce una 
realidad al principio y otra diferente al final. La línea descendente 
retrata en cantidades el tráfico ultramarino de minerales y esclavos 
mientras que la ascendente lo hace con el tráfico americano de manufacturas 
y productos agropecuarios. Y lo mismo ocurre con el restablecimiento de la 
explotación del trabajo: una cosa es lo que decae al principio, el régimen 
de la encomienda, propio de un feudalismo modernizado, que asegura con 
dispositivos mercantiles un sometimiento servil del explotado al 
explotador, y otra diferente la que se fortalece al final, la realidad de la 
hacienda, propia de una modernidad afeudalada, que burla la igualdad 
mercantil de propie 
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tarios y trabajadores mediante recursos de violencia extraeconómica como 
los que sometieron a los siervos de la Edad Media europea. 

La continuidad histórica no se da a pesar de la discontinuidad de los 
procesos que se suceden en el tiempo sino, por el contrario en virtud y a través 
de ella. En el caso de la primera mitad del siglo XVII americano, la manera 
especial en que toma cuerpo o encarna la experiencia de este hecho 
paradójico, propicia el predominio del ethos barroco en la constitución del 
mundo de la vida. 

Para entonces, un drama histórico había llegado a su fin, se había 
quedado sin actores antes de agotar su argumento: el drama del gran siglo 
de la conquista y la evangelización, en el que la afiebrada construcción de una 
sociedad utópica -cuyo sincretismo debía mejorar por igual a sus dos 
componentes, los cristianos y los paganos- intentó desesperadamente 
compensar la destrucción efectiva de un mundo entero, que se cumplía 
junto a ella. Los personajes (secundarios) que quedaban abandonados en 
medio del desvanecimiento de este drama épico sin precedentes no 
llegaron a caer en la perplejidad. Antes de que él los desocupara ya 
otro los tenía involucrados y les otorgaba protagonismo. Era el drama del 
siglo XVII: el mestizaje civilizatorio y cultural. 

El mestizaje, el modo de vida natural de las culturas, no parece estar 
cómodo ni en la figura química (yuxtaposición de cualidades) ni en la 
biología (cruce o combinatoria de cualidades), a través de las que se lo suele 
pensar. Todo indica que se trata más bien de un proceso semiótico al 
que bien se podría denominar "códigofagia". Las subcodificaciones o 
configuraciones singulares y concretas del código de lo humano no 
parecen tener otra manera de coexistir entre sí que no sea la del devorarse 
las unas a las otras; la del golpear destructivamente en el centro de 
simbolización constitutivo de la que tienen enfrente y apropiarse e 
integrar en sí, sometiéndose a sí mismas a un alteración esencial, lo restos 
aún vivos que quedan de ella después. 

Difícilmente se puede imaginar una extrañeza mayor entre dos 
"elecciones civilizatorias" básicas como la que estaba dada entre la 
configuración cultural europea y la americana. Fundada seguramente en los 
tiempos de la primera bifurcación de la historia, de las primeras 
separaciones "occidentales", respecto del acontecer histórico central, el 
"oriental"; la extrañeza entre españoles e indios -a 
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despecho de las ilusiones de los evangelizadores renacentistas- era radical, no 
reconocía terrenos homogéneos ni puentes de ninguna clase que pudieran 
unificarlos. Temporalidad y espacialidad eran dimensiones del mundo de la 
vida definidas en un caso y en otro no sólo de manera diferente, sino 
contrapuesta. Los límites entre lo mineral, lo animal y lo humano estaban 
trazados por uno y por otro en zonas que no coincidían ni lejanamente. La 
tierra, por ejemplo, para los unos, era para que el arado la roture; para 
los otros, en cambio, para que la coa la penetre. Resulta así comprensible 
que, tanto para los españoles como para los indios, convivir con el otro 
haya sido lo mismo que ejercer, aunque fuera contra su voluntad, un 
boycott completo y constante sobre él. 

El apartheid -la arcaica estrategia de convivencia intercomunitaria que se 
refuncionaliza en la situación colonial moderna- habría tenido en la España 
americana el mismo fundamento que en Asia o en Africa, de no haber sido por 
las condiciones muy especiales en las que se encontraba la población de los 
dominadores españoles, las mismas que le abrieron la posibilidad de aceptar 
una relación de interioridad o reciprocidad con los pueblos "naturales" 
(indígenas y africanos) en América. 

La posibilidad explorada por el siglo XVI, la de que la España americana se 
construyera a modo de una prolongación de la España europea, se había 
clausurado. Los españoles americanos debían aceptar que habían sido 
abandonados por la madre patria; que ésta había perdido todo interés 
esencial (económico) en su extensión transatlántica y había dejado que el 
cordón que la unía con ella se debilitara hasta la insignificancia. El esquema 
civilizatorio europeo no podía completar su ciclo de reproducción en 
América, que incluía una fase esencial de retroalimentación mediante el 
contacto orgánico y permanente con la metrópoli. Vencedor sobre la 
civilización americana, de la que no había dejado otra cosa que restos 
inconexos y agonizantes, el enclave americano de la civilización europea 
amenazaba con extinguirse, agobiado por una tarea que él no podía 
cumplir por sí solo. El caso de la tecnología europea -simplificada en su 
trastierre americano- es ilustrativo; puesta al servicio de una producción 
diseñada para validarse en el mercado, a la que sin embargo éste, lejos de 
acicatear, desalentaba, era una tecnología que iba en camino de devenir 
cada vez más en un simple gesto vacío. 
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Pero no sólo la civilización europea estaba en trance de extinguirse; 
las civilizaciones "naturales" vivían una situación igual o peor que la de 
ella. No estaban en capacidad de ponerse en lugar de ella y tal vez someterla, 
porque ellas mismas no existían ya acomo centros de sintetización social. 
Su presencia como totalizaciones político religiosas había sido 
aniquilada; de ellas sólo permanecía una infinidad de destellos 
culturales desarticulados, que además dependían de la vigencia de las 
instituciones político religiosas europeas para mantenerse en vida. 

En estas condiciones, la estrategia del apartheid tenía sin duda unas 
consecuencias inmediatamente suicidas, que, primero los "naturales" y 
enseguida los españoles, percibieron con toda claridad en la vida práctica. 
Si unos y otros se juntaron en el rechazo de la misma fue porque los 
unió la voluntad de civilización, el miedo ante el peligro de la barbarie. 

Inadecuado y desgastado, el esquema civilizatorio europeo era de 
todos modos el único que sobrevivía en la organización de la vida cotidiana. 
El otro, el que fue vencido por él en la dimensión productivista de la 
existencia social, pese a no haber sido aniquilado ni sustituido, no estaba 
ya en condiciones de disputarle esa supremacía; debió no sólo aceptarlo 
como única garantía de una vida social civilizada, sino ir en su ayuda, 
confundiéndose con él y reconstituyéndolo, con el fin de mantener su 
vigencia amenazada. 

El mestizaje de las formas culturales apareció en la América del siglo 
XVII primero como una "estrategia de supervivencia", de vida después de la 
muerte, en el comportamiento de los "naturales" sometidos, es decir, de 
los indígenas y los africanos integrados en la existencia citadina, que 
desde el principio fue el modo de existencia predominante. Su resistencia, 
la persistencia en su modo peculiar de simbolización de lo real, para ser 
efectiva, se vio obligada a trascender el nivel inicial en el que había 
tenido lugar la derrota y a jugarse en un segundo plano; debía pasar no 
sólo por la aceptación sino por la defensa de la construcción de mundo 
traída por los dominadores, incluso sin contar con la colaboración de 
éstos y aun en su contra. 

Veamos un ejemplo, que nos permitirá a la vez establecer por fin la 
conexión entre el mestizaje cultural en la España americana y el ethos 

barroco. Puede decirse que las circunstancias del apartheid He 
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van necesariamente a que el uso cotidiano del código comunicativo convierta en 
tabú el uso directo de la significación elemental que opone lo afirmativo a lo 
negativo, una significación cuya determinación se encuentra en el núcleo 
mismo de todo código, es decir, sin la cual ninguna semiosis es posible. Ello 
sucede porque, en tales circunstancias de ajenidad y acoso, el margen de 
discrepancia entre la presencia o ausencia de un atributo característico de la 
persona y la vigencia de su identidad -margen sin el cual ninguna relación 
intersubjetiva entre personas es posible- se encuentra reducido a su mínima 
expresión. A tal grado la presencial del otro trae consigo una amenaza 
para la identidad y con ello para la existencia misma de la persona, que una 
y otra parecen entrar en peligro cada vez que alguno de los atributos de la 
primera puede ser puesto en juego, sometido a la aceptación o el rechazo en 
cualquier relación con él. La mejor relación que puede tener un miembro de la 
comunidad que es dueña de un territorio en el que otra comunidad es la 
"natural" con un miembro de esta última resulta ser la ausencia de relación, 
el simple pacto de no agresión. 

En el caso del habla o de la actualización del código lingüístico, el uso 
manifiesto de la oposición "sí"/"no" -así como el de otras oposiciones 
en las que se prolonga ese carácter, como las oposiciones "yo"/"tú", 
"nosotros"/"vosotros", y el de ciertos recursos sintácticos especiales- se 
encuentra vedado a los interlocutores "en apartheid". 

Si el interlocutor subordinado responde con un "no" a un re-
querimiento del dominante, éste sentirá cuestionada la integridad de su 
propuesta de mundo, rechazada la subcodificación que identifica a su 
lengua, y se verá obligado a cortar de plano el contacto, a eliminar la 
función fática de la comunicación, que al primero, al dependiente, le 
resulta de vital importancia. Si quien domina la situación decide dejar de 
dirigirle la palabra al dominado, lo anula; puede hacerlo porque es él, con 
su acción y su palabra, quien "enciende" la vigencia del conjunto de los 
valores de uso. El subordinado está compelido a la aquiescencia frente al 
dominador, no tiene acceso a la significación "no". Pero el dominador 
tampoco es soberano; está impedido de disponer de la significación "sí" 
cuando va dirigida hacia el interlocutor dominado. Su aceptación de la 
voluntad de éste, por puntual e inofensiva que fuera, implicaría una afir-
mación implícita de la validez global del código del dominado, en el que se 
gestó, y ratificaría así el estado de crisis que aqueja a la vali 
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dez general del suyo propio; sería lo mismo que proponer a la identidad 
enemiga como sustituto de la propia. 

En la España americana del siglo XVII son los dominados los 
incitadores y ejecutores primeros del proceso de códigofagia a través del cual 
el código de los dominadores se transforma a sí mismo en la asimilación de 
las ruinas en las que pervive el código destruido. Es su vida la que 
necesita disponer de la capacidad de negar para cumplirse en cuanto vida 
humana, y son ellos los que se inventan en la práctica un procedimiento para 
hacer que el código vigente, que les obliga a la aquiescencia, les permita 
sin embargo decir "no", afirmarse pese a todo, casi imperceptiblemente, en 
la línea de lo que fue su identidad. 

Es posible decir, entonces, para finalizar, que la estrategia del mestizaje 
cultural propia de la tradición iberoamericana es una estrategia barroca, 
que coincide perfectamente con el comportamiento característico del 
ethos barroco de la modernidad europea y con la actitud barroca del 
postrenacentismo frente a los cánones clásicos del arte occidental. La 
expresión del "no", de la negación o contraposición a la voluntad del otro, 
debe seguir un camino rebuscado; tiene que construirse de manera indirecta y 
por exageración. Debe hacerse mediante un juego sutil, con una trama de 
"síes" tan complicada, que sea capaz de sobredeterminar la significación 
afirmativa hasta el extremo de invertirle el sentido, de convertirla en una 
negación. Para decir "no" en un mundo que excluye esta significación es 
necesario trabajar sobre su orden valorativo: sacudirlo, cuestionarlo, 
despertarle sus fundamentos, exigirle que dé más de sí mismo, que se 
traslade a un nivel superior a fin de que pueda integrar incluso lo que para 
él son contra-valores. 
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