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El melodrama : de los registros
de las pasiones tristes'

L Contactos virtuales

L
os espacios domésticos sufren mutaciones decisivas con la im-
plantación de las redes audiovisuales en el propio centro mag-
nético de la familia . Aparecen prácticas culturales inéditas que

involucran a diferentes dimensiones de la vida cotidiana en la esfera
tanto de lo público como de lo privado . Porque, en primer lugar, los
dispositivos audiovisuales (estrategias culturales complejas de la mo-
dernidad) tienden, fundamentalmente, a capturar y encasillar públi-
cos (poblaciones) flotantes a partir de una organización minuciosa,
microscópica de los tiempos cotidianos . Obvio subrayar que esto se
liga a la aparición de nuevos sistemas de control, tecnologías y disci-
plinas que favorecen el arraigo de los cuerpos en sitios seguros . Un
proceso de gradual atomización de los grupos sociales parece encar-
narse en esa acusada tendencia de reclusión en la casa, y a la vez, en
la intensa fantasía de recapturar el mundo exterior a través de contac-
tos virtuales .

Las tecnologías audiovisuales, en la medida en que son recursos
de administración del tiempo y el espacio, definen en cierto grado los
rituales cotidianos y, desde otra perspectiva, multiplican los poderes
de estos rituales a través de actos constantes de ficción y representa-

Mabel Piccini

1 Este artículo forma parte de una investigación más amplia sobre vida cotidia-
na y prácticas culturales en la ciudad de México . En su fase final este proyecto ha sido
subvencionado por el Programa de Fomento a Proyectos y Coinversiones Culturales
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes .
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ción. Nada escapa a estas redes en materia de discurso puesto que
son redes que anudan, entre otras cosas,un repertorio vastísimo de
lugares comunes .

Estas tecnologías modifican también los estilos de vinculación
social en el plano inmediato de la familia, tanto como de la vida que
está más allá (o quizá habrá que decir más acá desde que el ciberespacio
ha colonizado el firmamento de la poesía y nos vuelve a la tierra con
la proyección de los "hechos", "tal cual son", en vivo y en directo ;
hechos, por lo demás, que pueden suceder en cualquier parte y pue-
den en varios casos ser absolutamente prescindibles) . Habría que pen-
sar, pues, que los lugares antropológicos, en su sentido clásico, están
en cuestión . O, de manera más simple, que lo que concebíamos como
lugares antropólogicos se despliega ahora hacia dimensiones impre-
visibles, a veces distantes de la categoría teórica que pretendía expli-
car la persistente terquedad con que los individuos (nacionalidades,
etnias, clases etc .) buscaban ciertas formas de arraigo para vivir en
sociedad (y de paso construir -material y simbólicamente- los ci-
mientos de su reproducción) .

Las señales planetarias trazan identidades nuevas, sostienen al-
gunos, y con ello deberemos suponer que se erigen otros estilos de
ocupar el espacio (y el tiempo) y también nuevos lugares antropológi-
cos . Se podría decir que las culturas audiovisuales intentan proponer
una identidad fragmentaria que se arma todos los días con mensajes
que no adquieren nunca un grado total de plenitud y en ello proba-
blemente consista su intensa eficacia . Tal vez se pueda fundamentar
mínimamente esta apreciación, pero más adelante volveré sobre el
tema y desde otro punto de vista .

Por el momento quiero detenerme sobre algunos aspectos de las
rutinas cotidianas en lugares muy parecidos de la gran ciudad : perife-
rias, suburbios, colonias populares . Las trayectorias corrientes de las
familias durante un día cualquiera tienen como eje de sus movimien-
tos el reducto, zona de refugio : la casa . La casa sobrepoblada de estos
sectores adquiere visos de desborde con la televisión en particular .
Habitantes reales y virtuales son cobijados en un mismo espacio . Aun
los horarios que rigen las tareas primarias están expuestos a modifi-
caciones por la presencia de un programa especial, el curso de una
telenovela, un partido de futbol o una película de Pedro Infante . La
constancia con que se instaura la presencia de señales y mensajes,
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la importancia que se atribuye a esta presencia/ausencia de los perso-
najes de series, noticieros, relatos o canciones, la condición de "estar
pendiente" de una sucesión de acontecimientos relatados a distancia,
establecen una singular manera de vivir y ampliar, en algun sentido,
los horizontes familiares . La vida está en otra parte . Alguien me ha-
bla, algo suena en este lugar que me conecta con el mundo, o con
otro mundo, el mundo me rodea y existo . Estos son públicos inters-
ticiales y los medios audiovisuales cumplen con creces una doble fun-
ción: mantenerlos en suspenso, entregados a la fascinación de las
imágenes y a su vez permitirles desarrollar multiplicidad de otras
prácticas .

Veamos ahora algunos de los rasgos más acentuados en estas
dobles escenas del contacto virtual, rasgos que de algun modo sitúan
los efectos inmediatos de estos dispositivos de normalización y en-
cuadramiento de cuerpos y deseos, acciones y ensoñaciones :

1) La transformación de las rutinas de la vida doméstica y la
implantación de nuevos sistemas de rutinas conforme a las imposi-
ciones de las redes electrónicas : se produce un reacomodo de los
diferentes actores y acciones de la vida familiar ; la propia familia
redefine sus modalidades de vinculación .

2) A la inversa, la televisión como dispositivo que establece un
nuevo régimen de visibilidad y enunciación se pliega con una cierta
versatilidad, con un apego casi simétrico, a las rutinas de la intimidad .
La programación y las sintaxis narrativas tienden a acoplarse a ritmos y
sintaxis de la vida cotidiana definiendo desde su universo los caden-
cias de escucha y visión, que es decir disposiciones, comportamientos,
estilos de vida de los usuarios en cada momento del día .

3) Esa doble relación explica quizás por qué la televisión es un
universo poblado de microrrelatos, modalidad narrativa que, si la
vemos bajo esta luz, guarda una íntima proximidad con las rutinas
domésticas. Como estas rutinas, los microrrelatos son, en la mayoría
de los casos, repetitivos, relativamente prescindibles, a la vez que
proponen una legibilidad sin trastornos mediante la invocación a la
verosimilitud y al sentido común . Como los quehaceres invisibles de
la vida doméstica, establecen un hábito de regularidades y estilos
para habitar espacios seguros a la vez que protegen a los espectado-
res de lo extraordinario o lo radicamente diferente . En este sentido,
la cualidad fragmentaria de estos relatos es casi una resonancia de la
propia cualidad fragmentaria y automatizada de la vida familiar .
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Saturación del tiempo (y prácticas para "matar el tiempo")

Así como el tiempo libre es de difícil distinción para la mayoría de las
mujeres que entrevisté, también es cierto que existe lo que he desig-
nado tiempos intersticiales en la vida cotidiana . Las culturas
audiovisuales, en tanto enclaves domésticos, son culturas del inters-
ticio, del espacio que queda libre en la continuidad de acciones, más
o menos invisibles, que configuran las necesidades de reproducción
de la vida familiar . Toda la programación televisiva y sus reclamos de
atención y disponibilidad está fraguada en función de esta presencia-
ausencia de los televidentes y los escuchas . Lo que se favorece es la
simultaneidad de las prácticas . Esta cultura dirigida a tiempos intersti-
ciales no sólo prefigura el tiempo disponible en medio de jornadas de
trabajo doméstico (organización y clasificación de los momentos del
día); es también, por eso mismo, prefigurada como una narratividad
residual, fragmentaria, que atiende a hechos aislados, muchas veces
efímeros, discretos (en el sentido del lenguaje) que pueden ser recorta-
dos y combinados de acuerdo con las necesidades y modos de empleo
de los usuarios . Un determinado número, finito, de unidades de signi-
ficación -de narración- se suspenden ahora sí en el éter de cada día,
retoman técnicas de repetición y memorización, para ocupar un espa-
cio que tiende a ser saturado por lo menos en dos dimensiones . Por un
lado, las prácticas o pragmáticas : el repertorio y/o recetario de conoci-
mientos e informaciones elementales para un buen desempeño en la
vida de todos los días ; por el otro, las imaginarias: ofrecer materia para
los sueños, y en tanto se sueña, encontrar una explicación al mundo y
a la vida . Ambas orientaciones tienden a sustituir el contacto directo
por el contacto virtual con los demás .

Doble vínculo : las rutinas cotidianas condicionan lo pensable y
programable desde las redes audiovisuales y a su vez, estas redes
instituyen una manera de vivir el tiempo y el espacio .

Veamos algunos aspectos de estas rutinas :
1. La fragmentariedad de la percepción, escucha y visión: una

contemplación condicionada: la intercambiabilidad .
Las rutinas televisivas marcadas por la discontinuidad son tam-

bién una suerte de travesía por los canales y los programas ; la trave-
sía de la imagen es un viaje muy especial a medias regulado por los
usuarios y a medias definido por las rutinas de los canales y radios .
Lo cierto es que el viaje se realiza y la presencia de los ausentes se
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consuma en estas situaciones imaginarias .("Que yo esté mil horas vien-
do televisión eso no, veo un ratito y en el anuncio me voy rápido y regre-

so . . . .")
2. Los medios como extensiones domésticas cumplen las funcio-

nes de relevos de varias dimensiones de la vida en sociedad : la educa-
ción formal, la enseñanza y educación de los niños, los entretenimientos
de la vida urbana, las formas colectivas de socialización y sociabilidad,
el contacto con la vida urbana y con las realidades de los espacios
abiertos. Las penurias de las rutinas cotidianas tienen su compensa-
ción en esos estados que en la mayoría de los casos son evaluados
como experiencia de aprendizaje . Una especie de universidad domésti-
ca que podemos describir como síntesis del eclecticismo : ("después del
noticiero pasan un programa que se llama Un nuevo día ; ahí te pasan recetas
de cocina, entrevistas con artistas, lugares en donde pasar el fin de semana, te
hablan de museos, te hablan de cosas manuales, te hablan de modelaje, de cómo

maquillarse y demaquillarse, de la limpieza de los niños, de cómo acomodar tu
clóset, y como uno está aquí . . . estás haciendo algo . . .") .

3 . Pero a la vez las penurias cotidianas tienen otras compensacio-
nes en los estados de ensoñación, cualquiera sea su naturaleza, que la
televisión procura : ("luego tú sueñas que eres esa que está protagonizando
la película y tu misma mente te hace que tú seas la que vas a hacer eso ahorita
y vas a ganar. . . sí, sí es cierto, yo también he soñado, pero te voy a
decir una cosa, si no sueñas eso, no vives . . .")

4. Los trabajos domésticos no sólo son invisibles, son rutinas de
máxima soledad . En esta soledad de todos los días en la que las prác-
ticas se repiten y se expresan como formas casi automatizadas de
producción de bienes de sobrevivencia existen, con las culturas do-
mésticas, vías para salir del encierro y de las formas de esclavitud, de
inercia solitaria o, más simplemente, para salir provisoriamente del
agotamiento : ("Luego me dicen en la casa, ¿para qué ves las novelas?,
pasan lo mismo todos los días . Yo les digo, 'bueno, si me quieren ver sentada
un rato, déjame ver la novela' porque sólo así me siento, porque incluso si
tengo algo importante que hacer, nada más la estoy oyendo, no la estoy
viendo. Me voy a la cocina y la tengo más fuerte y la estoy oyendo hasta allá .
Pues es mi único descanso . . . pero a veces las películas no las puedo ver
porque me da nervios estar sentada . . .y entonces me paro y termino de ver
las películas parada, porque me desespera estar sentada sin hacer nada . . .")

Cambia la concepción y la percepción del tiempo : las rutinas
invisibles producen un estado próximo a la inercia . Los días se vuel-
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ven interminables . . . por eso, como lo veremos en el punto siguiente,
la televisión es un salida perfecta : "me sirve para distraerme, para matar

el tiempo . Por eso también tengo el radio prendido para tener el ruido, para

no estar sola . . ."

II. Lo personal es político : amarrar las significaciones flotantes

Toda conjetura sobre los gustos y las pasiones televisivas que, según
se advierte en muchos casos, pertenecen al registro de las pasiones
tristes, no puede ser sino esencialmente incompleta y, por cierto,
discutible. Lo que puedo adelantar, y aun a riesgo de entrar en discu-
siones, es que me parece difícil distinguir lo que De Certeau denomi-
na la creatividad de las tácticas de los usuarios' (sobre todo si pensamos
en nuestros países) que, según esto, urdirían artificios para reela-
borar y transformar las herramientos y relatos de las culturas domi-
nantes y apropiarse de su materialidad y su proyección en un sentido
creativo -para uso propio- y relativamente original . Díficil en el
universo que estamos estudiando es introducir la idea del gusto (de la
distinción y la capacidad de percibir "lo diferente"), o el ardid, o la
réplica (las "resistencias culturales" como prefieren llamarlas algu-
nos) como la disposición que utilizando los residuos y los pedazos de
una narratividad generalizada puede sustraerse a su fascinación (la de
lo mismo, la identidad como repetición) y producir un hecho nuevo des-
de las propias condiciones de privación. Doble privación si se quiere,
la que es inherente a las culturas del desperdicio y la que resulta,
como hecho inevitable, de las condiciones de sometimiento de las
"culturas de la pobreza" (es decir, la de buena parte de los consumi-
dores de los bienes intercambiables de la modernidad) .

En las páginas, cada vez más numerosas, de la literatura socioló-
gica y antropológica de la actualidad existe, o parece existir, una pre-
ocupación compartida en torno a los posibles "efectos de
desterritorialización" que produciría la expansión franca y perseve-
rante de las culturas audiovisuales sobre los individuos . Hay ciertos
indicios en el trabajo de campo que realicé en la ciudad de México

2 Michel de Certeau, L'inveution du quotidien, Ed . 10-18, París, 1980 .
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que permiten sugerir algunas conjeturas al respecto . Por empezar, el
hecho de que a diferencia de otras prácticas culturales, como lo decía
antes, éstas están profundamente ancladas en las rutinas cotidianas,
en espacios de la familia (y la familiaridad) . En ese sentido es posible
admitir, en primera instancia, que el enclave doméstico de las redes
audiovisuales produce con alguna probabilidad un efecto de territo-
rio sobre el trazado de una narratividad casi siempre fragmentaria,
imponiendo por el propio curso de las rutinas una cierta orientación
a la posible dispersión de los mensajes . En relación a estos aspectos
convendría volver a algunos de los signos distintivos de la visión
televisiva. Como lo hemos visto, esta disposición opera en diferentes
registros, por atenciones y desatenciones, desplazamientos y mayo-
res o menores intervalos de proyección o distancia . Se realizan mu-
chas cosas a la hora de ver televisión ; la atención es fluctuante, a
veces precisa, concentrada, a veces diferida . Esta es sin duda una
especial modalidad de lectura que depende, muchas veces, de los
innumerables modos de empleo de la ficción mediática : estoy mien-
tras no estoy, estoy aunque momentáneamente no esté . La fantasía y
el ensueño son frecuentemente interrumpidos ; a plena luz la proyec-
ción se detiene en un punto y es domesticada o sometida a las imáge-
nes cotidianas .

Por lo demás, el anclaje en este centro magnético que es la fami-
lia (y lo familiar, por extensión territorial, afectiva y simbólica) puede
operar una mutación sobre los efectos desterritorializados de otros
mundos porque esa visión planetaria que tiene lugar en un no lugar
se despliega sobre un horizonte estable de ideologías, fragmentos de
saberes, opiniones de uso cotidiano, sentido común o, si se quiere, la
moral corriente de estos segmentos de espectadores . De tal modo, se
podría decir que la ingravidez de las imágenes y de mensajes que
tienen como "territorio" al mundo no sería más que otra modalidad
de fijación de lo desconocido en territorios conocidos . O de lo disper-
so en lo que por ley de la gravedad cae "por su propio peso" .

Muchos de los melodramas mexicanos, así como también la
mayoría de las series norteamericanas, promueven una doble visión
en la que lo "privado", el relato de lo "privado", encubre o exhibe,
según se lo mire, los conflictos sociales a gran escala (lucha de clases
y de poder, enemistad por posesiones, luchas de jerarquías) . La hipó-
tesis de Mons es que de este modo se intenta atenuar una posible
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fractura entre ficción mediática y lugar privado, eliminando, lo más
posible, una distancia entre la ficción que remite a otros mundos y la
intimidad del telespectador. Lo importante es diluir la distancia entre
lo real y la imagen . Amarrar en el ámbito próximo aquello que perte-
nece a ámbitos lejanos . Atraer los puntos luminosos a las certidum-
bres elementales . "Se trata entonces de desplazar el mensaje global y
'universalizante' de los medios hacia una localización de las prácti-
cas, que sitúe en especial al objeto de recepción en un marco familiar,
permitiendo la neutralización del efecto de desterritorialización" . 3

Dentro de este marco de problemas, se repite como preocupa-
ción uno en particular : cómo estudiar los efectos (consecuencias) de
la condición planetaria (globalizada) de las culturas sobre las culturas
locales. La tentación, muy repetida en ciertos trabajos, es apelar, a los
sincretismos, la pluralidad y ampliación del mundo vivido y, al final,
a las "resistencias" (simbólicas en este caso) que emanarían como
hechos incuestionables de lo profundo de las culturas y saberes so-
metidos. Aunque yo agregaría, para despejar cualquier malentendi-
do, que sería necesario estudiar con cierto detenimiento las
consecuencias de la rutinización implacable de los sujetos someti-
dos a la par a 1) la rutinización de las prácticas de sobrevivencia y 2)
la fragmentación de los espacios y objetos simbólicos convertidos no
sólo en mercancías (rutinas intercambiables) o por eso, su íntima cua-
lidad, en simulacros de un modelo que se repite al infinito según la
ley de las equivalencias como principio económico transfigurado en
orden cultural . Las cualidades evanescentes de la aldea global (todo lo
sólido se desvanece en el aire) promovería una suerte de doble vínculo
de complicada resolución. La televisión (y el ciberespacio en su con-
junto) sería la figura emblemática, el dispositivo que expresa en su
máxima posibilidad el hecho perfectamente esquizofrénico de estar
expuesto al mundo en toda su amplitud y a la vez a las coordenadas
más grises de la vida cotidiana : mundialización de lo local y localiza-
ción de lo mundial . 4

De todos modos, y aun admitiendo algunas de las ideas ante-
riormente esbozadas, quedan pendiente varios problemas .

3 Alain Mons, La metáfora social . Imagen, territorio, comunicación, Nueva Visión,
Buenos Aires, 1994, p . 149 .

4 Sobre este último aspecto se puede consultar el libro ya citado de Alain Mons .

1 38



Mabel Piccini

Entre otros, "e1 efecto de territorio", tal como lo hemos venido
siguiendo, ¿representa, en realidad, un momento de recreación de
las pautas culturales de la vida cotidiana? Tengo la impresión de que
a través de una sintaxis rutinaria y de recursos discursivos propios de
culturas efímeras que pretenden promover en todo momento efectos
de realidad, próximos, familiares, íntimos, lo que se favorece es un
anclaje profundo en un repertorio de saberes consagrados y en resi-
duos de ideologías que forman parte del sentido común y de las ideas
dominantes . Si el arte es una forma de shock, como dice W. Benjamin,
y no puede sino cultivar como propia de su naturaleza profunda una
situación de extrañamiento o desarraigo, los relatos efímeros produ-
cidos para el olvido, hundidos en todos los mecanismos de verosimi-
litud, tienen o tendrían el objetivo opuesto : arraigar la percepción y la
visión en estados de cierta continuidad con lo ya conocido (es decir, el
registro de lo aceptable y que induce a la creencia en una cierta esta-
bilidad de las cosas y del mundo) .

Hace tiempo, Roland Barthes intentaba marcar la enorme dife-
rencia entre cine y televisión : la domesticación que finalmente se cola-
ba en las esferas de la intimidad destruyendo los estados hipnóticos de
la ensoñación.` En el cine, escribe Christian Metz, la participación
afectiva puede ser particularmente viva, según la ficción de la película,
según la personalidad del espectador, y entonces se manifiesta en un
grado la transferencia perceptiva, durante breves instantes de fugaz in-
tensidad.' La conciencia del sujeto es radicalmente diferente en la
contemplación televisiva, los estados de transferencia son más que fugaces
y están interferidos, bloqueados, por una escucha que a cada momento cede el
lugar a una interrupción doméstica . Ya no se trata de intensidades; antes
bien, hemos hablado de rutinas fijas, del encuentro y reencuentro con
lo mismo, de la necesidad de confirmar certidumbres elementales .

Se podría pues plantear la hipótesis de que la participación afecti-
va -pero también y fundamentalmente la experiencia vivida, estética,
lúdica, existencial- decrece en esa proporción ; por eso, tal vez, mu-
chos de los testimonios de las mujeres adquieren un cierto grado de
racionalidad o de distancia que les permite hablar, ya sea de la ficción o

Lo obvio y lo obtuso-Imágenes, gestos, voces, Paidós Comunicación, Barcelona, 1986 .
6 El significante imagitrario, Anagrama, Barcelona, 1979, p . 91 .
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de la ficción informativa, como de lo otro, aquello que aunque se lo
remita muchas veces a lo "real" es objeto, sin embargo, de un cierto
"desencantamiento" si lo analizamos desde un punto de vista crítico .
Me parece que tendríamos que preguntarnos acerca de ese posible "des-
encantamiento : ¿qué es lo que "desencanta"? ¿Será lo que está allí, en
las imágenes, en la multiplicación de versiones rutinarias, en su condi-
ción especular?

¿O en la conjunción entre el espejo y la inevitable necesidad de
volver al estado de conciencia que es la jaula cotidiana de los deberes
y las costumbres?

Podemos hablar provisoriamente de estados de inercia para situar
una modalidad de escucha que parece, por momentos, no remitir a
ningún tipo de selectividad razonada : a una suerte de entrega volunta-
ria, pero a veces relativamente inconsciente de lo que se ofrece . Pero
ese estado de inercia adquiriría otras resonancias si las ponemos bajo el
prisma de la no-elección, o de otro modo, de la imposición. No se trata
en este caso de una sala de cine oscura, anónina y silenciosa a la que
hemos llegado más o menos deliberadamente ; aquí lo que prevalece es
el propio centro de equilibrio de las energías afectivas y morales de la
familia . Es lugar de certidumbres que se restablecen cada vez ante los
gestos -y los rituales- repetidos y conocidos de la convivencia y que
trazan una continuidad sin sobresaltos . La hipnosis no tiene lugar, la
identificación y la proyección se producen dentro de otros registros .
Siempre existe la posibilidad de recurrir al anclaje de lo conocido : la
casa, la familia, los objetos de uso corriente . Se puede hablar entonces
de actos en el sentido que le da Metz : el de una entrega, una descarga
motriz que permanece bajo control .'

III. Devociones personales y modalidades de lectura

Amores que matan

El melodrama, género que surge a finales del siglo xvii, atendiendo
dicen a las demandas de los sectores populares (en otras palabras, los

' Op . cit ., p . 92 .
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marginados de la cultura oficial en épocas de revolución) ha sido
desarrollado hasta el hastío, desde mediados del siglo xx, como ma-
teria de relato en la televisión de los países "subdesarrollados" . "To-
das las mujeres ven telenovelas ('la telenovela es cosa de mujeres'),
los hombres quién sabe (o no dicen)" . Lugar común que habla por
igual desde los rumores inciertos de los personajes de la vida cotidia-
na que en las páginas, ad usum, de cierta literatura sociológica .

Lo de los públicos masculinos de telenovelas está por verse . Por
de pronto, el melodrama en las manifestaciones tradicionales de la
televisión reúne con parecido fervor a la mayoría de las mujeres que
hemos entrevistado . Entre las mujeres de diferentes edades de mayor
nivel escolar, se evidencia, por otro lado, una suerte de censura tácita
ante este tipo de mensajes juzgados como inferiores en relación a
otros bienes de la cultura superior . Pero difícilmente pueden sus-
traerse a su fascinación . En mujeres de menores recursos culturales,
esta censura no parece ejercitarse aunque, como lo hemos visto en los
trabajos de campo, las preferencias formuladas recaen también, con
insistencia, en una amplia gama de programas (casi todos los de la
televisión comercial) entre los que sobresalen aquellos que movilizan
las "emociones fuertes" . ("A mí me gustan esas películas de suspenso, de
terror, pues, ésas donde se ve sangre, que les vuelan la cabeza, y no se sabe
dónde van a terminar. . .")

A partir del conjunto de opiniones que las diferentes mujeres
elaboran sobre su experiencia con la narrativa audiovisual, trataré de
organizar aquellos puntos de inflexión que parecen indicar una ma-
nera de apropiación de estos mensajes, ciertos estilos de lectura, esta-
dos de proximidad (o distancia -el distanciamiento-) con lo relatado,
formas de identificación y reconocimiento. Ciertamente, el superfi-
cial trazado que presento no pretende dar cuenta de la totalidad de
las experiencias vividas (y percibidas), pero intenta esbozar algunas
líneas de interpretación sobre gustos y preferencias y, en primer lu-
gar, acerca de la actitud de partida de estos públicos, actitudes en las
que reposan los llamados procesos de recepción, mejor tal vez de
receptividad, ante estos mensajes .

Procederé a hacer una enumeración de estas disposiciones del
"gusto" siguiendo los esquemas de selección e interpretación que
con una cierta regularidad aparecen en los diferentes relatos . Aun-
que el universo, como ya ha sido dicho, expresa la diferente inscrip-
ción de las diversas mujeres en la estratificación social y cultural, y

141



desde el melodrama

también existen rangos diferentes de edad y escolaridad, casi ningu-
no de estos factores parece influir de manera decisiva en lo que son
las tendencias generales de los esquemas de interpretación . Remarco
solamente -para proceder con posterioridad que no será ahora, a un
análisis más fino de estas tendencias- que las mujeres que de algún
modo se sustraen a estos esquemas son jóvenes, estudiantes, sin res-
ponsabilidades importantes en el manejo de la casa, preferentemente
sin hijos y con una vida pública más marcada en lo que respecta a los
usos de la ciudad y sus equipamientos culturales, así como con cierta
actividad política . Como éstos son casos minoritarios, lo que rescato,
por el momento, son las líneas más acentuadas en los relatos y que
exhiben un cuadro mínimo de regularidades de cierta relevancia .

Realidad/realismo (confirmar las certezas elementales)

1 . Un rasgo predominante y generalizado en estas experiencias de
"lectura" es el que se manifiesta como una acusada identificación con
los personajes y las situaciones del relato . En este tipo de lectura lo
que se contrae, casi hasta desvanecerse, es la distancia que media
entre ficción y realidad, al tiempo que se desconocen (o al menos se
las neutraliza o cancela en una primera percepción) las propias reglas
de fabricación del mensaje . De tal modo, los mecanismos de la ficción
son aceptables toda vez que se parecen a la historia vivida . En este
sentido estaríamos ante una mirada ingenua si la analizamos desde
una perspectiva estética, puesto que se produce un desplazamiento
de la forma hacia el contenido, o de otra manera, se percibe y experi-
menta el mensaje, la obra, como "espejo de la realidad" . ("Las novelas
me gustan . . . porque a veces te metes en los personajes, siento que son cosas
que te pasan o que te han pasado . . . Como que te gusta ver lo que hacen . . .
aunque hasta eso son ricos (se ríe) y no son, digamos, iguales, pero sí simi-
lares, ¿no?")

2 . Estamos pues ante las fantasías de realidad que promueve
una cierta modalidad narrativa . Podríamos designar este tipo de pers-
pectivas de lectura como adhesión al "realismo" en el sentido clásico
que Lyotard atribuye al término . Conjunto de obras que tienden a
estabilizar el referente y ordenarlo respecto de un punto de vista que
lo dote de un sentido reconocible, así como a repetir la sintaxis y el
léxico que permiten al destinatario descifrar rápidamente las imáge-
nes y las secuencias y, por lo tanto, llegar sin mayores problemas a la
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conciencia de su propia identidad. O, a modo de síntesis, relatos que
tratan de preservar las conciencias de la duda ."

3 . Este reclamo de realidad, entendido en los términos que he-
mos referido, es decir, reclamo de unidad, simplicidad, comunicabili-
dad, se escucha en casi todos las entrevistas de nuestro universo y,
por cierto, siempre ligado a la materia audiovisual como una suerte
de culminación de los principios del realismo . Lo real es lo conocido, lo
conocido visible, aquello que, aún materia de ficción, y tal vez por esa su
íntima naturaleza ahora acentuada por la condición analógica de la imagen,
remite a la experiencia vivida .

4. Agreguemos además que esta noción de "realismo" y de "rea-
lidad" se vincula a una sensación de pertenencia a una "comunidad",
lo que es común (la doxa lo es) a un grupo o una colectividad y se
comparte al compartir valores de "todos", los sentimientos que se
manifiestan en cultos íntimos, familiares y que permiten imaginar la
bóveda celeste que alberga lo universal y lo inamovible . Llevado esto
al extremo de la apatía : la condición humana apenas sostenida por
certidumbres elementales (es decir, las que no se deben poner en
cuestión) .

Multiplicación, por consecuencia, de los efectos de realidad
(el dominio de las reglas del juego)

1 . Existe un conocimiento exhaustivo de los mecanismos del relato,
en este caso del folletín o el melodrama . Este conocimiento, lo sugerí
antes, suele estar asociado a un esquema de clasificación que busca y
encuentra en la ficción aquellos episodios que los destinatarios pue-
den reconocer como propios de su vida y de la vida de los que cono-
cen. Por otro lado, se podría agregar que lo que valoran es la "trama"
o, en otros términos, las reglas del género, es decir, el conjunto de
recursos que, repetidos y estables, permiten estabilizar los relatos y
volverlos fácilmente admisibles como verdaderos . Para decirlo de otro
modo, entenderé las reglas del género como esa coartada que invita
invariablemente al reconocimiento de lo dicho y, en el mismo movi-
miento, a la exclusión de lo imprevisto o lo desconocido . El texto de

8 Jean-Francois Lyotard, La posmodernidad (explicada a los niños), Gedisa, Barcelo-
na, 1989, pp . 15, 16 .
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la telenovela es un tejido que no admite cabos sueltos puesto que es
un llamado al orden . Un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar .

2. La asiduidad de la escucha (y de la imposición de las reglas)
-eso que es ya rumor cotidiano, repetición, rutina- parece impedir
que se fijen historias con una cierta consistencia y a veces ni siquiera
episodios particulares dentro del caudal infinito de novelas vistas o
entrevistas . No podemos olvidar que la repetición de anécdotas (his-
torias) instituye un doble vínculo operativo con el destinatario : fija en
el receptor la posibilidad de prever una historia y su modo de empleo
(con el metadiscurso o de manera más simple, con el instructivo im-
plícito) a la vez que impide un trabajo analítico de separación de se-
cuencias o anécdotas del relato puesto que la mayoría son
intercambiables . (¿Cuál es cuál? ¿Quién es quién? ¿Cómo recordar?
¿Vale la pena recordar?) Llevada al extremo, la conclusión podría
resumirse más o menos así : todas las historias son una historia o la
misma historia . La previsibilidad es certidumbre, regla que favorece
la captación o la recepción y a la vez contribuye al olvido . Aunque
resulte paradójico podríamos decir que aquello que perdura con pare-
cidas resonancias en una determinada historia favorece a la vez los
principios de su fugacidad, su condición íntimamente perecedera .

De todas maneras, estas conjeturas indicarían que lo que se fija
como competencia cultural y manejo de códigos es el conocimiento
detenido, hasta minucioso, de las reglas del género . ("Ya sabes, el
clásico triángulo . . . Para qué te digo, esa historia tan conocida de la niña
pobre que se enamora del niño rico . . . Me doy cuenta rápido porque más o
menos te sabes la trama . . .")

3. Algo que también hay que considerar en estos campos
interpretativos en los que se ponen a prueba no sólo el "gusto" -que
parece fijado en las pautas que definen las culturas audiovisuales-,
sino también la disposición afectiva del escucha, es la interpretación de
la dimensión moral de las telenovelas como parte sustantiva de la tra-
ma y de la propia vida del televidente . Entenderemos que esta proxi-
midad entre códigos morales -del relato y de la experiencia vivida-
es parte de los efectos de realidad de la telenovela y también de su
capacidad y eficacia para capturar públicos flotantes . Se trataría de una
intensificación de los valores cotidianos, puestos a prueba de manera
reiterada; reglas finalmente que vuelven a situarnos en el campo de la
aceptabilidad (de los mensajes), de la previsión, de lo socialmente jus-
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to, verdadero, deseable o de la educación de los sentimientos y las
afecciones de buena parte de la población . ("Porque fijate, pues, que este
cuate no se decide por cuál de las dos . . . que de una vez debería de estar por una
o por otra, pero que me da coraje porque debería de estar con su esposa . . . Ora
sí que la otra está joven y se debería de ir con el otro chavo, con el policía,
porque ahí qué espera con éste, que es un señor ya grande . . .Y también él que
quiere a las dos . . . Me gustaría saber qué va a pasar ahí, con cuál de las dos se
va a quedar. . .") Ella, sin duda, no va a ser decepcionada en sus expectivas .

4. Los fragmentos de una moralidad de uso diario se hace presen-
te en casi todos las entrevistas . La telenovela, en este sentido, es una
puesta a prueba cotidiana de las convicciones que animan a sus públi-
cos. Una especie de cotejo con los valores de la época y sobre todo con
los valores dominantes que este tipo de narrativa audiovisual actualiza
todos los días . Es una prueba a favor de la decepción del sentido (la
pertinacia con que se dice lo mismo cada día) y contra la decepción de
los espectadores, es decir, un ajuste de cuentas, una negociación que
tiene que prever esa moral de empleo diario para sobrevivir como rela-
to y, a la vez, como juego de espejos : fortalecer aquello mismo que se
pone en juego. Evitar la decepción de lo que se anticipa (de lo que el
público anticipa o supuestamente desea) como justo y moral implica la
mayoría de las veces decepcionar el sentido, esto es, rendirse ante las
evidencias de una ley más fuerte que las propias posibilidades de un
relato abierto a diversas soluciones . La decepción del sentido es lo pro-
pio de estos relatos hundidos en la verosimilitud . Por eso algunas de
nuestras entrevistadas se encuentran en una especie de nudo en una
red: admitiendo la necesidad de asegurar su propia certeza, rechazan
la previsibilidad de los resultados que propone la máquina de producir
ficción. En este punto sería preciso hacer un análisis más fino de las
transgresiones de las reglas instituidas que propone el relato masivo
(casi inexistentes en la televisión comercial) y su grado de aceptabilidad
en las audiencias .

Moral de las costumbres, moral social

1. El papel del televidente, jugando al rompecabezas, se sobresigni-
fica a sí mismo en el acertijo que lo lleva no sólo a buscar la solución
justa -de toda justicia- sino a poder conservar sus "principios" ele-
mentales mientras se entrega a la exploración de "otros mundos" . De
todas maneras, cabe anticipar que la exploración no llega muy lejos .
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Veamos dos casos en estas líneas de posibilidades :
Se le pregunta a V. por sus novelas preferidas (parece que le

gusta la mayoría, pero esto es otro asunto) . Se acuerda de una que
dice haberse llamado Luz y sombra . ¿Te acuerdas de algún episodio?

No, así en especial, no . Me gustaba la trama porque era sobre problemas ¿reo? era
sobre jóvenes que eran así medio locochones, rebeldes, así tipo batida, que siempre están
agrediendo a la gente que está medio sana y otros que eran un grupo de jóvenes de
preparatoria . Entonces, pon tú, en ellos veía mucho la realidad y lo que yo no
hice ¿no? . . . Ahí te pasan mensajes, no sé, sobre . . . las consecuencias de la
drogadicción, el pandillerismo, que siempre, siempre a los malos, pues les
pasa algo malo, van a dar a la cárcel o tienen un accidente, o los lleva hasta la
muerte . . . Y yo creo que sí pasa eso .

2. Y estas derivas me llevan a lo que llamaré el descubrimiento del otro y
la búsqueda de datos referidos a mundos ajenos : entre otros ordenamientos,
la percepción de las clases y los desclasados y a la vez, la percepción
de las jerarquías sociales . (Los que están más allá del umbral y los que
están aquí, acá entre nosotros .) Esta es otra de las perspectivas de
lectura que adquiere un cierto valor en los relatos que hemos recogi-
do . Una cierta disposición de apertura a mundos desconocidos desde
la posición del voyeur .

S. relata su particular pasión por las series norteamericanas : "los
chicos son muy guapos y como que me gusta la forma de vida de los niños
ricos ¿no? Me gustan también por los mensajes que traen, temas de que una
niña violada, sacan que el otro se metió en un problema o lo que sea, pero
siempre buscan la solución . Siempre me entra la curiosidad por saber cómo
viven los niños ricos, porque uno cree que no es lo mismo lo que tienen los

ricos y lo que no tienes tú, pero a veces viéndolo lo siento muy similar y ese
programa me encanta" (La percepción de "las clases", habría que pre-
guntarse cómo se establecen las distinciones en esa estructura simbó-
lica ¿son realmente niños ricos, o sólo güeros de ojos azules de clase
media, para ellas niños ricos?)

En busca del tiempo perdido

1 . La mayoría de las entrevistadas, por otro lado, muestra su adhe-
sión al melodrama en sus expresiones clásicas: las películas mexica-
nas en blanco y negro de los cuarenta y los cincuenta . Sin que
predominen barreras de grupo, cultura o edad, casi todas expresan
su fervor por los ídolos de antes -en particular, Pedro Infante, figura
emblemática de algo así como la esencia de la mexicanidad y del
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patriarcado a la mexicana- objetos de culto y de reencuentro con
líneas de identidad y tradición . En todo caso, habría que pensar que
éste es un legado en el que actúan por igual las estrategias de la
televisión comercial y los propios sentimientos de las generaciones
mayores ante las nuevas y de éstas ante las que siguen . (Así lo dicen
algunas mujeres de estas últimas generaciones : "Yo creo que las pelícu-
las de antes eran más apegadas a la vida real . . . Esas películas hasta te hacían
llorar, esas películas tan tristes en las que se muere hasta el perico . . .")

Existe una aceptación sin cortapisas de los melodramas de la
infancia o de la juventud, el cine mexicano de la época de oro o las
primeras telenovelas . Otro tanto ocurre con los cantantes de los pri-
meros tiempos de la reproducción técnica . Los ídolos son los comparti-
dos por la comunidad . Aquí las nociones de "realidad" se ligan a las
de "sinceridad", "veracidad", "espontaneidad" "autenticidad", todo
tiempo pasado fue mejor . Las reglas de la actuación, es decir, lo pro-
pio de una puesta en escena, resultan a la larga un valor negativo
puesto que se busca en la "actuación" la fidelidad a lo inmediato, esto
es, lo conocido, la vida ordinaria, la de todos los días .

2. Dentro de esta moral de las costumbres y los estilos de ciertos
gustos, la actuación (por lo menos la relativa a las series norte-
americanas, las películas comerciales o las telenovelas de actualidad
en las que predominan recursos y artificios técnicos) representa un
equivalente a lo fabricado, la simulación, lo fingido, la mentira (o que
no puede ser objeto de identificación) . Habría que preguntarse por
qué las puestas en escena y los actores de antes aparecen como "más
sinceros" (o verdaderos) . Y en este punto cabría recordar que, preci-
samente, en esa narrativa es donde de manera más explícita se mani-
fiestan, desde una perspectiva histórica, las reglas del género (las
reglas del género de otra época, es decir, propias de otros artificios ya
superados) como sobreactuación, ruptura de la continuidad narrati-
va, introducción de relatos (canciones, u otro tipo de digresiones) que
marcan de manera decisiva la cualidad de lo fabricado, de la inven-
ción. ¿Todo tiempo pasado fue mejor?

3. Se trataría, a mi parecer, de que los artificios y recursos de esa
narrativa audiovisual ya pertenecen al acervo, o al repertorio compar-
tido, de una comunidad . Y que en ese sentido, aquello que desde una
mirada especializada podríamos entender como estadio superado de
la verosimilitud, digamos en una cierta cultura, ha adquirido ya sea
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por aprendizaje, ya por asiduidad en el reencuentro de una simbología
comunitaria, reconocimiento de gestos y rostros cuya expresividad
radica en la adhesión de la mayoría, el valor de lo creíble, una acepta-
bilidad fuera de cuestión puesto que es de todos . En el caso de esta
adhesión compartida se trata de vivir (compartir) el rasgo luminoso
de la "mexicanidad" . Las reglas del género son sobre todo aquellas
que se aprendieron desde la infancia en una larga exposición o inculca-
ción afectiva, ya sea en los dominios de la ficción o en los dominios
de la vida cotidiana, que no deja de ser, en muchas circunstancias,
una región insospechada de la ficción .

4. Otra posible explicación radicaría en la necesidad de los espec-
tadores de atenuar la fragmentación incesante de las culturas analógicas
o las culturas de la imagen . La multiplicación de los objetos a percibir,
su rápida obsolescencia, la propia fugacidad de la imagen que envía,
en constantes procesos metafóricos a otra cosa, producen a la vez una
suerte de fragmentación de la conciencia y de la percepción en las
culturas de la actualidad . Principios de lo equívoco que a la vez se
transmuta, por la naturaleza de la circulación ininterrumpida de obje-
tos y bienes, en intercambiabilidad de personas y cosas, "lo que se
pierde es la ilusión de una totalidad de sentido, de una consumación
de la sociedad" . 9 Ante este horizonte en el que predomina "el arte de
saltar de lugar en lugar", siguen permaneciendo las viejas películas
con ídolos que se representaban casi siempre a sí mismos . Así como
fueron un acontecimiento en su tiempo, con contornos bien definidos
y rituales que por su claridad permitían identificaciones ciertas, verosí-
miles, perdurables, mantienen hoy la actualidad del pasado como prin-
cipio de inteligibilidad de ciertas comunidades . Actualizan el poder de
la evocación, de lo que dura como algo que no está en cuestión, o en
todo caso, que no pertenece a la esfera de la circulación (de otro modo,
de la evanescencia y, por añadidura, de la amenaza de desaparición) .
Se trata de una apuesta a la permanencia, algo estable que no está
sujeto a los vaivenes de un mundo en permanente transformación .
Porque, como se sabe, en las actuales culturas de la imagen los disposi-
tivos de visibilidad multiplican las representaciones analógicas sin con-
ferirles una coherencia a largo plazo . Ahora todo es ahora .

v Alain Mons, op . cit ., p . 205 .
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Ciertamente, estos aspectos requerirían de una investigación
exhaustiva . Sobre todo si incluimos como variable de estudio el hecho
de la presencia ausente de los ídolos del pasado, o más sencillamente,
la preservación de las escenografías, con intenso color local, de otras
épocas y su continuidad en el tiempo . Este es un capítulo antropológico
que requiere un trabajo sobre ciertas creencias profundas : la continui-
dad, la memoria contra el inevitable olvido en las grandes ciudades,
la perduración de ciertas señales en el tiempo, es decir, la búsqueda
de una identidad común que, relacionada íntimamente con el territo-
rio de origen, es lo que declina pausadamente en los espacios urba-
nos (todos somos migrantes en la gran ciudad) . Imposible olvidar
que este paulatino desvanecimiento de los lugares antropológicos co-
nocidos cuenta con el concurso cotidiano, perseverante, de las cultu-
ras audiovisuales que intensifican aquel sentimiento colectivo de
pérdida con la fugacidad y desterritorialización de sus mensajes . Es-
tas ideas del pasado representan una libido social compartida ("antes
las películas presentaban la verdad de la vida, todo era muy sentido por los
actores, no existía la simulación . . .") y parecen contener un cierto deseo
de perdurabilidad (¿o acaso pertenencia?) de las diversas generacio-
nes que las técnicas de la velocidad y la obsolescencia de las mercan-
cías simbólicas ponen a prueba -en peligro- todos los días .
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