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Máscaras y posdatas: estrategias femeninas
en la rebelión indígena de Chiapas

Marisa Belausteguigoitia Rius

D esde el Norte, tal vez Aztlán, en la cresta de la tecnológica :
Universidad de Berkeley, trato de entender el caleidoscopio
de discursos producidos durante la rebelión en Chiapas . Más

que palabras me encuentro con imágenes . Embozados, des-carados,
negociaciones con retablos de fondo, mujeres heroínas : comandan-
tes, la bandera nacional, cuerpos rodeados de aureolas de sangre,
un subcomandante eslabón perdido que subraya los oídos sordos a
palabras nuevas. ¿Cuál es el mito, cuál es la historia, cuál es la carne
y el verbo que sostiene y posibilita estas imágenes? Resalta la diver-
sidad, no hay sobreentendidos, no hay palabras, sólo imágenes .

Este ensayo es un fragmento de una investigación que intenta
estudiar a México en sus límites, a México colgando entre sus dos
fronteras. El Norte y el Sur. Al Norte las chicanas y su rebeldía, su
rechazo a perder la tierra, su rechazo a convertir la carne en verbo, y
perder materialidad y piel . Quieren la carne, Aztlán, la tierra, la
robada por los gringos y también el verbo : el español . Al Sur las
mujeres indígenas con carne y sin verbo, invisibles, inaudibles .

Las mujeres en el límite, en la frontera gravitan en el espacio
del irás pero no volverás, la tierra del nunca jamás .

.Las mujeres del Norte, las chicanas después de mucho batallar,
habiéndoles no sólo movido sino robado el piso, la mitad de nuestro
territorio, se han hecho oír. A través de la literatura y de una lúcida
y original teoría feminista, centrada en las mujeres de color (Wornen of
Color) han logrado ser oídas y lo más importante, han logrado ser vistas .

Este ensayo surge gracias al estudio y convivencia con las mujeres
que se han hecho visibles en la frontera Norte, a las chicanas que
reencarnaron el espíritu de La Malinche, le han lamido las heridas y
han inventado historias nuevas, se las han contado a ella al oído y sua-
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vecito, y a quien no ha querido oírlas se las han gritado con todo el
poder de sus gargantas. Las chicanas han recreado historias que pre-
sentan a la mujer avergonzada, traidora, más allá de ser la eterna abier-
ta, la siempre chingada. Las chicanas, nuestras mujeres de la frontera
Norte, reescribieron los mitos de La Malinche, La Llorona, La Virgen
de Guadalupe .

¿Dónde están las mujeres de nuestra frontera Sur?, ¿quién es su tra-
ductora, su mediadora?, ¿a través de qué voces hablan?, ¿es Marcos
capaz de traducirlas?, ¿es el EZLN capaz de oírlas? ¿Quién las ve? ¿Quién
puede oírlas?

Varios problemas se nos presentan cuando enfocamos el siste-
ma chiapaneco . El de las voces en diferencia y el de la diversidad es
uno de ellos . ¿Han podido hablar los indígenas, pueden los otros,
los restos, los des-carados, los desposeídos y desbordados hablar? Y
más allá, ¿pueden ser oídos? ¿Qué es necesario para que las voces
de y en los márgenes, de los diferentes en pobreza, de los todos
iguales, sean oídas?

Durante el conflicto nos ha sido difícil entender el problema
indígena incluyendo la variable de la diversidad (de género, de raza,
de clase, de religión) . Es necesaria una forma de violencia nueva
para poder diferenciarlos, es necesario violentar nuevamente al len-
guaje y a los sentidos para interrumpir el discurso con la imperti-
nente diferencia .

De entre la diversidad, la diferencia más ausente, la otredad
más silente han sido las mujeres indígenas . Para verlas hay que ir a
Chiapas, cosa que contradice todas las posibilidades de la tecnolo-
gía moderna, la cual garantiza que el cuerpo y la mirada pueden
estar en lugares distintos . Con las mujeres chiapanecas la tecnología
no hace maravillas, la biología reina y el cuerpo debe acompañar la
mirada. La que quiera verlas y saber algo de lo que pasa tiene que ir
a sentarse al lado de ellas .

Quisiera dar un ejemplo relacionado con la incapacidad de ver,
de oír y de articular palabras que reproduzcan una realidad o un
evento signado por la diferencia . Recordarán ustedes la rebelión ocurri-
da en Los Angeles en 1992, cuyo detonador fue la absolución de cuatro
policías juzgados por golpear brutalmente a un hombre negro . Lo im-
portante del asunto, y por lo que lo traigo a colación, es que en el testi-
monio que implicaba a los policías había un video, una secuencia de
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imágenes, toma suficientemente nítida para identificar quiénes y qué
era lo que pasaba durante el "encuentro" de policías y hombre negro .
Una de las pruebas que valió para absolver a los cuatro policías fue un
movimiento que Rotney King hizo con el brazo cuando estaba siendo
golpeado: un gesto para protegerse la cara . Este movimiento fue visto y
leído como una amenaza, una actitud violenta en contra de uno de los
policías . Inevitablemente me pregunto, ¿y dónde tenían los ojos los jue-
ces? El ver no es solamente un asunto fisiológico, nuestros sentidos
pueden ser expropiados, desviados, de manera tal que no vean lo que
está allí para ser visto .

La pregunta obligada sería, ¿y dónde los tenemos nosotros, donde
tenemos los ojos que miran a lo indígena?

Lo que puede equipararse en ambos casos : las rebeliones de
Los Angeles y Chiapas (además del uso central de la tecnología y de
la imagen), es el no ver a la primera lo que está allí para ser visto : un
cuerpo negro salvajemente golpeado, y un gesto de defensa, cuer-
pos indígenas despojados, des-carados, en múltiples gestos de re-
sistencia. ¿Qué tipo de mirada, qué tipo de códigos, qué lugar de-
ben ocupar estos cuerpos en una sociedad, en un sistema jurídico,
para, donde hay defensa, ver ataque, donde hay opresión y abuso,
ver violencia?

¿Qué tipo de precio hemos tenido que pagar para poder final-
mente empezar a ver los gestos, movimientos, demandas de nues-
tros indígenas y qué es lo que hemos podido detectar de lo exhibido?

Y digo exhibido porque el EZLN ha hecho uso de la más moder-
na tecnología de las estrategias más sofisticadas del performance .'

La rebelión chiapaneca ha sido una puesta en acto, una
escenificación del límite . Pareciera como si el puro lenguaje no se
diera abasto o no lograra aludir adecuadamente a la situación de los
indígenas. Para poder ser oídos no solamente hizo falta iniciar una
guerra, sino montar una escenificación, elaborar un complejo perfor-
niance que denunciara todas las formas posibles de evasión de la
mirada, distorsión de la palabra y anulación de la diferencia .

Carlos Monsiváis ha dado en uno de los clavos . Una de las

' Para profundizar en la rebelión zapatista como una forma de resistencia
postmoderna ver "Roots of the Postmodern Rebellion in Chiapas", de Roger Burbach
en la bibliografía final .
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facetas más impresionantes de la rebelión en Chiapas ha sido su carác-
ter de espectáculo, o más bien su carácter espectacular, algo parecido a
esos performances que idearon aquellas mujeres de los sesentas-setentas
que se quedaron sin palabras, no porque no las encontraron, sino por-
que no las había . Ellas iniciaron el performance de lo femenino atrapado
en códigos que hacen de lo obvio algo invisible e inaudible . Ellas apun-
talaron sus imágenes con recursos tecnológicos y artísticos . Fueron las
que invirtieron la lógica y convirtieron a los oídos necios en palabras
sordas, en silencios acordonados por imágenes, que tienen que ser vis-
tas y que hablan por sí mismas .

"Nadie resucitará a los muertos, pero nadie tampoco, desplazará el
conflicto de la zona del símbolo y de los actos que resumen o inauguran
mitos de otros actos . Por supuesto el forcejeo de símbolos no resuelve el
problema de la tenencia de la tierra, ni elimina las guardias blancas, ni le
da la razón absoluta a nadie, pero el gran psico-drama nacional del 94 lo
constituyen también las secuencias de imágenes . El sentido escénico
desplaza momentáneamente a la crítica . "2

No creo que durante el conflicto chiapaneco la crítica haya sido
desplazada por la imagen, creo que se inauguró un tipo de crítica
nueva que tiene más que ver con un pleito con el lenguaje y su
capacidad de nombrar lo otro (con minúscula) y lo diferente (en
desigualdad) .

Cuando las mujeres se quedaron sin palabras, cuando era ex-
traordinariamente difícil explicar y definir la diferencia, la textura
interna de nuestros vacíos, la dimensión de nuestro silencio, el per-
formance dio posibilidades de representación, de exhibición de lo
que difícilmente podía, por un lado, ser articulado, y por otro ser
verdaderamente oído . El espectáculo se convierte así en una estrate-
gia donde la palabra está expropiada o no da el ancho .

Bajo la lógica del espectáculo, lo escénico podría vincularse con lo
femenino en el sentido de lo que es difícilmente nombrable, por haber sido
expropiado . Voy a tratar de exhibir cómo lo escénico tiene, en este caso, que
ver con lo femenino y cómo esto también resulta en una actividad crítica,
no sólo contemplativa o deslumbradora, sino también deconstructora de
una realidad. Dentro de este panorama, de este espectáculo, la mujer indí-
gena es únicamente un reflejo, una sombra .

2 Carlos Monsiváis, Proceso, núm . 904, 28 de febrero de 1994, pp . 16-17 .
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Esta relación de lo escénico con lo femenino tiene varios orígenes .
Tal vez todos ellos inventados, ex-céntricos, fuera del centro o post-
modernos, ya que justamente lo escénico ocupa el lugar de la palabra .

El EZLN tuvo que recurrir a diversas formas del performance, pues
aunque Marcos es un excelente traductor no puede decirlo todo, y
tal vez lo que verdaderamente lo deja sin palabras es lo que se rela-
ciona con la mujer indígena, con las mujeres indígenas en su diver-
sidad y su complejidad .

Para hablar de las mujeres indígenas en Chiapas hay que dise-
ñar estrategias ex-céntricas o ir a sentarse al lado de ellas .

El hecho es que a la mujer indígena no se la ve prácticamente
en ningún lado. Es de nuevo, y con mayor insistencia que los demás
espectros, invisible. No son visibles, ni audibles, a partir del sentido
común, es necesaria la ex-centridad para poderlas distinguir, más
allá de las representaciones patriarcales, maternales, clasistas,
neoliberales, marxistas o tiernas que despierta lo indígena y en es-
pecial, la mujer indígena .

Primero, es necesario analizar y desbaratar el concepto de las
mujeres, como hemos empezado a diferenciar el concepto de los
indígenas y sus lenguas, etnias, religiones, prácticas, oficios . Esta
diferenciación nos ayudará a entender el papel que este concepto
monolítico de mujeres ha tenido en la formación de una idea homo-
génea de nación. Usado sin diferenciar demuestra la autoridad y
control total de la interpretación y visualización de las mujeres .

A nuestra idea de patria ha contribuido el olvido de la diferen-
cia entre mujeres, lo indígena ha sido apropiado como símbolo de
orgullo nacional estatizando las imágenes de Cuahtémoc, Netzahual-
cóyotl y repudiando la imagen de La Malinche .' Esta es una vieja histo-
ria . La Malinche se colocó en el lugar de la traductora, traidora, como
diría Norma Alarcón . Malintzin, amante de otro sueños, consejera tác-
tica, y al final traidora . Marcos : amante de nuestros sueños, traductor-
salvador y estratega militar .

Malintzin como mediadora-traductora de Cortés en la Conquista
del Nuevo Mundo, " . . .encarna las debilidades sexuales de la mujer su
intercambiabilidad, siempre abierta a la explotación sexual . Claro está que

' Claire Joysmith, "Traddutora-traditora : una figura paradigmática del feminis-
mo de las chicanas", debate feminista, núm. 8, septiembre 1993 .
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en cuanto se nos perciba así estamos marcadas para ser materia de abuso,
no sólo por los hombres de otra cultura, sino por todas las culturas inclu-
sive la que nos produce. ¿Por qué no hay perdón?" 4

La Malinche dramatiza la Conquista. La Malinche acaba siendo
la madre-puta y Marcos muchas cosas, entre ellas, símbolo sexual .
Ambos son sinónimo del nacimiento de un México nuevo . El de La
Malinche, el México de la vergüenza, y el de Marcos, el México de la
conciencia. Malinche es la chingada, la traductora-traidora y Marcos
el chingón . El ser hombre le garantiza a Marcos un tipo de represen-
tación, que puede hacer alianzas, aunque mínimas con imágenes
masculinas, de poder, en el lenguaje y en la táctica militar, además
de lo que de suyo posee : humor, pluma y dotes de traductor. Esto es
un ejemplo de roles que pueden ser visibles en una cultura patriar-
cal y de lo que esta misma cultura no puede permitir que se vislum-
bre. Marcos como subcomandante, como portavoz, como traductor
es perfectamente visible y puede ser oído .

¿Dónde debemos buscar las voces de las mujeres tzotziles,
choles, tojolabales, mames y zoques, qué posibilidades tienen de
articularla y de hacerla circular?

Las mujeres feministas o las mujeres concientes, o las mujeres
a secas, no hemos podido colocar entre las voces inaudibles de las indí-
genas mexicanas una mujer blanca con humor, pluma y poder que las
traduzca . La traductora mujer es mucho más difícil de gestar que el
traductor, por los matices de traductora-traidora ancestrales, sin embar-
go la pluma, el humor y la evidencia espectacular de nuestro no-poder
haría audibles las voces de las indígenas que para ser oídas necesitan a
la traductora blanca y políglota .

No pudimos mediar. No supimos construir un camino para sus
voces . Sara Lovera, en uno de estos coloquios de nuestra denuncia
del no-poder, me comentó que Ofelia Medina hubiera sido una ex-
celente traductora, pero que se quedó comprometida con los niños
indígenas . Tal vez podamos convencerla de que se convierta en la
traductora del no-poder centrándose en las mujeres indígenas que
de suyo integran los hijos e hijas . Y si no, tal vez encontremos a
alguien que además de preocuparse por encontrar financiamiento
internacional para sus ONG, por denunciar políticas opresorasglo-

4 Alarcón, Norma, Esta puente mi espalda, p . 234 .
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balesmachistas-patriarcales, se concentre en oírlas y funcionar como
la "eslabón perdido", la significadora de silencios y la evidenciadora
de nuevos lenguajes .

Al no tener mediadora-traductora las voces de las indígenas se
pierden. Sus voces están, luchan, pero no llegan, como no llegaron
las de los indígenas durante siglos, hasta la creación del espectácu-
lo . Un ejemplo de la pérdida de sus voces fue la decisión de elevar a
categoría constitucional los usos y costumbres indígenas (artículo
cuarto constitucional) . Uno de estos usos es cortarles el pelo a las
mujeres indígenas cuando las autoridades : hombres, padres, her-
manos o esposos consideren que ellas han cometido algún agravio .
Uno de los usos y costumbres de las indígenas es el largo de sus
cabellos que refleja, además de feminidad, un particular tipo de or-
gullo. ¿Cuál es el uso y costumbre que se eleva como artículo cuarto
constitucional: el largo del pelo o la dimensión masculina de lo que
ofende el acto de una mujer? ¿Cómo se gestan y promueven a dere-
chos las leyes de los indígenas que sancionan a las mujeres, silen-
cian sus voces y definen como costumbre lo que es un abuso de
poder? Desde luego las mediadoras-traductoras no están para dictar
lo que es o no es abuso, pero sí para potenciar las voces de las
mujeres que, rapadas y humilladas, recuerdan filogenéticamente,
aún cuando no lo conocen, el mito de Sansón .

Para poder hablar de los indígenas chiapanecos y de sus pro-
blemas hemos tenido que violentar muchas de nuestras estructuras,
costumbres y sentidos. Mucho se ha hablado de la violencia relacio-
nada con la rebelión chiapaneca . Creo que no había otra forma de
poder mirar y aceptar a los indígenas si no había violencia de por
medio, pero no estoy hablando de la violencia militar, sino de la
violencia simbólica, de la imagen para empujar su potencia al límite,
a la frontera, a los márgenes .

¿Qué tipo de violencia debemos ejercer para hablar de las mu-
jeres, para oírlas, para hacerlas visibles?'

Las voces de las mujeres requieren el portavoz masculino para ser
oídas y consideradas . Leímos, recién iniciada la rebelión, acerca de la

s Una de las posibilidades de la visibilidad de las mujeres es el análisis de las
categorías de espacio, lugar y género . Doris Messey trabaja la articulación de estos tres
conceptos, desde una óptica feminista, en su libro Space, Place and Gender .

305



desde Chiapas

Ley de las Mujeres . Si analizamos las necesidades especificadas en esta
Ley, parece que las mujeres son las únicas responsables de la educa-
ción de los hijos y su manutención. Los derechos las igualan a los
hombres y las necesidades las aíslan como nutridoras y cuidadoras por
excelencia. Además, las necesidades y demandas señaladas podrían
pertenecer a cualquier grupo de mujeres pobres del planeta . No estoy
en contra de que se hagan guarderías y que se construyan cocinas, me
estoy preguntando dónde están las voces de las mujeres, en su diferen-
cia, en su particularidad, y más allá, dónde están nuestros oídos y los
del EZLN .

Podemos preguntarnos si el EZLN además de usar estrategias
marginales, espectaculares, ex-céntricas, femeninas, ha escuchado a
sus mujeres, o mejor, si éstas han podido hablar, si el sacrificio que
obliga a la negociación como unidad no ha presentado como prime-
ras víctimas del silencio o de la concesión a las mujeres . Lo que
vemos en escenificación es también el reflejo de una resistencia fe-
menina, la expropiación de esa otra lógica que se opone a lo institu-
cional, a lo central, a un lenguaje y gesticulación política enraizada
en lenguajes y símbolos viriles .

Creo que por el momento lo femenino en la rebelión no puede
ser visto, percibido y aceptado . Lo femenino es, en Chiapas, un
juego de sombras y reflejos, que pueden ser percibidos de dos for-
mas distintas: como inversión de una función (máscaras),. y como
conciencia de lo marginal, conciencia del suplemento, lugar subor-
dinado, lugar anexo (posdatas) . Estoy hablando del uso de las más-
caras y de las posdatas durante la rebelión zapatista como puesta en
acto de estrategias del no-poder, estrategias de los márgenes, de lo
ex-céntrico .

A partir del recurso escénico y centrándome en esta resistencia
ex-céntrica haré un breve análisis de las posdatas y las máscaras
como ejemplo del uso de las estrategias del débil, del que gravita en
los márgenes. Posdatas y máscaras representan un tipo de resisten-
cia que evoca lo femenino, lo marginal . Vamos a ver cómo lo femeni-
no sólo puede ser visto a partir de su reflejo .

Voy a presentar el uso de máscaras y de posdatas como funcio-
nes del performance, de la escenificación de voces, las cuales son visi-

6 Publicada en debate feminista, núm. 9, año 5, marzo, 1994 .
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bles para nuestros sentidos comunes . Estas realidades no pueden ser
vistas, oídas, olidas, tocadas tal cual ; requieren del arte, la más moder-
na tecnología y los más audaces mediadores para ser aprehendidas o
percibidas .

Sombras y reflejos . La estrategia femenina como inversión :
el uso de mdscara y su re-lectura'

Epílogo.- "De pasamontañas y otras máscaras ." 8
¿A qué tanto escándalo por el pasamontañas? ¿No es la cultura política

mexicana una "cultura de tapados"?
Pero, en bien de frenar la creciente angustia de algunos que temen (o

desean) que algún "kamarrada" o "boggie el aceitoso" sea el que termine por
aparecer tras el pasamontañas y la "nariz pronunciada" (como dicen en La Jorna-
da) del "sup" (como dicen los compañeros) propongo lo siguiente : yo estoy dis-
puesto a quitarme el pasamontañas si la sociedad mexicana se quita la máscara
que ansias con vocación extranjera le ha colocado años ha . ¿Qué pasará? Lo
previsible : la sociedad civil mexicana (excluyendo a los zapatistas porque ellos lo
conocen perfectamente en imagen, pensamiento, palabra y obra) se dará cuenta,
no sin desilusión, que el "sub-Marcos" no es extranjero y que no es tan guapo
como lo promovía la "media filiación" de la PcR . Pero no sólo eso, al quitarse su
propia máscara, la sociedad civil mexicana se dará cuenta, con un impacto ma-
yor, que la imagen que le habían vendido de sí misma es falsa y la realidad es
bastante más aterradora de lo que suponía . Uno y otro mostraríamos la cara,
pero la gran diferencia estará en que el "sub-Marcos" siempre supo cómo era su
cara realmente, y la sociedad civil apenas despertará del largo y perezoso sueño
que la "modernidad" le impuso a costa de todo y de todos . El "sub Marcos" está
listo a quitarse el pasamontañas, ¿está la sociedad civil mexicana lista a quitarse
su máscara? No se pierda el próximo episodio de esta historia de máscaras y
rostros que se afirman y niegan (si los aviones, helicópteros y máscaras verde
olivo lo permiten)

Es todo . . . pero falta mucho, bueno, este puede ser el final de un muy
corto intercambio epistolar entre un pasamontañas de nariz pronunciada y algo
de lo mejor de la prensa honesta de México .

Salud y ya no un abrazo para no despertar celos ni suspicacias .

Subcomandante insurgente Marcos

' Naila Kabber en su libro Reserved Realiyies . Gender Hierarchies in Development
Thought, elabora acerca de las estrategias de diversos grupos de mujeres, centrándose
en la inversión como elemento central de ajuste y replanteamiento de las políticas
transnacionales enfocadas al desarrollo de la mujer .

s Ver EZI .N La palabra de los armados de verdad y fuego, Ed . Fuenteovejuna, p. 116 .
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Las máscaras han estado presentes desde los orígenes de la cultura
prehispánica y han continuado acompañando a la vida cultural y
política mexicana . En los registros históricos aparecen como uno de
los primeros y más antiguos objetos diseñados y utilizados por los
hombres .

Las máscaras usadas como formas de resistencia o performance
se refieren a usos completamente distintos a los señalados por histo-
riadores o antropólogos. Los usos no son sólo diferentes sino literal-
mente opuestos a los tradicionales, a los enmascarados por un tipo
peculiar de ritual, de simbología y de orden (el del sí poder) . A
continuación enlisto algunos de los usos más comunes y tradiciona-
les de las máscaras .'

1 . Control a partir del terror provocado por la representación de lo
siniestro, lo perverso, lo maldito .

2. Mediación . Como vínculo, como objeto con poderes especia-
les que relaciona al portador con fuerzas sobrenaturales y cósmicas .
La máscara permite el conocimiento de lo sobrenatural y de lo invi-
sible . Algunas máscaras reproducen partes de animales que eran
sagrados . La reproducción de fragmentos de estos animales se pen-
saba producía efectos mágicos relacionados con la develación de los
misterios y los secretos del universo .

Las máscaras evidentemente puestas y como objetos se relacio-
nan con lo masculino ; la mujer la lleva de por sí, la máscara es su
propia cara . Las máscaras son objetos que reflejan el intento del hom-
bre por representar, encarnar, explicar y controlar las fuerzas pode-
rosas desconocidas o invisibles .

3. Travesía . Las máscaras acompañaban a los muertos en su
travesía al inframundo .

4. Camuflaje. Permiten el ocultamiento, al hacerse pasar por
un animal más para aprender sus secretos y sus tácticas de resguardo .

A pesar del uso tan diverso, creativo y antiguo de las máscaras,
los zapatistas inauguraron una concepción y un uso distinto . Este
cambio proviene del particular uso dado por el reflejo, la sombra, lo
femenino como estrategia opuesta a las funciones de control, privi-

v Ver "Changing Faces : Mexican Masks in Transition" de Lori Jocobson y Donald
E . Fritz . Esta publicación fue creada especialmente para conmemorar la exhibición lle-
vada a cabo en 1985 en Texas en el Mac Allen International Museum . Esta exhibición ha
sido una de las más completas e importantes llevadas a cabo .
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legio, travesía y camuflaje, que posibilita los símbolos masculinos de
nuestro orden social (dominio, manejo, mirada panóptica, maestría) .

Las máscaras usadas por los zapatistas en este escenario están
signadas por la oposición, la resistencia, la ironía a modelos y símbolos
relacionados con poderes rituales, patriarcales, nacionales, transna-
cionales, globales . Su uso estratégico inaugura órdenes distintos .

1. Del control al performance (exhibición, representación)

Los zapatistas no usan máscaras para controlar . Son y han sido los más
importantes, los desposeídos . Usan las máscaras para interrumpir un
control, un ejercicio de poder de más de 500 años . No interrumpen este
ejercicio a partir del terror que producen las máscaras, sino a partir del
manejo de la ironía de la repetición, la representación de una mirada,
una práctica, una costumbre de los mexicanos : todos los indígenas son
iguales . (La ironía requiere de la repetición de argumentos pero con
escenarios que representan, en todo su esplendor, a la contradicción, el
absurdo de la reflexión o argumento .)

La variedad ha sido una de las características esenciales de las
máscaras mexicanas. Aún cuando son hechas por el mismo artesa-
no, éste es capaz de imprimir a todas ellas un sello distinto . Las
máscaras garantizan individualidad .

Los zapatistas logran exhibir, hacer un performance, de la mirada del
centro a la periferia, a los márgenes. Llevan el juicio de esta mirada a su
grado extremo, a la actuación de lo que es visto : que todos los indígenas
son iguales . Actúan a su vez el prejuicio : más allá de símbolos patrios e
imágenes en los libros de texto los indígenas no son .

2. Mediación: Del control a la encarnación de lo invisible

Los zapatistas de nueva cuenta interrumpen la función tradicional de la
máscara al invertir uno de sus propósitos fundamentales : El contacto y
develación, por mediación de los poderes invisibles del universo . Los
zapatistas mismos, los sujetos detrás de las máscaras, son lo invisible,
lo necesario de develar, de atrapar, de hacer visible, lo sobrenatural a ser
contactado . Lo invisible es lo humano, no lo sobrehumano, lo invisible
es lo nativo, no lo cósmico . La estrategia femenina se despliega en este
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caso al ser las mujeres indígenas el colmo de la invisibilidad . Se actúa,
se re-presenta a la invisibilidad en su límite .

3. De la travesía de los vivos que mueren a la travesía de los
muertos en vida, de los muertos siempre, pero ahora para vivir ."

Nuevamente los zapatistas alteran la función de la máscara al trastocar
el sentido de la travesía . No son los vivos que mueren y así descansan,
reposan en paz . Son los muertos en vida, sin reposo, sin paz que viajan
para vivir. Son los muertos de siempre en su recorrido a la vida, con
dignidad .

4. La función de camuflaje tradicional posibilita el acto de poder
mdximo: ver sin ser vistos .

Los indígenas son observados por el ojo central, panóptico, hasta que lo-
gran ocultarse y pueden "taparle el ojo al macho" . Como restos, como
símbolos como cuerpos prescindibles para esa mirada, invierten este acto
al potenciar la mirada de los márgenes al centro . Evidencian así las formas
de control ejercidos con la mirada sobre los cuerpos prescindibles .

Las máscaras esconden los rostros de los zapatistas pero no para
protegerlos . Cualquier indígena, por el sólo hecho de serlo, puede
ser acusado de zapatista . Ninguna máscara puede ocultar su ser in-
dio. Las máscaras subrayan el hecho de que los zapatistas son los sin
rostro los des-carados, los que han perdido la vergüenza original, tal
vez la de La Malinche, tal vez la de la desobediencia de Eva, tal vez la de
ser los más pobres . Los des-carados interrumpen, hablan, se niegan no
aceptan, reclaman, demandan. Dejaron de pedir perdón .

Los zapatistas son los derelictos, los restos de un naufragio que
se llama México, que se llama Nación ." La Nación Mexicana ha tenido

10 Cf. La palabra de los armados de voz y de fuego, p . 67, epígrafe al comunicado
del 16 de enero .

11 Para profundizar en el concepto de Nación como el predominio de un tipo de
narración y una forma estratégica de manejar el lenguaje, el tiempo y las periferias,
ver "Dissemination . Time, narrative and the margins of the modern nation," de
Homi Bhabha .
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que sacrificar su historia, su diversidad, para ocupar seis páginas en
los libros de texto y narrar las historias de tres héroes indígenas con los
que hemos perdido el contacto emocional . Los zapatistas refrescan nues-
tra memoria y nos recuerdan que los símbolos que hemos asimilado en
nuestro suelo, orgullo nacional, están vivos y viven en la miseria . Como
símbolos los usamos, como realidad los rechazamos, son invisibles .

Los rebeldes bautizan nuestra entrada al primer mundo aquel ya
casi legendario primero de enero . Todos iguales, los sin rostro, los des-
carados interrumpen un ritmo atropellado, cargado de silencios hacia
la modernidad .

El uso de las posdatas en los comunicados
del subcomandante Marcos

La escritura femenina empezó a ser considerada como importante a
partir del rescate de las cartas y diarios que se inició durante los
años sesenta . Para las mujeres, las cartas representaban un espacio
íntimo y seguro de recreación de su imaginación, de sus historias y
de sus vidas .

Las cartas no necesitan pasaporte para circular, tampoco hacen
evidente, a primera vista, el género . Ambas características permitie-
ron que la correspondencia, el género epistolar, floreciera entre
mujeres como un medio de expresión, como una forma de travesía y de
ejercicio literario, de experiencia y conocimiento, de generación y
construcción de fantasías . Las cartas han representado para las mu-
jeres la posibilidad de narrar sus historias sin el peligro de que sean
expropiadas o silenciadas .

Las cartas pueden dividirse como texto en dos ; cuerpo central y
posdatas. La posdata es un perforniance, en una exhibición de lo que
cabe, no puede ser acomodado, más que abajo en el cajón de los restos,
de los desperdicios . Las posdatas, son eso : post-data, post-facto, lo ocu-
rrido después del dato, de lo concreto . Exhiben nuestra incapacidad de
acomodar todo coherente y ordenadamente . Son traicioneras, exhibidoras,
escenificadoras del límite de la razón . Estéticamente resaltan : arriba lo
sólido, lo integrado, la narración ; abajo, lo fragmentado, lo recordado
en el último momento, lo imprescindible, expresado como prescindible .

Las posdatas en las cartas son adiciones de último momento, re-
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presentan lo que queda en la punta de la lengua, el ¡ah!, se me olvidaba
que . . . Pueden ser los inicios de una historia que comienza desde abajo,
al pie de la letra, al pie de la página. Son espontáneas, frescas, a veces
hasta desfachatadas y siempre imprudentes .

P.D. imprudente : Nos han aconsejado ser prudentes y firmar los acuerdos . Nos
han dicho que el gobierno puede terminar con nosotros en cuestión de horas o
días, a lo más, si no firmamos la paz . Nos han recomendado consentir a las
promesas ofrecidas y esperar . Nos pidieron una prudente rendición y la vida .
¿Quién podría vivir con esa vergüenza? ¿Quién negocia vida por dignidad? Tan
sensibles consejos han sido inútiles . Aquí la imprudencia ha regido por muchos
años . . . y la dignidad . 12

No es necesario que guarden relación directa o específica con el cuerpo
fundamental de la carta . Son adiciones, pegostes, derelictos, restos .

Las posdatas cuentan la historia al revés : empiezan por abajo con
lo olvidado, las ruinas, los restos y a partir de allí generan otro texto, un
subtexto dentro del texto . Pareciera como si la fuerza centrípeta que es
requerida para concentrar una idea o un cuerpo congruente, coherente,
expulsara fragmentos de pensamiento, de relato que sólo pueden ser
acomodados al pie, abajo, en un espacio aparte . Son restos centrifuga-
dos, fugados del centro, como los textos y la escritura de mujeres, son
fragmentos marginales ."

Literalmente la posdata significa una nota añadida debajo de la
firma en una carta, ¿quién es el autor de las posdatas? ¿Quién las
reclama? ¿Cuál es su voz?

P.D . MAYORITARIA QUE SE DISFRAZA DE MINORITARIA IN lOI .ERADA . A todo esto de
que si Marcos es homosexual : Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudáfrica,
asiático en Europa, chicano en San Isidro, anarquista en España, palestino en
Israel . . . x.14

¿Quién las firma? Las posdatas son evidencia suficiente para afir-
mar que hay diferentes voces dentro de los comunicados . Veamos :

El cuerpo principal de los comunicados en su origen se refería a
información que el EzLN organizaba y Marcos en un tono no tan formal
transmitía . Si leemos los primeros comunicados, hay diferencia entre
el cuerpo principal y las posdatas . Aunque Marcos nunca pierde el
tono humorístico, irónico, sarcástico, en las posdatas, donde literal-

12 Comunicado 10 de junio de 1994, en Voices of Fire .
13 ¿Podríamos pensar a la escritura femenina toda como una posdata?
14 La Jornada . martes 31 de mayo de 1994, p . 8 .
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mente se da vuelo . Esto nos lleva a considerar su papel como mediador .
Sergio Zermeño habla de una de las voces de los comunicados

como un gesto, un guiño a los cuates del CEU . En el comunicado del
seis de febrero de 1994, en la P.D., Marcos critica las divisiones en el
interior del CEU .

P.D . a la P.D . anterior : Ya que en posdatas estamos, ¿cuál de todos los cF :u's es el
que nos escribe? Porque cuando yo era un apuesto joven de 25 años (¡órales!
¡Avísale a la computadora de la 'GR para que saque cuentas!) había cuando me-
nos, 3 cF;u's ¿Por fin se unieron?' '

Mucho se ha hablado del hecho de que un hombre blanco, educado,
políglota, represente a diversos grupos indígenas ; sabemos que la es-
tructura del EZLN no lo coloca a la cabeza del movimiento, sin embargo
sí es el mediador. Esto nos remite nuevamente a nuestra pregunta fun-
damental. ¿Dónde tenemos los ojos? Y más allá de los ojos, ¡dónde tene-
mos los oídos, que sólo podemos escuchar la voz del hombre y blanco!

Las posdatas son recordatorios de los problemas de representa-
ción . La carta tiene un cuerpo principal con firma y un texto adicio-
nal con voz y sin propietario, con verbo y sin carne. Podemos decir
entonces que hay diferentes voces en los comunicados . En cuanto al
papel de representante y de mediador que ha jugado Marcos, pode-
mos regresar a lo mencionado al principio de este ensayo. Somos
ciegos y sordos para cierto tipo de discursos, provenientes de gru-
pos raciales distintos, somos sordos y ciegos a lo indio . Marcos ha
jugado el papel de mediador, como lo hizo en Cuba durante mediados
del siglo pasado el grupo de Los Delmontinos quienes lograron contri-
buir a la abolición de la esclavitud, al recopilar narraciones, poemas,
diarios escritos por esclavos negros . Dichos textos eran enmendados,
tachados, despersonalizados y arreglados con el fin de "hacer legible"
la letra del esclavo . La mediación de las voces y autoridad de los
delmontinos, fincada en la raza (blanca), el sexo (masculino) y la clase
(alta) logró liberar a varios esclavos y contribuir a probar que los escla-
vos eran también hombres . El texto del esclavo era y es inevitablemente
un texto mediado .' Invariablemente los textos de los esclavos son textos

1, Ver La Palabra de los armados de verdad y fuego, p . 173 .
16 Para profundizar en esta idea del texto del esclavo como un texto inevitable-

mente mediado, ver At Face value, autobiographical zuriting la Spanish America, de
Silvia Molloy .
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en colaboración, por sí mismos carecen de la autoridad para defender
su posición. Sin mediación los ojos nos engañan, los oídos se
distorsionan : una blanca golpiza, a un negro cuerpo, no puede ser vista
más que como defensa, un perforniance como resistencia es visto como
intolerancia, incapacidad de diálogo y engaño .

Es en relación a esta característica de ser siempre texto en colabora-
ción, texto mediado, que relaciono las posdatas con lo femenino, pues
también representan lo centri-fugado, lo que no es coherente, no es
central, lo que es marginal .

Las posdatas en particular, pueden ser leídas como la voz de Mar-
cos y como una estrategia femenina, marginal : de resto, no de centro,
de ruina no de documento, de abajo, no de arriba, de espontaneidad no
de rigidez . Y digo femenina en oposición a masculina, y marginal en
oposición a central, pensando en la transformación de las funciones
tradicionales de las máscaras que citamos anteriormente (control, maes-
tría, dominio y autoridad) . La inversión como estrategia marginal (tam-
bién femenina) propiciaría la interrupción de una función aludiendo a
lo fragmentado, lo que está abajo, en los márgenes, lo ex-céntrico .

La posdata es también una forma del permiso, lo suficientemente
ligera como para permitir cualquier expresión del autor . Con frecuen-
cia, aunque es necesario un análisis más detallado de los últimos co-
municados, Marcos usa un tono un poco más formal en el cuerpo prin-
cipal de la carta. Normalmente consta de una narración completa y
tiene un sentido político de negociación y un mensaje directo al gobier-
no. Refleja el cuidado de transmitir la voz del CCRI .

Las posdatas rompen a veces con el tono de traductor, algo
ecuánime que Marcos adopta en el cuerpo central del comunicado .
En la carta a un niño de La Paz, escrita en febrero de 1994, Marcos
habla de la misión del CCRI de búsqueda de libertad, habla de lo que
el CCRI demanda. En la P.D., altera completamente el tono y escribe :

P.D. Aquí somos peor que perros . Tenemos que escoger : vivir como animales o
morir como hombres y mujeres dignos . La dignidad Manuel, es la única cosa
que no debemos perder nunca, nunca . . .

Marcos en los últimos comunicados parece haber relegado su función
de traductor y mediador, escribe posdatas extensas, o comunicados com-
pletos que son en sí mismos una posdata . En el comunicado del 22 de
marzo de 1995, el cuerpo principal de la carta tiene 6 renglones ; la P.D .,
cuatro páginas . En esta posdata es particularmente importante la pre-
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sencia del personaje de Durito, el cual es necesario estudiar, con el fin
de entender uno de los lugares de esta voz del traductor, del mediador
y del escritor.

Conclusiones

Los zapatistas nos recuerdan que los problemas locales no son abor-
tos ni despojos, tampoco residuos, expulsados de un cuerpo sano, a
sus extremos con asombro e incredulidad, que requiere deshacerse
de la carga menos relevante para no naufragar . Los zapatistas re-
cuerdan que lo local es un reflejo, un síntoma de formas de gobierno
que privilegian lo global sobre lo local, lo transnacional sobre lo re-
gional. La rebelión zapatista ha logrado criticar la complicidad y sen-
tido integral dado a los pares opuestos que se complementan : mas-
culino femenino y local-global ." Lo masculino no es un complemen-
to de lo femenino, es una expropiación, una usurpación . Lo local no
es un complemento de lo global, es un pretexto, lo extendido como un
desperdicio es un síntoma .

La rebelión indígena subraya hasta dónde es permeable lo lo-
cal, permeable a políticas municipales, estatales, globales . Denuncia
cómo se clavan en los cuerpos de las familias indígenas las decisio-
nes transnacionales de nuestras políticas públicas, cómo los enfer-
man, cómo los hace invisibles .

La rebelión ha hecho visible que el símbolo de lo indígena en
México, su expropiación como emblema de identidad es un síntoma,
un síntoma que requiere de una historia, de una narración para desa-
parecer. Un síntoma local, que nos recuerda que la enfermedad es
global, no sólo nacional, pero que debe ser atendida en su especifidad .

La exhibición, la escenificación, el psico-drama (como le llama
Monsiváis) no reavivará a los muertos durante los enfrentamientos, tam-
poco terminará con los guardias blancos, ni con las expulsiones y mi-
graciones de indígenas, sin embargo ha posibilitado que los mexicanos
tengamos un sentido distinto de lo que significa un problema local,

17 Para profundizar en este binomio desde el enfoque de los Estudios Cultura-
les (Cultural Studies) ver "The Local and the Global. Globalization and Ethnicity" de
Stuart Hall .
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una economía global, un indígena descarado, sin-vergüenza y sin te-
mor. Los niveles en los cuales el conflicto, la rebelión ha operado son
infinitos . Hablé aquí de lo que la escenificación, el performance posibili-
ta como representación, como manejo irónico de la mirada de la clase
media, de la manipulación de la clase dominante en relación a la
invisibilidad de lo indígena .

Pero más allá de la dinámica de lo local y lo global y de los usos
del performance, lo que resalta con más fuerza, justamente por ausencia,
es la mujer indígena, la voz que aún no ha podido ser oída, el lugar sin
mediación ni traducción . ¿Cuál fue el traductor de Sor Juana, de La
Malinche?, ¿quién se ocupó de mitigar el miedo que provocaban para
que su lenguaje, sus mensajes pudieran circular libremente?, ¿quién se
ocupó de mitigarles el miedo a ellas?

La mujeres indígenas son uno más de los espectros del Pedro
Páramo, nada, nadie . No se las ve por ningún lado, acaso fragmen-
tos, posdatas, inversiones que recuerdan estrategias que recurren a
otras lógicas . El EZLN ha expropiado y hecho uso de estas formas de
resistencia . ¿Están ellos oyendo a sus mujeres?, ¿están ellos pudién-
dolas ver?, o lo que observamos, las máscaras y las posdatas son única-
mente formas de resistencia que sólo emulan, recuerdan, reproducen,
expropian lo femenino .
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