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35 AÑOS DE DEBATE FEMINISTA

Para la celebración de este aniversario, a Paola Ortega Garay, asistente 
editorial de la revista, se le ocurrió convocar a nuestras autoras, lectoras 
e integrantes del Comité Editorial a colaborar con un comentario bre-
ve donde recuperaran una experiencia significativa de lectura de algún 
contenido de los 69 volúmenes publicados. Después de consultarlo 
con nuestras comitentes debatientes, la propuesta se aprobó. Enviamos 
entonces una invitación a una lista enorme de personas. Recibimos las 
respuestas que ahora publicamos en este pequeño dosier. Cada una 
tiene la referencia de algún artículo de Debate; desde luego, dominan 
de manera abrumadora los de la primera época, pero la segunda no se 
ha quedado sin representación. En el camino, Sara Sefchovich recordó 
un texto que escribió para celebrar los primeros quince años de nues-
tra publicación. Lo reproducimos también en el ánimo de conectar los 
puntos de una larga trayectoria editorial.

Se dice que Dante escribió la Comedia a los 35 años, que en ese 
momento se consideraba la mitad de la vida; el primer verso reza: “Nel 
mezzo del cammin di nostra vita”. Seguramente hace 35 años quie-
nes fundamos y encaminamos este proyecto desde la sala de la casa de 
Marta Lamas estábamos “en medio del viaje de nuestra vida”. Ahora 
estamos al final, pero la vida de la revista se renueva con la participa-
ción de gente joven y entusiasta como Paola, como las integrantes del 
Comité Editorial y como la mayor parte de quienes respondieron a 
nuestra invitación con sus textos para este volumen de festejo.
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I

El feminismo es la visión del mundo, la teoría y la práctica, el pensa-
miento, el sueño y la propuesta de vida que revolucionaron al mundo 
en el siglo XX. Y eso, por dos razones: porque ha significado la crítica 
más radical tanto a la tradición del pensamiento occidental, con sus 
presupuestos epistemológicos e ideológicos, como a la estructura del 
poder establecido, y porque es una manera de pensar que no puede 
separarse de una manera de vivir, una forma de hacer política que es al 
mismo tiempo una forma de vida cotidiana.

Y esto, el feminismo lo ha hecho, a diferencia de las demás ideo-
logías, sin matar a nadie, sin encarcelar o torturar en aras de un futuro 

* Este texto apareció en la revista Nexos, núm. 322, en octubre de 2004, pp. 70-74.
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luminoso. Las feministas se pusieron a pensar, a reunirse, a debatir, a 
trabajar, a escribir y a vivir de modo tal que terminaron por afectar y 
cambiar los patrones tradicionales de relación humana y también de 
conciencia, como dice Salvador Mendiola. Y es que sus ideas han sido 
tan significativas que se derramaron a todas las mujeres, participantes 
o no del movimiento y de la idea feminista, conscientes o no de ella, 
apoyadoras o incluso opositoras de sus principios. Y se derramaron a 
los hombres también, porque el feminismo no es un asunto nada más 
de mujeres.

De modo pues que no es exagerado afirmar que el feminismo 
cambió a todos: a las mujeres y a los hombres, a los individuos y a los 
grupos, a las sociedades y a los gobiernos, a las formas de hacer polí-
tica y a las instituciones. El feminismo no es solo, como afirma Elena 
Beltrán Pereira, la añadidura de las mujeres al lugar en que antes no 
figuraban, sino que es la subversión de todo un orden social y todo 
un modo de pensar; es, como dice Giulia Colaizzi, una visión enri-
quecedora, y como dice Alessandra Boccetti, un gran movimiento de 
autoconciencia y redefinición de la realidad.

II

El feminismo nació, creció y se sigue desarrollando todos los días, en 
las conversaciones y en las acciones, en la vida cotidiana y en las gran-
des propuestas, en las parejas y en la soledad, en los textos y en el 
movimiento. Y a todo eso han contribuido y de todo eso dan cuenta 
montón de películas, obras de teatro, pinturas, libros y revistas. De en-
tre estas últimas, Debate Feminista no solo es una más, sino que resulta 
excepcional.

Debate Feminista es una revista-libro-“ladrillo” que hace un grupo 
amplio y plural de mujeres mexicanas y latinoamericanas, y que in-
cluye en sus páginas desde la teoría más compleja hasta los resultados 
del esfuerzo militante, desde la visión de la política hasta la perspectiva 
social, desde la historia hasta el psicoanálisis, desde el análisis literario 
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hasta la poesía, desde la imagen hasta la música, desde los homenajes hasta 
las entrevistas, desde los manifiestos hasta los anuncios de todo aquello 
que tiene que ver con un proyecto para las mujeres. En sus páginas, 
quienes escriben ora conceptualizan, ora cuentan experiencias, ora les 
da por lo lírico y ora por lo denso. Unas tienen el discurso de la pa-
labra, otras el de la imagen, unas el de la partitura, otras el del incons-
ciente. Pero la clave es que todas, y desde cualquier perspectiva, se la 
pasan en el cuestionamiento, en la crítica y en la afirmación de lo que 
se puede y se debe hacer desde y para las mujeres.

Por eso Debate Feminista es no solamente una revista, sino una 
manera de entender al mundo, de vivirlo y de pretender mejorarlo 
o incluso cambiarlo, con el pensamiento y con la imaginación, con 
la seriedad y con el relajo, al modo como lo podemos hacer quienes 
habitamos hoy este país nuestro y al modo como lo intentan y consi-
guen quienes en el resto del planeta tierra caminan con o piensan en 
esta causa.

III

En marzo de 1990 vio la luz el primer número de la revista.

Debate Feminista —advertía en el editorial su fundadora, creadora, im-
pulsora y gran gurú del feminismo, Marta Lamas— nace de la necesidad 
compartida de disponer de un medio de reflexión y debate, un puente 
entre el trabajo académico y el político, que contribuya a movilizar la 
investigación y la teoría feministas y ayude a superar la esterilidad de los 
estudios aislados del debate político.

Los fundamentos sobre los que se levantó y edificó esta revista fueron:

•	 su posición feminista entendida como “lejos de todo discurso 
mujerista y como las relaciones entre el género femenino y el 
masculino”,
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•	 su fe en el valor de lo intelectual,
•	 su perspectiva amplia: teórica y práctica, de conocimiento y pen-

samiento pero también de acción y de creación, nacional pero 
también internacional,

•	 su exigencia de repensarlo todo: lo público y lo privado, lo indivi-
dual y lo colectivo, lo seguro y lo dudoso, lo político y lo personal,

•	 su alejamiento de cualquier resentimiento o aprovechamiento del 
tema de las mujeres para fines personales o de grupo.

Hoy, Debate Feminista cumple 15 años y ha cumplido a cabalidad lo 
que prometió. Década y media de esfuerzo constante y sostenido, 
treinta números publicados uno mejor que otro y otro mejor que 
uno, una revista de prodigiosa originalidad e inteligencia, actual, de 
enorme importancia no solo para el feminismo y las mujeres, sino en 
general para el debate de ideas y las propuestas de acción.

IV

Una mirada al conjunto permite establecer los ejes definitorios de lo 
que interesa, preocupa y ocupa al feminismo:

•	 el género, “filtro cultural con el que interpretamos el mundo y la 
armadura en la que constreñimos nuestra vida” —según Marta La-
mas— y fundamento de la división social en todas las sociedades,

•	 la igualdad y la diferencia, la equidad y la diversidad, 
•	 el cuerpo y la sexualidad (hetero, homo, trans, y todos los etc.),
•	 la democracia, la política, la ciudadanía y la participación,
•	 el poder y el empoderamiento,
•	 la identidad y la alteridad,
•	 el amor, el deseo, el placer, 
•	 la reproducción y la maternidad, 
•	 el aborto, 
•	 la violencia (en todas sus manifestaciones), 
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•	 la censura,
•	 lo simbólico y lo subjetivo,
•	 la salud (particularmente la sexual) y la enfermedad (particular-

mente el sida),
•	 el trabajo (doméstico y asalariado),
•	 los derechos (humanos y los otros),
•	 la explotación y la opresión; la emancipación y la liberación.

Estos son los asuntos centrales que ha tratado la revista, una y otra vez, 
durante quince años. Pero dicho de este modo, no se entiende nada, 
se pierde su riqueza y parecería que solo se trata de “temas”, cuando 
en Debate Feminista todo conduce a un replanteamiento del modo 
de pensar al que nos hemos acostumbrado. Y eso es algo que solo se 
puede captar leyéndola, no es posible narrarlo. Hay que ir siguiendo las 
páginas cuando se pasa del yo al nosotras, cuando se demuestra cómo 
lo personal es político, cuando se niega el universalismo, pero tam-
bién los nacionalismos por ser igualmente falsos, cuando se evidencia 
que eliminar el paternalismo y el colonialismo no significa eliminar 
la mentalidad que instauraron. Hay que ir siguiendo las páginas para 
constatar que la historia no es solo texto, sino que nace en y regresa al 
cuerpo, y para captar todos los matices posibles de la sexualidad, de la 
subjetividad, de la diferencia cultural, de la separación entre lo público 
y lo privado o de la participación política.

Con la lectura de Debate Feminista se van derritiendo y descons-
truyendo, hasta destruirse, presupuestos internalizados por siglos. Y sa-
bemos entonces:

•	 Que no existe “la” mujer ni un “nosotras las mujeres”, pues no es 
la biología, sino que son las situaciones y las condiciones especi-
ficas y concretas lo que determina qué es y puede ser cada mu-
jer y, por lo tanto, no podemos simplificar ni reducir ni atribuir 
cualidades o defectos, ni tirar línea sobre cómo se deben pensar 
o enfrentar los problemas a partir de ideas y formas abstractas 
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y generales respecto a la mitad de la población del planeta. Es 
decir, hay una negativa a cualquier esencialismo, universalismo y 
absoluto; y, en lugar de esto, hay una mirada sobre las condiciones 
específicas de cultura, clase, raza, historia y geografía, situación es-
pecífica y momento concreto.

•	 Pero el reconocimiento de la diversidad y las diferencias no obsta 
para que las mujeres podamos mirarnos las unas a las otras y hacer 
que los otros nos miren y nos oigan. Por eso las estadounidenses 
se preocuparon por las afganas que vivían bajo el régimen talibán, 
las francesas se interesan hoy por las sudanesas a las que están ma-
sacrando en el sur de ese país africano, las brasileñas académicas 
pretenden comprender a las trabajadoras domésticas que viven en 
las fabelas y las mexicanas de la capital apoyan las luchas de las 
indígenas chiapanecas.

•	 Que las mujeres son agentes activos para transformar las relaciones 
de poder y para cambiar la naturaleza y dirección de las fuerzas 
que marginan a los sectores en desventaja. Nada más y nada menos. 
Pero si esta afirmación pudiera confundirse con el planteamiento 
de cualquier otra teoría revolucionaria, lo que la hace distinta es 
que esta parte de y llega a los niveles básicos de la sociedad: la fa-
milia, la vida cotidiana, el hogar, el trabajo, la relación con los otros, 
con el propio cuerpo y con la propia subjetividad. Y esto es lo que 
le da al feminismo su fuerza, porque significa que, por primera 
vez en la historia, el cambio no vendrá de arriba, sino al contrario, 
romperá con autoritarismos y jerarquías, y sobre todo, no podrá 
ser impuesto ni tampoco prohibido ya que se trata de una manera 
de ver el mundo, de entender y establecer sus relaciones.

•	 Que este compromiso, a su vez, parte de una firme negativa a toda 
autocomplacencia y victimismo y, por supuesto, también a todo 
triunfalismo.
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V

Llama la atención en Debate Feminista la actitud de nunca quitar el 
dedo del renglón ni dar nada por sentado, de todo volverlo a repen-
sar, a cuestionar, a criticar y a interpretar, de plantearse las dudas —las 
mismas y las nuevas— y tratar de responder a ellas como si fuera la 
primera vez. Allí están las grandes pensadoras y activistas volviendo a 
preguntarse todo:

•	 qué significa ser feminista,
•	 si el feminismo es una teoría política o una ética,
•	 si la fuente de opresión de las mujeres se ubica en el trabajo, en la 

familia, en la producción económica, en la reproducción o en la 
representación,

•	 si la práctica política del feminismo ha sido la adecuada para las 
mujeres,

•	 y hasta dónde deben establecerse las diferencias entre ellas, las ricas 
y las pobres, las académicas y las obreras, las negras y las blancas, 
las de Europa del Este y las de América Latina, las cristianas y las 
musulmanas.

Llama la atención su decisión de debatir, de polemizar, de dar argu-
mentos y contraargumentos: que si las necesidades de veras lo son o 
han sido creadas; que si las cuotas son buenas, malas o todo lo con-
trario; que si las formas organizativas tienen estos o aquellos peligros; 
que si la mirada es clasista o racista, eurocéntrica o universal. A todo 
se le busca el otro lado, a todo se le encuentra un modo distinto de 
entenderlo, siempre está allí la duda y siempre la insatisfacción y la 
compulsión por “interrogar la experiencia del fracaso”, como dicen las 
italianas, y la insistencia en la necesidad de apertura, de “armar y des-
armar supuestos y presupuestos para evitar las petrificaciones”, como 
dice uno de los editoriales. Número tras número es un preguntarse y 
volverse a preguntar: ¿cuál es el lugar de las mujeres en la sociedad, o 
mejor dicho, en las distintas sociedades? ¿Dónde esta la línea entre el 
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esencialismo y el culturalismo? ¿Existe algo común a todas las muje-
res? ¿Cuál es la mejor vía para conseguir tal o cual cosa, sea el poder, 
la sexualidad, la maternidad, el fin de la violencia y de la pobreza, la 
igualdad o lo que sea?

•	 Y una sola respuesta se repite una y otra y otra vez: la verdad única, 
eterna, absoluta, universal e indestructible no existe. Siempre hay 
que volver a cuestionarlo todo.

•	 También llama la atención que sus sesudos y complejos artículos 
ora sostienen esta posición y ora aquella, ora se citan y apoyan y ora 
se critican y se tiran durísimo los unos a los otros. No hay falsas 
solidaridades ni complicidades banales. Por eso Teresa de Lauretis 
dice que “el feminismo es el mayor, si no es que el único, campo 
de diferencia entre las feministas”. ¿En qué otro movimiento se 
la pasan corrigiendo, criticando y amonestando a sus aliadas? ¿En 
dónde más vemos a las pensadoras autocriticarse tan duramente? 
¿En qué otra parte se refieren tan abierta y ampliamente los con-
flictos y vicios en el modo de pensar, de tomar decisiones y de 
actuar? ¿Quién más publica a sus opositores?

•	 Y llama la atención que se trata de una revista que evoluciona, 
que tiene capacidad de cambio (aunque físicamente, en su pre-
sentación y organización no lo parezca, pues sus tomos son tan 
idénticos que hasta resulta difícil diferenciar uno de otro). En los 
años ochenta, se trataba de dar cuenta de las transformaciones en 
el seno del feminismo (mejor dicho: de los feminismos), tanto en 
el sentido teórico como en el del movimiento y en los proyec-
tos; a principios de los noventa, adquirió importancia el proceso 
que vivían los países latinoamericanos y se privilegió el discurso 
económico sobre el social con la preocupación por la pobreza y 
el desarrollo; después, fue el énfasis en la cuestión del poder y de 
la representación política con sus estrategias: cuotas, alianzas, con-
sensos, acuerdos y negociaciones; y recientemente, el tema de la 
identidad y la significación del otro. Todo ello atravesado siempre 
por los ejes de las preocupaciones definitorias que se han señalado 
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arriba, pero que se miran de manera distinta según el momento 
ideológico.

•	 Pero lo que más llama la atención de la reflexión y la discusión 
que se entablan en Debate Feminista es el modo cómo lo hacen, 
pues es una revista inmersa en un debate metodológico continuo 
que, como diría Gianni Vattimo, es el de la constante oscilación, 
pluralidad y erosión de los principios. Y esto es, sin duda, lo mejor.

Así, en la búsqueda de “teorías que nos permitan articular modos de 
pensamiento alternativos sobre el género” y “por lo tanto también ma-
neras de actuar”, encontramos que la revista piensa a veces con el 
liberalismo, a veces con el marxismo, con el estructuralismo, con las 
teorías del lenguaje, con el desconstructivismo o el posmodernismo, 
con el historicismo, con el psicoanálisis freudiano o con el lacaniano, 
de modo tal que los mismos problemas adquiren nuevos ángulos de 
iluminación y también surgen nuevos asuntos y problemas, como es el 
caso de la moda y los conceptos de belleza, la pornografía, artes nuevas 
como el performance o lo que significan los baños públicos para las 
mujeres.

VI

Por supuesto, a Debate Feminista le falta, y quienes la hacen lo saben 
y lo advierten en un editorial: “Esta revista es parcial e incompleta”. 
Hay temas que de plano no se tocan, otros que apenas si se mencionan 
o se los mira con un sesgo ideológico o incluso moral. Por ejemplo, la 
cuestión importantísima para muchísimas mujeres de la religión y la fe 
(no me refiero a la Iglesia sino al aspecto espiritual) o el tema espino-
so de la bioética con las difíciles decisiones que implica o el mundo 
de las indígenas que se toca casi nada más en relación con Chiapas 
y eso a partir del levantamiento zapatista. Y también falta apertura a 
autoras y autores diferentes —es notable que en los artículos, las citas, 
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las entrevistas, los homenajes y las reseñas siempre aparezcan y reapa-
rezcan los mismos nombres—, lo cual seguramente podría enriquecer 
las páginas con otros modos de entender y analizar, y no solo eso; 
podrían abrirse a nuevas formas de expresión, porque lo que domina 
es un lenguaje difícil, como si las académicas hubieran hecho suyo el 
prurito de que lo más oscuro es lo de más calidad.

VII

Quince años se dice rápido, se dice fácil. Quince años reuniéndose, 
pensando, debatiendo, organizando las ideas, convocando a las perso-
nas, buscando los materiales, consiguiendo los permisos de publica-
ción, las traducciones, el dinero, persiguiendo a autores, impresores, 
distribuidores y lectores. Lo que hay atrás es un trabajo enorme, un 
ímpetu y una dedicación y una constancia y una voluntad que solo 
pueden nacer del hecho de que quienes hacen Debate Feminista están 
entregadas de manera total a la causa: a la de pensar, soñar, creer, vivir y 
propagar el feminismo. En un país donde todos los días nacen pro-
yectos y mueren a la misma velocidad, donde los lectores son escasos 
y más escasos aún los compradores, donde el apoyo gubernamental y 
privado se hacen tanto del rogar, Debate Feminista se mantiene viva, lo 
que no es poca cosa.

Y no solo viva, sino vital. Porque la pasión con que se hace esta 
revista se deja leer y mirar en sus páginas. La lectura excita, emocio-
na, conmueve, hace pensar, mueve el piso, es agitación y propaganda 
y pensamiento y reflexión y emoción y sentimiento y compromiso y 
crítica y creatividad en sus mejores formas. Si hubiera que llevarse 
libros a una isla desierta, si hubiera que decir cuál es la referencia 
intelectual del México finisecular, Debate Feminista sería, sin duda 
alguna, la elección.


