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Sociedad Anénima

Diamela Eltit

I

orque ya se sabe que este final de milenio es una ficcién. Se tra-
ta de convencernos —y estamos plenamente convencidos— de
que transcurrimos de manera ordenada, inmersos en un tiem-
po que pudiera ser externamente mensurable. Terminamos por aceptar
la imposicién de una cronologia que se dedica a perfeccionar su mania-
ca exactitud. Pero también sabemos, de manera oblicua y parcial, que este
tiempo externo es un simulacro, un pacto, una operacién politica para
someternos a la monotonia de las pautas y asi entrar de lleno a una for-
mula domesticadora que termina por hacernos parte de una convencién.

Y alld, més lejos, mas atras, a medio camino entre la anecdotiza-
ci6n de los objetos y la vieja nostalgia, el atavico reloj de arena man-
tiene la costumbre de ejecutar su cuenta regresiva hasta que después
de la caida del Gltimo grano —el fin del tiempo— queda en evidencia
que s6lo permanece un vidrio neutral, un vacio, una ventana que se
transparenta hacia ninguna parte.

Entonces, o vale la pena o no vale la pena recapitular en torno a la
felicidad salvaje que provoca el sobrevivir a un siglo. Digo, el asombro.
Pero junto al asombro, escondido en un repliegue de la pervivencia, se
asoma el signo depresivo del duelo; el miedo que detona la negativa a
refugiarnos en el nicho que nuestro siglo no propuso.

Pero miles de millones de nosotros atravesamos el siglo cerca-
dos por la felicidad o la culpa, ligeramente desencajados o desen-
cantados o escindidos entre la tendencia primitiva hacia la vida y la
sensacion insoportable de llegar demasiado tarde al nacimiento —siem-
pre artificial— de un siglo que luchara por deshacerse de nosotros:
sus decrépitos progenitores.
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Porque en el afan por contabilizar los afios, debemos pensarnos
como los que portamos encima, al menos, la memoria corporal de un
siglo, y exagerando, los sintomas de un milenio. Gracias a la exacer-
baci6én de la cronologia y sus relojes creciente y literalmente al alcance
de la mano, podemos pensarnos como el simil de una de las maés
famosas figuras temibles de la estética: el vampiro que atraviesa inc6-
lume las épocas, mientras traslada en su interior el maleficio tragico
de la sed de sangre que le legé un destino, por supuesto, inesperado.

Pero también la leyenda que atesora el siglo antiguo nos con-
vierte en testigos —en el sentido mas juridico del término— de una
época que atn se niega a cualquier linealidad. El siglo ha terminado
y, sin embargo, mantiene cuotas de desajuste, pequefios territorios
que parecen no pertenecer a una historia reconocible porque anudan
demasiados tiempos, un sinntimero de irregularidades, una cantidad
impresionante de reflejos.

I

La cronologia nos ubica en un espacio, nos hace participes obligato-
rios del siglo. Somos, en cierta forma, el siglo que nos deja.

¢Qué nos deja el siglo? Podria ser una de las preguntas elemen-
tales, sencillas, previsibles. Nos deja —quizas asi lo diria precipitada-
mente el ingenuo respondedor de preguntas-— un conjunto de ensayos
generales, una serie de puestas en escena siempre a punto de repre-
sentarse. Variadas puestas en escena de un texto teatral marcado por
detalles crueles. Pequefios detalles incrustados a una escenografia
signada por la deliberaciéon o la dominacién o la avaricia.

Nos deja también la inclinacién a la crueldad, a la dominacién, a
la avaricia.

En Chile, mas alla de cualquier deseo de siglo, mas alld de las
intenciones politicas de blanqueo de la historia (me refiero a su neu-
tralizacién), el siglo xx chileno me parece que quedara prisionero en
un relato enteramente contaminado por el golpe de Estado de 1973.
El golpe sera el hito visible tras el que se agrupara laberinticamente el
centenario. Una ordenacién circular que permitird atisbar, con una
cierta nitidez, la escalada programatica de los distintos tipos de vio-
lencia que han recorrido los tltimos cien afios.
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Sin embargo, mi opcién aqui ha sido detenerme en algunas de
las marcas sociales y culturales de este fin de siglo en Chile. Unas
marcas percibidas desde una mirada —tal vez sea inatil advertirlo—
que no pretende ser neutral.

En este sentido me parece estratégico pensar en la figura casi
clandestina, a niveles piiblicos y oficiales, de Salvador Allende, cuya
imagen, a mi parecer, ha resultado obturada tanto por la derecha, por
el centro DC, como por la izquierda concertacionista. Pensar la ima-
gen de un Allende casi inexistente puede iluminar la metifora de un
suefio oficial y centrista, como ha sido inyectar en la ciudadania el
olvido. Un suefio de olvido manejado desde articuladas y sostenidas
represiones para producir asi un estado de desmemoria.

Mientras socialmente la figura polémica de Allende ocupé, de
manera sistemética, gran parte de la primera mitad del siglo XX en su
lucha por obtener el poder politico, después de su muerte, tanto la
dictadura militar como la transicion a la democracia, han procurado
difuminarlo, expulsarlo de la agenda social, mediante diversos meca-
nismos.

La dictadura, a través de bandos oficiales, presidios, asesina-
tos y una suma inacabable de miedos que actuaron como articuladores
de las nuevas programaticas sociales, buscé erradicar una parte de
la memoria nacional, porque entendié la memoria como un tumor
extirpable (General Leigh). La Concertaci6n, en cambio, emprendi6
una férmula distinta, pero también discutible por su cuota inheren-
te de violencia cuando quiso hacer de la reconciliacién una instru-
mental de olvido.

Olvidar a Allende (cuando digo Allende, quiero nombrar una
sensibilidad, una epopeya econémica, un trabajo relevante con los
mundos populares, el quiebre democrético, las secuelas abismantes
de caida de la Unidad Popular), olvidar la historia inmediatamente
anterior, olvidar las contaminaciones, olvidar que practicamente todo
el cuerpo politico que hoy nos circunda es, en gran medida, el mismo
que protagoniz6 el escenario de la fecha central del siglo: el golpe del
11 de septiembre de 1973.

Olvidar a Allende, en el sentido de pensar a Allende como un
cuerpo cargado de signos, ha sido una empresa propiciada mayorita-
riamente por la Concertacién a lo largo de los nueve afios de transicién
democratica. Mientras la derecha (en tanto autora y tutora del capital)
ha convertido a Allende en un sin6nimo del desprestigio —no es para
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menos si se piensa que Allende buscé un nuevo pacto econémico y,
para decirlo con toda claridad, en ese nuevo pacto se alteraban, en
parte, las bases del capitalismo— la Concertacién, en cambio, ha inten-
tado minimizarlo, disminuirlo en los discursos puablicos, apelando al
futuro, evitando asi el discurso directo que podria validar o analizar un
pasado que buscé darle estatuto estético a los cuerpos populares.

Y aln mas, la propia izquierda concertacionista, terriblemente
debilitada por su falta de imaginacién politica, ha impulsado el olvi-
do de Allende a partir de la sostenida presencia de un microgrupo.
Un olvido que se ha vuelto necesario para mantener y consolidar su
alianza con la Democracia Cristiana que es, a mi parecer, un partido
normalizador, que busca hacer del pais una gran familia llena de valo-
res que resultan, en gran medida, estereotipados. Digo, la propia
izquierda y hasta segmentos de su partido, el remodelado Partido
Socialista, disminuyen la relevancia del que fuera su lider mas impor-
tante del siglo, para permanecer cupularmente en los escenarios pt-
blicos cumpliendo un rol izquierdista que, a menudo, resulta bastante
teatral (lo digo en tanto representacion declamatoria), una simulacién
cursada en pactos relativamente intrascendentes, un socialismo em-
pefiado en sumarse a la instalacién de la hegemonia del mas comtin
sentido comin que se autoimpuso la politica a partir de los noventa.

Comprendo de antemano que existen factores internacionales
que incentivan, en un mundo globalizado, una forma politica y no
otra, pero, sin embargo, prefiero evitar caer en este tipo de argumen-
taciones y, especialmente, prefiero renunciar a ese sentido comun
porque, de manera irreversible, estos discursos, finalmente medio-
cres, vienen a favorecer las consolidaciones econémicas del ultra ca-
pitalismo y posibilitan el despliegue ostentoso de una forma cultural
Gnica, ejercida por un segmento mas que discutible de la burguesia
nacional.

Pero ya sabemos que la historia, como los nifios o los gimnastas,
se da vueltas de carnero y, ocasionalmente, se rie a carcajadas y de-
muestra asi el poder subversivo que puede portar la risa.

Pinochet, victimario de Allende, Pap4d Noel del empresariado
chileno, animita ambigua de la derecha politica, patriota del mundo
militar, se transformoé en el terremoto ideol6gico que abri6 grietas en
el interior de un proyecto que se caracterizaba por refugiarse en ini-
ciativas carentes de toda propuesta politica y que provocaba, a mi
parecer, una ya perdurable modorra.
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Y entonces, con la detencion de Pinochet se produjo el estallido
de imagenes y discursos nacionales e internacionales que incluso al-
canzaron a postergar a las populares teleseries y hasta disputaron
camaras con las finales del tenis o los campeonatos de futbol o la
crénica roja, que eran los sucesos pablicos més apasionantes que ofrecia
el fin de siglo a la ciudadania chilena.

Es necesario recordar que antes de la detencién de Pinochet y,
en el marco de la sensibilidad oficial politicamente programada, toda
referencia critica y analitica al pasado politico desde los setenta hasta
el ochenta y ocho, estaba reprimida mediante la consignacién de algo
“pasado de moda” o “aburrido” o “denso” o cualquier calificativo
despectivo que ponia al que enunciaba estas problematicas en una
anacronia excluyente, lejana al espiritu concertacionista y a su fragil y
ambiguo progresismo.

Tal vez seria pertinente continuar recordando que, sin embargo, a
pesar de la sensibilidad dominante, se produjeron algunos sucesos
editoriales provocados por el ensayo, principalmente por el libro de
Tomas Moulian: Chile Anatomia de un Mito. O inmediatamente después
de la reconversién de Pinochet de dictador en senador de la reptbli-
ca, la aparicién de otras publicaciones que examinaban criticamente
la relacién pasado-presente histérico. Pero, segiin mi opinién y, mas
alla de la voluntad de sus autores, estas producciones estdn enraizadas
a las operaciones del mercado editorial que propici6 la permutacion del
boom de la nueva narrativa chilena por el boom del —digamos— ensayo
chileno.

No me parece pertinente asignarle al boom generado por la re-
cepcién masiva del ensayo o de textos de corte ensayistico o de opi-
nién, un impacto social de correccién de la memoria, en la medida
que estas publicaciones, que si consiguieron (y siguen logrando) un
notable éxito editorial, no han conseguido una equivalencia en otras
esferas puablicas y sociales.

Pero si Pinochet preso en Londres ocasioné un apresurado y
considerable golpe en la memoria social. Instancias que hasta el mo-
mento permanecian estigmatizadas por los pactos del sistema
imperante, como las organizaciones de derechos humanos, reapare-
cieron tenazmente en los escenarios puiblicos y, a pesar que esta re-
aparicion haya estado signada por la permanente defensa que hacian
de ellos mismos, quiero decir, defenderse por defender los derechos
humanos, defenderse por desear justicia ante el asesinato de sus fa-
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miliares, defenderse por no aceptar la inmunidad de los criminales,
aun bajo estas circunstancias, se debati6 pablicamente, de manera
inédita, en medios de comunicaci6én masivos, un pedazo reprimido
de historia que aludia al reclamo por cuerpos asesinados y privados
aun del derecho a ocupar una tumba.

Pinochet preso en Londres puso de relieve las débiles junturas de
olvido, enfatiz6 la magnitud y el alcance de los pactos, las indecisiones,
el poder social de permitir o reprimir los duelos histéricos y, muy espe-
cialmente, la valoracién gubernamental de los poderes facticos por en-
cima de la opini6n de la ciudadania. Puso en evidencia la impresionante
manipulacién ejercida por los medios de comunicacién (controlados
por el capital y la derecha), las calidades y espesores de las voces oficia-
les, mostr6 —y sigue mostrandonos— el gesto obstinado de hacer de
la politica de fin de siglo un camino ascéptico, un mosaico inacaba-
ble de negociaciones gerenciales que se resuelven en la mera devo-
cién por negociar.

Pinochet retenido en el extranjero ha sido el remate espectacular
e inesperado del fin de siglo. Un espectaculo, en cierto modo, circense
y, hasta cierto punto, festivo, donde prima el malabarismo de los
discursos publicos, los apasionados intentos multioficiales por traerlo
de vuelta a un espacio que, todos sabemos, resulta molesto para sus
mismos gestores, digo, la derecha “lavinizada”, la concertacion
“laguizada”, el ejército que convierte a su actual Comandante en Jefe,
en un simple mediador, la iglesia conmocionada por la ruptura de su
afan reconciliatorio, los empresarios alterados en su compulsiéon de
acumular sus gigantescas y herméticas alcancias.

Pero, mas fuerte que las propias conveniencias, més alla del asom-
bro internacional que provoca la actitud del gobierno chileno, lo mas
importante parece ser la orden sincrénica de traer de vuelta a Pinochet
a través de numerosas gestiones realizadas por los macropoderes mul-
tiples, que fueran encabezados por un canciller socialista quien, por
su entusiasmo y por su empefio, incluso fue elegido “el hombre del
afio” por una revista de vida social donde hace sede la UDI. Traer de
una vez por todas de vuelta a Pinochet para terminar con este trau-
matico examen al pasado, con este inesperado disturbio, con este
acoso a la memoria.

Porque es el despliegue de la memoria lo que estd en juego
trizando asi un proyecto que se dese6 fundacional. Doble fundacién
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de fin de siglo. Por una parte, la dictadura y su intento psicotizador
de convertir al pais en un regimiento: valores patriéticos, orden,
jerarquizaciones, disciplina como inicio de una era en la que se decre-
taba el fin de las ideologias, el término de la historia y se ponia en
marcha un neoliberalimo sin restricciones, que fundaba un determi-
nado tipo de sociedad destinado a modernizar al sujeto chileno para
ponerlo de cara al consumo generoso de la mundializacion, a la que
mas adelante iba a pertenecer, a través de la compra y el endeuda-
miento.

Y después, la Concertacion, ya enteramente entregada a la globa-
lizacion, siguié refundando el pais bajo el lema de lo conciliable y lo
reconciliable, instalando asi una democracia —digamos— ejecutiva,
basada en mecanismos alienantes que hoy esconden en su interior la
proliferacién de una politica represiva del silenciamiento pablico y es-
candalo ante cualquier divergencia, como no sean las disidencias que
proponen la derecha y los poderes aliados a la ex dictadura militar.

Entonces, el apresamiento de Pinochet en Londres es un suceso
que abre la posibilidad de explorar un mapa politico que, a mi pare-
cer, termina de transparentar sus mecanismos. Puede ser que lo tini-
co importante en este fin de siglo sea la capacidad del estado de
mantener un didlogo cordial con los que parecen ser sus Ginicos inter-
locutores: el capital, los militares, la iglesia catélica y la derecha poli-
tica, en tanto representantes del capital en el parlamento.

Pero claro, la jerarquia del didlogo est4d encabezado, en primer
término, por la figura mévil del empresario. Porque ya sabemos que
es el empresario (cuando digo empresario me refiero a la nueva forma
de un capital que se fuga, se desplaza, se muda, circula por el planeta
a niveles ya incontrolables) quien maneja parte importante de los
hilos del pais, en la medida que las inversiones son hoy las grandes
instaladoras de sensibilidades y subjetividades publicas.

Pero son las instancias facticas las que lideran el presente y posi-
blemente conservarén su injerencia durante varios afios del préximo
siglo. Digo, la preponderancia divinizada de la actividad empresarial,
lo militar y lo religioso sumado a los pactos politicos con la derecha,
ponen a la ciudadania y a sus deseos en un lugar de creciente devalua-
cién. Ya no es la opinién ptblica un referente valido para realizar poli-
ticas y para establecer éticas —asistimos a la vertiginosa muerte del
lema “gana la gente”—, sino los dictimenes de los empresarios, las
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6rdenes militares, las prédicas religiosas con las que cada una de las
instituciones exhibe (en el sentido del exhibicionismo como patologia)
una enorme cuota de poder, que permite sospechar que nos encontra-
mos inmersos en una forma multiple de co gobierno, un co gobierno
que excluye y menosprecia a la ciudadania. Un sujeto ciudadano em-
pujado a adecuarse a una extrafia forma de democracia que lo invoca
s6lo como retérica. Que lo convierte en un ciudadano que simula a la
apariencia de un ciudadano.

I

Desde otra perspectiva (se entiende que estoy hablando de lo mis-
mo), el proceso tecnologizador con el que cerramos el siglo implica,
entre otras cosas, poner en cuestién el concepto de frontera, dismi-
nuir la frecuencia y el espesor de los territorios, un proceso de tal
magnitud e intensidad que vuelve urgente la pregunta sobre cual
seria aquella frontera o limite que hoy nos podria convocar como
desafio politico, en el interior de un tiempo histérico signado por la
paradoja y la sospecha en torno a todo aquello que permanece cifrado
y fronterizo. Me refiero al desafio que plantea politizar —en el senti-
do de construir una ética y una estética— lo que se resta, lo que
parece demasiado opaco o lo que no resulta productivo.

Habria que pensar en la resistencia que plantean ciertos cuerpos
cuando se presentan como irreductibles a ser atrapados o seducidos o
sometidos a las l6gicas de consumo o a las formas culturales dominan-
tes. Habria que pensar a un considerable nimero de cuerpos que se
mantienen refractarios a pactar pacificamente con los habitos que el
sistema tecnologizado les propone, como son los cuerpos marcados
por politicas disidentes o recorridos por la locura o sumidos en la extre-
ma pobreza o representantes del espacio psicorreligioso de los pueblos
originarios.

Sabemos que la globalizacion es un discurso y como todo discur-
so presenta grietas y alteraciones. Sabemos que millones de cuerpos
permanecen insumisos —aunque se deba s6lo a la precariedad de sus
condiciones— frente a las ordenanzas del ultra capitalismo. Sabemos
que este proyecto econémico se parapeta en su matriz tecnolégica
para operar hoy sobre los cuerpos y los paisajes, hasta fragilizarlos y
volverlos desechables, para asi construir —desde la fragilidad y el
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desecho— una hegemonia compactada provocada por la sobreabun-
dancia de objetos, por la extrasaturacién de las imagenes.

Pero junto a la rebeldia de esos cuerpos, que en su conjunto
parecen ser un limite debido a sus tensiones ya empecinadas con los
poderes centrales, puede pensarse también en otros limites a los que
se enfrentan los discursos oficiales.

El fin de la literatura o, mas bien, el fin del libro literario se
convirtié en uno de los presagios sostenidos en la segunda mitad del
siglo xX. El augurio de este fin aludia, especialmente, a una disputa
de précticas estéticas en donde se sefialaba al libro como un objeto
anacrénico que dificilmente se mantenia a flote en una época que se
volcaba a la tarea de deshacer y rehacer sus signos culturales.

El libro literario fue visto como limite (en el amplio sentido del
término), una instancia en vias de disolucion; de la misma manera en
que una gran parte del siglo puso a la cirugia cosmética en la esfera
del secreto, obligando a sus usurarios a la negacién de la intervencién
médica, alegando, en cambio, el milagro de la eterna juventud, el fin
de siglo busca hacer de la cirugia estética un consumo masivo que es
posible, en parte, por el distanciamiento del sujeto con el propio cuer-
po, que pasa a convertirse en un objeto méas, en un material suscep-
tible de ser intervenido porque el bisturi rejuvenecedor se representa
como una responsabilidad de caracter ético con la cultura, puesto que
permite fundirse con las imégenes lozanas que solicita el escenario
social del milenio que se inicia. Asi, de la misma manera que la indus-
tria cosmética libera los engranajes que la mueven y articula un discur-
so ideoldgico que la valida, el libro literario ha debido disgregar sus
fronteras para permanecer como produccién y poblar los escaparates
del siglo xxI1.

En una competencia abierta con la imagen, con la suma alucinan-
te de practicas audiovisuales, el libro literario del siglo xx fue valorado
por los macro discursos sociales en tanto portador del sentido y en
cuanto fue capaz de representar la cultura en el interior de una trama
social que se caracteriz6 por su creciente descultura. El libro, entonces,
ha sido conceptualizado como un espacio conservador, susceptible de
eludir los desbordes producidos por las nuevas sensibilidades regidas
por los objetos fragiles. El libro se presenta, en este panorama, como la
cita de una antigua solidez, como la memoria de una arquitectura del
sentido, como un medio que garantiza el cardcter plural y consistente
del lenguaje.
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Pero la necesidad de comercializacién del libro ha producido
una exacerbacién de las estrategias editoriales y hasta culturales.’

La biblica Torre de Babel es ttil para pensar las nuevas condicio-
nes en que se mueve la literatura entregada ya enteramente a las
practicas comerciales. Me refiero a la conformacién de una Torre de
Babel con sus lenguas confundidas, desjerarquizadas, sin traduccién
posible. Una Torre de Babel abierta al despliegue histérico (pero no lo
suficientemente anarquico como para resultar apasionante) que s6lo
busca generar un deseo de consumo simétrico al deseo de consumo
de la cultura del desecho.

La literatura para permanecer ha requerido de esta nueva Torre
de Babel donde las escrituras proliferan y explotan, donde el trabajo
con los signos coexiste con las nuevas normativas en las que se define
la literatura. El lamado “best seller”, legitimado como aporte cultu-
ral, reclama su derecho a transformarse en material de teorizacién y
en correlato de la realidad. La literatura que aborda el espesor del
sujeto o los discursos emanados en los espacios privados del divan
que fueran disefiados por Freud, hoy se reciclan en veloces textos de
“autoayuda” que, junto con sanar y optimizar al sujeto, se establecen
como narrativas posibles.

El libro, entonces, después de la incesante amenaza de una pronta
extincién, podemos asegurar que ha sobrevivido al siglo. Resguarda-
do en su antiguo prestigio, legitimado por el peso particular de su
historia, el libro ha logrado, mediante diversas estrategias editoriales
mimetizarse a las demandas del mercado, convertirse en un disposi-
tivo de consumo masivo.

Pero, de la misma manera que persisten cuerpos que no quieren
o no pueden alcanzar las vitrinas en las que se ofrecen las sensibilida-
des dominantes del presente, existen también vastos segmentos lite-
rarios que ocurren y perviven en un impresionante grado de localismo,
un localismo que resulta irreductible pese a la oferta tecnolégica que
estd programada para homologar cualquier forma de diferencia.

! En este punto, como ilustracién y a riesgo de caer en anecdotismos, no puedo
privarme de recordar el gesto francamente extremo del actual ministro de Educacién,
Arellano, que nombr6 recientemente como embajadores oficiales de la lectura, entre
otros, a la cantante Miriam Hernandez y la Primera Dama de la Repiblica, Marta Larrechea.

54



Diamela Eltit

En este sentido, la poesia seria el espacio que parece incompati-
ble con la cultura consumista y que, no obstante, no se extingue como
signo social. Pero, claro, sélo persiste en la evocacién del signo mis-
mo, deambulando por los espacios puiblicos en medio de una versifi-
cacion fracturada que es capaz de dar cuenta, precisamente, de un
vacio. Entonces, la poesia se cursa como doble de si misma. Sin alcan-
zar a liderar un espacio editorial competitivo, la poesia realiza una
venta suficiente que es potenciada por el gesto poético y casi trans-
gresor que implica su mera adquisicién.

El predicador, el poeta, el politico, el militar que conformaron
las figuras lideres de la primera parte del siglo XX, prescinden hoy del
poeta de su cuadro de honor para permitir la entrada triunfal del
empresario (en su amplio, mutante sentido del término). Mientras
una parte del siglo experimenté una cuota de pudor que impidié
exhibir el “glamour” del capital, el cambio de siglo hace del capital un
sintoma glamoroso cuya ideologia es precisamente controlar la ideo-
logia para multiplicar su poder o, dicho de otro modo, comercializar
al méximo las ideologias hasta convertirlas en marcas y en mercado.

De esta manera los grandes enfrentamientos discursivos que atra-
vesaron el siglo XX y que se establecieron como disidencia critica fren-
te a los poderes centrales, o han sido cooptados por las instituciones
o bien han sido suplantados por simuladores débiles o permanecen
arrinconados y marginados en los confines de los mapas publicos.

La problemética de género, con su componente explosivo, cuya
emergencia, al menos en un nivel tedrico, reformulaba enteramente
el trazado de fuerzas de los escenarios sociales, hoy circula de manera
fragmentaria a través de los imaginarios colectivos estableciendo una
suma incalculable de pequefios pactos que horadan la posibilidad de
establecer una épica radical que consiga modificar las bases sociales
imperantes.

Esta obligacién a negociar, de manera siempre parcial, convierte
la demanda en mercancia, la negociacién en negocio (lucro) y a los
materiales simbdlicos que estdn en juego, en representaciones abru-
madoramente literales.

Resulta interesante observar cémo lee el actual sistema la proble-
matica de género y la manera en que el mercado comercializa las
disputas, en consignas simplificadas que, en su conjunto, muestran
una regresion del modelo femenino en Chile a una época similar al
siglo XIX.
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El gran modelo femenino (no estoy pensando en un femenino
“real” sino que me refiero a las imagenes puablicas, me refiero a un
femenino construido por la suma de discursos oficiales, me refiero a
las programaticas orquestadas por el mercado) es el modelo del melo-
drama y el folletin. Por ello la teleserie contribuye notablemente a la
instalacién de este femenino “retro”. Asi, el relato pormenorizado de
la sentimentalidad va a ser el espacio de habla privilegiado para el
discurso publico de la mujer.

El amor, como tema recurrente, reaparece triunfalmente como
unico dominio de lo femenino (padecer a las actrices de teleseries
relatando una y otra vez sus romances, una y otra vez sus romances,
una y otra vez...). No se trata, desde luego, de pensar que estas actri-
ces deseen, en realidad, contar una y otra vez sus aptitudes amoro-
sas, sino lo que ocurre es que el sistema sélo les permite “ser”
(publicas) en la medida que “produzcan” una y otra vez sus roman-
ces y si no obedecen, la insubordinacién implica, de manera inme-
diata, la caida del rating, la desaparicién en las caratulas de moda.

Entonces, mientras a nivel pablico la mujer chilena es la encar-
gada de liderar el discurso amoroso y familiar (los amores, los dramas
familiares y el discurso maternal) al hombre le cabe establecer los
discursos relativos a la administracion, la reflexion, las éticas, las po-
liticas, las estéticas, la religién, la guerra y el dinero.

Por supuesto, este neo folletin amoroso ha experimentado modi-
ficaciones como la erética y el dinero. Pero —y esto es lo que me parece
sintomdtico— la insercién social que alcanzan estos discursos esta des-
tinada a su apropia reproduccion, es decir, la apariencia de que la
objetualizacién y manipulacién de lo femenino es realizada por parte
del femenino mismo y, de esa manera, se oculta la sistemédtica opera-
cion politica que realiza el sistema. El cuerpo sobre explotado, la erética
como armamento social, una ya histérica capacidad de amar, la aptitud
para la carga dramadtica, son los monétonos lugares comunes que atra-
viesan los discursos publicos y que terminan por relegar a la mujer ala
esfera menos punzante en la distribucion de los poderes sociales.

Esta operacion politica —que en definitiva son controles y dis-
ciplinamientos, domesticacién comercial a la problematica de géne-
ro— vuelve a profundizar la asimetria social entre las construcciones
culturales asignadas para lo masculino y lo femenino y permite que
se consolide una asombrosa concentracién de poder en manos de lo
masculino.
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En Chile, no deja de ser interesante examinar la relacion género
y literatura en los afios de la transicién democrética y c6mo, en la
actualidad, se puede ver la sincronia y complicidad (en altimo térmi-
no politica) de un conjunto de autores empefiados en mantener lo
literario en el &mbito de lo masculino, un grupo de autores que lideran
un escenario que resulta mas social que literario y donde sus discur-
sos y estrategias son simétricos y funcionales con una cierta burgue-
sia a la que aspiran representar, una burguesia que se desliza de manera
amorfa entre un centro tibio y una derecha moderada coexistiendo de
manera confortable en medio de un alto grado de indiferenciaciéon.
Este —digamos— post club de Toby local, se enfrenta a nuestros ac-
tuales y exitosos representantes chilenos en el extranjero, cuyos dis-
cursos (de fama, de universalismo, de desprecio al interior), también
resultan extraordinariamente centristas y masculinos y terminan por
configurar una forma de misoginia cultural.

Pero, més alld de estas alianzas o contra alianzas de caracter
neomachista, el mercado, por el momento —implacable como es—, se
empefia en relevar las producciones literarias elaboradas por ciertas
mujeres que portan la capacidad de establecer ficciones que entran en
didlogo con el actual sistema. A un pequefio grupo de escritoras les ha
correspondido encabezar, en los dltimos afios, las listas de libros mas
vendidos. Desde el tiempo del llamado boom latinoamericano que en-
cabez6 Garcia Marquez no se producia un hito de ventas y promocién
literaria de esta envergadura. Este nuevo boom de mujeres latinoameri-
canas, a mi juicio, no aspira a remodelar las estéticas literarias, sino
mas bien a reordenar y readecuar lo femenino conservando los traza-
dos del relato tradicional. Centrado en el modelo amoroso, este nuevo
boom parece el tnico capaz de generar una lectura masiva sobre sus
materiales y conseguir asi una fuerte inscripcion en el mercado.

Sin embargo, maés all4 de esta doble ganancia, que no es de in-
dole literaria sino sociolégica: hacer de lo femenino el centro privile-
giado de la narracién y ademas disputarie a lo masculino un lugar en
el mercado, el punto critico y tedrico consistiria en seguir mantenien-
do la pregunta en torno al lenguaje y sus fronteras. No se trata solo
del lugar de la heroina y su demanda de género, sino mas bien de
enfatizar que la cuestién de género es una construccién social suscep-
tible de ser modificada a través de los lenguajes y vulnerar asi la
costumbre de identificar linealmente la relacién mujer-femenino y
hombre-masculino (homologar biologia y cultura). El desafio més in-
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teresante es politizar los géneros para descomprimir asi las redes de
opresién que rodean al sujeto condenado a ser modelado por los
intereses volubles del presente.

Se trata de entender que estamos bajo los efectos de una arras-
trante maquinaria de produccién de subjetividades en las cuales se
cursan sensaciones, emociones, discursos, certezas, estilos. Se trata
de entender que ésta es una maquinaria burguesa: excluyente, clasis-
ta y racista.

En este sentido, lo que me parece més provocativo, a nivel cul-
tural y politico, es observar a través de los pliegues, y de las sombras
que yacen tras los dispositivos del mercado, para detenerse en relatos
y propuestas tensas y deliberadamente periféricas que se mantengan
replegadas y que se resistan a ser convertidos de manera automatica
en marcas, moda, estilo y look y que, sin embargo, sostengan una
conexion oblicua con el estilo, con la marca, con el look. Quiero decir,
obras literarias y gestos politicos que se inscriban como problemas,
pero que no estén dispuestos a ser triturados y disueltos en una acritica
marea consumista.
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