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RESUMEN: A partir del argumento de la novela Diario de un vacío, de Emi Yagi, este artículo 
analiza la mentira como un recurso extremo para sabotear la imposición de las labores repro-
ductivas (entiéndase también de cuidado) en la sociedad japonesa contemporánea. Si bien la 
mentira conlleva un comportamiento falto de ética, resulta pertinente considerar el contexto 
heteropatriarcal en el que es expresada: un sistema histórico de relaciones desfavorables del 
cual no es fácil escapar y que, por tanto, conduce a comportamientos evasivos y de fuga. Uno 
de los principales argumentos de este artículo busca describir la adversa relación entre el tra-
bajo y las labores reproductivas en el Japón contemporáneo, presentándola como una circuns-
tancia de obligada reflexión para los estudios de género y feministas.
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LIES AND SABOTAGE OF REPRODUCTIVE WORK 
IN DIARY OF A VOID BY EMI YAGI

ABSTRACT: Using the plot of Emi Yagi’s novel Diary of a Void as a starting point, this article 
analyzes lying as an extreme means of sabotaging the imposition of reproductive tasks (also 
understood as care) in contemporary Japanese society. Although lying entails unethical behav-
ior, it is useful for considering the heteropatriarchal context in which it is expressed: a histori-
cal system of unfavorable relationships from which it is not easy to escape, that therefore, leads 
to evasive, roundabout behaviors. One of the main features of this article is that it describes 
the adverse relationship between work and reproductive tasks in contemporary Japan, making 
it a required topic of reflection for gender and feminist studies.

KEYWORDS: Reproductive Work; Motherhood; Sexual Division of Labor; Female Narra-

tive; Ethical Orientations (Lie); Japan

MENTIRA E SABOTAGEM ÀS TAREFAS 
REPRODUTIVAS NO DIARIO DE UN VACÍO, 

DE EMI YAGI

RESUMO: A partir do enredo do romance Diario de un vacío, de Emi Yagi, este artigo analisa 
a mentira como recurso extremo para sabotar a imposição de tarefas reprodutivas (também 
entendidas como cuidados) na sociedade japonesa contemporânea. Embora a mentira impli-
que um comportamento antiético, é pertinente considerar o contexto hétero-patriarcal em que 
é expressa: um sistema histórico de relações desfavoráveis do qual não é fácil escapar e, por 
tanto, leva a comportamentos evasivos e de fuga. Um dos principais argumentos deste artigo 
reside em descrever a relação adversa entre trabalho e tarefas reprodutivas no Japão contem-
porâneo, apresentando-a como circunstância de reflexão obrigada para os estudos de gênero 
e feministas.

PALAVRAS-CHAVE: Trabalho reprodutivo; Maternidade; Divisão sexual do trabalho; Narra-

tiva feminina; Orientações éticas (Mentira); Japão
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ARTÍCULO

INTRODUCCIÓN

La novela Diario de un vacío (Yagi 2022) gira en torno a Shibata, una 
chica japonesa que, cansada de las labores de cuidado que le exigen 
realizar en su oficina (ella es quien sirve el café para todos, reparte el 
correo, lava el microondas, contesta el teléfono, recoge la basura y de-
más actividades cotidianas que desbordan la carga laboral que de por sí 
conlleva su puesto administrativo), un día se niega a recoger la sala de 
reuniones arguyendo que está embarazada, lo cual es mentira.

La situación ocurre de la siguiente manera: en algún momento 
de la tarde, el jefe alza la voz y dice “¡Vaya, ahí siguen las tazas!”, insi-
nuando que nadie ha recogido la sala de reuniones desde que se fue 
un cliente horas antes. Ninguno de los presentes levanta la vista de su 
mesa de trabajo. Nadie se da por aludido. Entonces, el jefe se dirige 
directamente a la señorita Shibata y le pide que limpie. Ella, que está 
ocupada preparando un informe con los resultados del primer semes-
tre del año, se levanta con desgano. Al entrar a la sala con la “sincera” 
intención de recogerla, encuentra colillas apagadas en los pozos de las 
tazas. El olor del tabaco concentrado le resulta insoportable. Llama al 
jefe y le pregunta si puede recoger por ella. Cuando este le pregunta 
por qué, ella responde: “Estoy embarazada y el olor del café me sienta 
mal, me da náuseas. El del tabaco es aún peor. ¿No estaba prohibido 
fumar en el edificio?”. Es así como Shibata, de pronto, queda embara-
zada (Yagi 2022: 12).

Lo que sucede en esta trama es que Shibata está atrapada. El siste-
ma no tiene nada mejor para ella, no le ofrece salida ni transformación 
posible.1 Decir que está embarazada es una ocurrencia en un momento 
de hartazgo en que se cuestiona por qué tiene que ser ella la perpetua 

1  Utilizo el término sistema para nombrar el entramado de elementos y relaciones 
que condicionan la existencia de Shibata: el ámbito laboral japonés, las expectativas 
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responsable de las labores de cuidado en su oficina. Su mentira no es 
premeditada ni forma parte de ningún plan o programa político; sin 
embargo, una vez anunciada esta nueva realidad, decide que la sosten-
drá hasta sus últimas consecuencias.

Gracias a su condición de “mujer embarazada”, Shibata va obte-
niendo pequeños logros, como salir puntualmente de la oficina (algo 
que nunca había experimentado). Las primeras veces que esto sucede, 
le asombra encontrarse con tanta gente en la calle. Hay luz y puede 
caminar a casa para hacer un poco de ejercicio. En el supermercado 
aún queda una gran variedad de productos. Además, empiezan a surgir 
otras oportunidades para el autocuidado, lo cual se carga de sentido al 
tener en cuenta que un ser vivo crece dentro de su vientre: “Como 
tengo tiempo, puedo variar de menú, llevar una dieta sana, adaptada 
a una mujer embarazada. Me da la sensación de que mi piel está más 
tersa y de que he aumentado de peso” (Yagi 2022: 15).

Aunque la protagonista de Diario de un vacío debe lidiar con las 
consecuencias personales de sostener su falso embarazo, a la par de 
otras cuestiones de orden práctico —como colocarse relleno para si-
mular que le crece la panza—, su mentira la conduce a una situación 
laboral y de vida mucho más favorable. Éticamente, su actuar puede 
ser cuestionable; no obstante, el contexto en el que se desenvuelve 
conduce a pensar que si ella no mentía, si no se gestaba esa otra realidad 
nutrida de potencialidades, habría terminado rendida a los designios 
de arbitrariedad y explotación del sistema. Por supuesto, Shibata pudo 
haber intentado algo más aceptable que la mentira, como buscar otro 
empleo o interponer una queja con el personal de Recursos Huma-
nos, pero está sola y en su entorno cultural cambiar de empleo úni-
camente significaría adaptarse a una dinámica similar, regida por roles 
y mandatos de género muy estrictos.2 De hecho, según la trama de la 

culturales, las necesidades económicas, los mandatos de género y la incidencia del 
Estado, entre otros.

2  Es la única mujer en la oficina, su familia vive en otra ciudad, no tiene pareja, 
no cuenta con una comunidad que la escuche o la apoye; solo cuenta con un par 
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novela, cabe precisar que Shibata renunció a su empleo previo porque 
la cantidad de trabajo era excesiva, no tenía días libres ni tiempo para 
alimentarse (incluso dejó de bajarle la regla) y un cliente y un trabaja-
dor la acosaban sexualmente (Yagi 2022: 44-45).

A lo largo de este artículo, mi objetivo radica en analizar y obser-
var la desigualdad en las relaciones de género en Japón, desigualdad a 
la que se puede atribuir en mayor medida que Shibata se encuentre 
en una situación límite que la empuja a mentir. Pretendo identificar la 
mentira como una forma de confrontación y rebeldía poco estudiada 
que, además, en el contexto japonés manifiesta sus propias peculiari-
dades debido a factores idiosincráticos —en especial, la dicotomía que 
rige la interacción social al distinguir entre grupos sociales internos 
(内 uchi, “dentro”) y externos (外 soto, “fuera”), o entre actitudes ínti-
mas (本音 honne, “verdaderos sentimientos”) y públicas (建前 tatemae, 
“fachada”)— que buscan evitar confrontaciones y favorecer la armo-
nía grupal. En otras palabras, la sinceridad es reservada para los círcu-
los íntimos, mientras que las actitudes dirigidas al resto de las personas 
son filtradas con la intención de “encajar en sociedad”.

Es importante precisar que elegí una novela para plantear este aná-
lisis porque la trama retrata eficazmente algunos de los aspectos que 
condicionan la vida de las personas en Japón en relación con su sexo y 
los roles de género. Dicho sea de paso, Japón se ubica en el puesto 118 
de los 146 países analizados en el Global Gender Gap 2024 (World Eco-
nomic Forum 2024), resultado de la desigualdad estructural observada 
entre hombres y mujeres respecto a las oportunidades de participación 
económica, laboral, política y de acceso a la educación. Si hiciera un 
análisis del que la literatura y la ficción estuvieran excluidas, se perdería 
aquello que aporta el lenguaje literario, tan provocador en sus formu-
laciones y que pretende la desautomatización de la percepción, muy 

de amigas a las que ve muy de vez en cuando y que, al estar casadas y tener hijos/as, 
están realmente abstraídas en sus propios asuntos.
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necesaria cuando se trata de las implicaciones que tiene el género en la 
vida cotidiana de las personas.3

Primero esbozo un acotado panorama sobre la literatura japonesa 
contemporánea escrita por mujeres y la crítica que estas autoras hacen 
al orden de género en Japón. Posteriormente, analizo la trama de Diario 
de un vacío para destacar algunas de las características del contexto so-
ciocultural japonés, sus dificultades y retos (una socialización arraigada 
en los roles de género, marcada por una exacerbada división sexual 
del trabajo, que deviene en la devaluación de las labores reproductivas 
como tarea de las mujeres). Finalmente, propongo una reflexión sobre 
los usos de la mentira como recurso para sabotear la imposición de las 
labores de cuidado.

LA LITERATURA CONTEMPORÁNEA JAPONESA 
Y LA CRÍTICA AL ORDEN DE GÉNERO

En años recientes, el mundo literario japonés ha dado cuenta de una 
transformación generacional en la que las mujeres se han hecho pre-
sentes al constituir la mitad de las últimas 34 personas ganadoras del 
Premio Akutagawa y casi la mitad de quienes ganaron el Premio Nao-
ki (los dos reconocimientos literarios más importantes de Japón). Si 
bien las temáticas de los libros escritos por estas japonesas no son de-
claradamente feministas, la representación que hacen de la experiencia 
femenina a partir de narradoras y protagonistas que reflexionan sobre 
fenómenos típicamente asociados con las mujeres ha sido una de las 
claves de su éxito.

3  La desautomatización de la percepción es un concepto que se atribuye al for-
malista ruso Viktor Shklovski (2010). Para activar este proceso, el espíritu creador de 
la persona debe arrasar con los convencionalismos del lenguaje para enriquecer la 
percepción, para extrañarse de lo que se da por sentado como suceso social y romper 
con la alienación. De acuerdo con algunos críticos literarios, la desautomatización de 
la percepción es un componente básico del lenguaje artístico y del literario.
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Este tipo de narrativas femeninas ha cobrado auge y se ha hecho 
notar en el mundo japonés en la medida en que revela una transición 
generacional y social. El trabajo de estas autoras hace eco especial-
mente entre lectoras jóvenes que se han incorporado a la fuerza labo-
ral en cantidades récord, en medio de una profunda escasez de mano 
de obra y una caída del poder adquisitivo de los hombres (McNeill 
2020), circunstancias que han venido a frustrar expectativas culturales 
profundamente arraigadas en la sociedad japonesa, en la que todavía 
se espera que las mujeres se reproduzcan y mantengan los hogares en 
funcionamiento, de la misma manera en que lo hicieron sus madres y 
abuelas (es decir, en concordancia con la división sexual del trabajo).

Por añadidura, ciertas denuncias y críticas a los comportamientos 
machistas que se han difundido a nivel mundial por medio de las redes 
sociales han sido recuperadas por las autoras japonesas contemporáneas 
para cuestionar con severidad las prácticas del mundo editorial y lite-
rario de su país. Un excelente ejemplo de lo anterior es el de las de-
claraciones que Mieko Kawakami, autora de Pechos y huevos (2022), ha 
hecho sobre la obra de Haruki Murakami, el escritor japonés más co-
nocido mundialmente. En diversas entrevistas, Kawakami ha declarado 
ser fan de Murakami y haber aprendido mucho de su labor; no obstan-
te, a diferencia de él y del surrealismo del que abreva, su obra es realista 
y cruda. Kawakami no está interesada en representar el imaginario de 
Japón; su interés se enfoca en “transmitir la esencia del ser humano” 
(Kawakami 2023, cit. en Torre 2023). Tal es la postura de Kawakami 
que, en 2017, en un encuentro de autoras/es en el que habló directa-
mente con Murakami, le cuestionó las claras muestras de sexismo de 
su obra, donde un gran número de sus personajes femeninos existen 
solamente para satisfacer una función sexual (Literary Hub 2020). Si 
bien desde hace más de una década el nombre de Haruki Murakami 
sale a relucir cuando se habla del premio Nobel de literatura, hay quie-
nes piensan que este galardón no le será entregado precisamente por 
los cuestionamientos que genera con su representación de las mujeres, 
una crítica imposible de ignorar.
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En lo que respecta a la recepción internacional de la literatura 
japonesa contemporánea escrita por mujeres, no se puede pasar por 
alto que está en su apogeo y que este éxito se debe a un nutrido grupo 
de escritoras dedicadas a narrar las dificultades de la vida actual. Yôko 
Tawada, Banana Yoshimoto, Hiromi Kawakami, Aki Shimazaki, Nat-
suo Kirino, Sayaka Murata, Yu Miri, Mitsuyo Kakuta, Yûko Tsushima, 
Mieko Kawakami y Emi Yagi, por mencionar solo a algunas, han sido 
traducidas a decenas de idiomas, lo cual las ha posicionado dentro de la 
categoría de best sellers o de autoras conocidas mundialmente.

A grandes rasgos, es viable decir que estas autoras ponen sobre el 
papel un catálogo de experiencias y situaciones que, a pesar de estar 
mediadas por su lengua original, la cultura y la distancia, así como por 
los grados de ficcionalización, guardan un fuerte paralelismo con las 
vivencias de personas en todo el planeta, en especial con las vivencias 
de las mujeres. En sus obras se condensa una expresión literaria en la 
que, al contar historias particulares que le suceden a un puñado de 
personajes, se revelan rasgos y patrones de la vida humana. Puesto que 
es a esta capacidad de nombrar lo general desde lo particular a la que 
los estudios literarios denominan universalismo, lo conducente es re-
flexionar sobre aquello que se está manifestando como universal y que 
resulta ser tan llamativo en la literatura japonesa escrita por mujeres.

En atención a las reseñas y críticas literarias correspondientes, este 
auge de las obras escritas por japonesas debe su popularidad a la asimi-
lación y entendimiento que ofrecen sobre los conflictos que conllevan 
las relaciones de género, como la feminización de la pobreza, la cosifi-
cación y apropiación del cuerpo de las mujeres, el acoso, la violencia, 
el matrimonio como institución (base y fundamento para la formación 
de las familias), la desigualdad laboral y social, la precariedad que rodea 
a las maternidades individuales (por no llamarles solteras) y el trata-
miento del cuerpo femenino.
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DIARIO DE UN VACÍO: UNA CONFABULACIÓN 
PARA CUESTIONAR EL ORDEN DE GÉNERO

Antes de entrar en materia, valga mencionar que Diario de un vacío, de 
Emi Yagi, ganó el Premio Osamu Dazai en 2020 “por su penetrante 
mirada a la vida laboral y las expectativas en torno al género” (Kosaka 
2022). En la novela, Shibata, la protagonista y narradora, cuenta lo su-
cedido durante poco más de nueve meses, tiempo en el que se desarro-
lla su falso embarazo. El texto está escrito a manera de diario, así que, 
al leerlo, se va descubriendo poco a poco cómo se desarrolla la mentira 
dentro y fuera del vientre de Shibata. Al comenzar el relato, según sus 
cálculos, Shibata se encuentra en la quinta semana de embarazo.

Ser invisible, ser consecuente

Antes que nada, es importante hacer hincapié en el contexto que favo-
rece el desarrollo del falso embarazo de Shibata. Más allá de las dificul-
tades laborales que la empujan a mentir, resulta interesante considerar 
cómo es que esa mentira se sostiene. En gran medida esto se debe al 
desinterés que sus compañeros de trabajo muestran por lo que le suce-
de; para ellos, Shibata es invisible. En una dinámica laboral que se des-
taca por patriarcal, los compañeros de Shibata no la tienen en cuenta 
ni la tratan como a una igual (a pesar de ser una profesionista con tí-
tulo universitario), únicamente recuerdan su presencia cuando algo no 
marcha bien, por ejemplo, cuando el microondas está sucio y esperan 
que alguien lo limpie: “Nadie me ha dicho en ningún momento que 
ese sea mi trabajo, pero si no lo hago alguien me dice: ‘Microondas’. 
Yo no soy un microondas. Nadie se mueve, pero sí noto miradas de 
reprobación” (Yagi 2022: 48).

Por lo que respecta a los compañeros de oficina que son padres, el 
desconocimiento, nula participación, olvido o fatiga laboral ha deve-
nido en que no se acuerden de cómo transcurrieron los embarazos de 
sus esposas: “El hecho de que el jefe de sección y el del departamento 
no recuerden nada sobre cómo se encontraban sus respectivas mujeres 
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cuando estaban embarazadas ha sido una bendición para mí”. Así pues, 
estos hombres no tienen idea de la manera en que se desarrolla un em-
barazo. Por añadidura, lo que más les preocupa del estado de Shibata es 
quién es el padre pues, al ser soltera, la condenan: “No me han dicho 
‘¡Enhorabuena!’, ni han preguntado ‘¿Es niño o es niña?’. Seguro que 
no se atreven porque no estoy casada” (Yagi 2022: 19). Vale recordar 
que la sociedad japonesa es bastante conservadora y ser madre o padre 
soltero suele ser visto como un hecho inquietante y poco deseable. 
Igualmente, es por los juicios en torno a su estado civil que, más ade-
lante en la trama, cuando Shibata empieza a asistir a clases de aerobics 
para embarazadas, dice a sus compañeras de clase que está casada para 
evitar críticas o cuestionamientos.

Resulta paradójico que la manera en que Shibata busca atenuar 
su desventajosa situación laboral y las opresivas convenciones sociales 
que la aquejan sea reafirmando las mismas normas de género que la 
oprimen. No obstante, son las acciones más consecuentes con el sis-
tema las que le aseguran atención y consideración. Al “quedar emba-
razada” y “al estar casada”, al fin puede salir del trabajo a la hora que 
le corresponde, negarse a realizar las labores de cuidado que le fueron 
impuestas injustamente y disfrutar de espacios de socialización en los 
que es aceptada sin grandes miramientos.

Shibata logra “salvar cara” o guardar las apariencias de su mentira 
debido a que no hay conflicto entre la fachada social (tatemae 建前) y los 
sentimientos o necesidades personales (honne 本音): la mujer embaraza-
da, dentro (uchi 内) y fuera (soto 外), demanda un trato diferenciado, se 
encuentra en un estado de excepción.4

4  Es imposible, por cuestiones de espacio, profundizar en los conceptos dico-
tómicos de honne-tatemae y uchi-soto; baste con puntualizar que apelan a una visión 
donde se diferencian las esferas pública y privada en términos clave para el compor-
tamiento social japonés, presente en todos los ámbitos (inclusive conlleva ajustar la 
forma de hablar). Las asociaciones direccionales de honne-tatemae y uchi-soto se vincu-
lan con otro conjunto de significados: la relación entre yo y sociedad. Se considera que 
este destacado rasgo idiosincrático del pueblo japonés tiene sus orígenes en valores 
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Asimismo, es pertinente recordar lo que alguna vez dijo Audre 
Lorde en su famoso discurso “Las herramientas del amo nunca des-
montarán la casa del amo” de 1979: “Sin una comunidad es imposi-
ble liberarse, cuando mucho se podrá establecer un armisticio frágil y 
temporal entre la persona y su opresión” (Lorde 2013). Y eso preci-
samente es lo que logra Shibata por medio de la mentira: una tregua 
frágil y temporal. Ella opta por interpretar la función femenina más 
fuertemente asignada por el sistema patriarcal (ser madre), incorporada 
consciente e inconscientemente por las mujeres, no para transformar 
las estructuras de desigualdad, pero sí para obtener beneficios significa-
tivos individuales y subjetivos.

Una socialización arraigada en los roles de género

Un día, Shibata sale a beber con unas amigas, antiguas compañeras de 
trabajo que conoció en la empresa donde empezó a ejercer tras gra-
duarse de la universidad (es decir, no se trata de la empresa en la que 
labora actualmente). La descripción textual de este episodio, ocurrido 
en un bar, es la siguiente:

Al otro lado de un delgado tabique se oyen las voces de un grupo de 
hombres de la edad de mi padre y nos inunda el olor a tabaco. Hablan de 
sus años de estudiantes y tengo la sensación de estar sentada con ellos, en 
su misma mesa. También fanfarronean de lo bien que les fue en la época 
de la burbuja. Uno de ellos montó un aparcamiento, al parecer. Mientras 
tanto nosotras hablamos de temas a medio camino entre la salud y la 
estética. Momoi cuenta que últimamente se encuentra mal cuando le 
baja la regla y por eso ha empezado a recurrir a la medicina tradicional 
china (Yagi 2022: 21).

del confucianismo y el budismo, así como en necesidades históricas de cooperación 
e interdependencia. Para más información, véase Bachnik y Quinn (2019).
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En este breve pasaje, la narradora deja en claro no solo las consecuen-
cias económicas adversas que enfrentan las personas en el Japón actual, 
que debido a la inflación y a la crisis económica han visto fuertemente 
castigados sus ingresos, sino también los rasgos culturales de una socia-
lización que responde a los roles de género.

Históricamente, las formas de gobierno japonesas, incluido el estado 
actual, han fungido como un mecanismo de binarización y desigual-
dad. En la era Tokugawa (1600-1800), las mujeres no tenían ningún 
derecho ni representación legal; y, puesto que el gobierno se susten-
taba en ideas confucianas, se ponía el énfasis en una organización de 
la sociedad jerárquica y de dominio masculino. En ese tiempo, pocas 
mujeres recibieron educación (la cual era muy limitada) y, en general, 
de ellas únicamente se esperaba que fueran buenas madres y esposas.

Más adelante, en la época Meiji (1868-1912), cuando Japón ini-
ció su etapa de modernización y promulgó una constitución al estilo 
occidental, las mujeres ganaron dos derechos: con el consentimiento 
de sus maridos podían poseer tierras y, si estos eran violentos, se po-
dían divorciar. Por lo que respecta a las leyes de la Casa Imperial, hay 
un retroceso: a partir de 1889, el puesto de emperador únicamente lo 
podrá ocupar un hombre (durante los trece siglos previos, Japón tuvo 
algunas emperatrices). Entre 1868 y 1912, durante la primera indus-
trialización del país, las mujeres que entonces trabajaron como obreras 
padecieron terribles abusos y esclavitud. La modernización del estado 
japonés, en lugar de incidir en la mejora de las condiciones de vida 
de las mujeres, sentó las bases para el ejercicio patriarcal a lo largo del 
siglo XX (Tanaka 2011).

Las demandas feministas de la década de 1920 lograron que las 
mujeres obtuvieran el derecho de elegir a su cónyuge, heredar y poseer 
bienes a su nombre. Tras una larga insistencia, en la década de 1930, 
se puso sobre la mesa la posibilidad del voto femenino a nivel local. 
Lamentablemente, las guerras que se avecinaban (la sino-japonesa, que 
se libró entre el 7 de julio de 1937 y el 9 de septiembre de 1945, en 
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el marco de la Segunda Guerra Mundial) tiraron por la borda todo 
proyecto en materia de derechos para las mujeres.5

Finalmente, en 1946 se celebró la primera elección con sufragio 
universal, pero no fue sino hasta 1947, con la entrada en vigor de la 
constitución para el Japón de posguerra, que se estableció oficialmente 
el sufragio sin distinción de género en el país (The Constitution of Ja-
pan 1946). Por lo que respecta al periodo de posguerra, las condiciones 
económicas de Japón tuvieron un despunte con la llamada “burbuja 
económica”. Esto significó un cambio de vida para las mujeres, su for-
mación profesional y su acceso al trabajo; no obstante, predominaron 
discursos conservadores en los que se señalaba que su papel era volver 
al hogar y dedicarse a las labores domésticas.

Si al día de hoy Japón se encuentra en lugares muy bajos de los 
rankings internacionales que miden las desigualdades de género, se 
debe a prácticas culturales que inciden en los ámbitos económico y 
político, así como en los espacios privado y público. Las condiciones 
y los obstáculos a los que se enfrentan las mujeres japonesas son resul-
tado de siglos de desigualdad y subordinación.

Por un lado, la conversación que Shibata sostiene con sus amigas 
hace referencia al estado de sus cuerpos (salud y estética); por el otro, 
los hombres en la mesa vecina fanfarronean sobre sus éxitos económi-
cos del pasado. Esta escena coincide con “el arraigo que tiene en Japón 
el sistema en el que los hombres son la principal fuente de ingresos 

5  Las mujeres japonesas fueron víctimas de fuertes cambios socioeconómicos in-
ducidos por la guerra. A grandes rasgos, destaca que el estado santificó la maternidad 
y por ley evitó movilizar el trabajo de las mujeres. A estas cuestiones hay que agregar 
el miedo, las privaciones y las amenazas a la vida misma (Havens 1975). Durante 
la Segunda Guerra Mundial se estableció el sistema militar de esclavitud sexual en 
Japón para proporcionar servicios sexuales a los soldados del Ejército Imperial. Se 
estima que cientos de miles de mujeres y niñas de los territorios pertenecientes a 
países colonizados y ocupados por Japón fueron incluidas en el sistema. Estos hechos 
dan cuenta de ideas patriarcales sobre la sexualidad, así como sobre las jerarquías de 
género y raciales en el Japón de la época (Arimatsu 2017).
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de la familia” (Akaishi 2015), mientras las mujeres se quedan en casa, 
cuidando del hogar, las/os hijas/as y las tareas domésticas.

En fechas recientes, el Partido Demócrata Liberal japonés ha pe-
dido que se aumente el número de mujeres en la población económi-
camente activa y que se construyan más guarderías. Sin embargo, este 
mismo partido, al posicionarse como defensor de la tradición japonesa, 
se ha opuesto a medidas que harían de Japón un país más igualitario 
desde el punto de vista de género (Rosa 2022).

La división sexual del trabajo

Actualmente, las empresas japonesas siguen operando a partir de una 
estricta división entre hombres y mujeres. Si bien la tasa de empleo 
entre las mujeres ha aumentado de manera sostenida durante los últi-
mos quince años, en su gran mayoría se trata de trabajadoras “irregu-
lares” (en empleos de duración determinada, con salarios bajos, poca 
seguridad laboral, capacitación limitada y sin oportunidades de avance 
profesional). En consecuencia, aunque las mujeres representan más de 
la mitad del total de personas empleadas en Japón, las cifras respectivas 
a la alta dirección apenas se han visto afectadas. Un ejemplo de esto es 
lo que sucede en el periodismo: desde 2001 (año en que la Asociación 
de Periódicos y Editores de Japón comenzó a llevar la cuenta) hasta 
2020, el porcentaje de mujeres reporteras se ha duplicado hasta alcan-
zar 21.5%; pero las mujeres ocupan únicamente 8.5% de los puestos 
directivos en periódicos y agencias de noticias (McNeill 2020).

Además, en el mundo laboral japonés se espera que los/as emplea-
dos/as trabajen horas extra y que se dediquen de lleno a la vida laboral. 
Esta expectativa dificulta en gran medida que los varones equilibren su 
trabajo con la vida en el hogar; pero en el caso de las mujeres, dicho 
equilibrio se torna casi imposible, si se considera que en ellas recae la 
mayor parte de las labores en el hogar.

Se suele decir que Japón tiene excelentes políticas de licencia pa-
rental y apoyo para el cuidado de las/os hijas/os; sin embargo, en la 
práctica muchas madres se retiran de la vida laboral tras dar a luz porque 
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saben que solo encontrarán empleos irregulares con salarios bajos.6 
La falta de oportunidades profesionales, las largas jornadas laborales, la 
imposibilidad de acceder a servicios de guardería, la discriminación, el 
sexismo y la carga desigual de las labores de cuidado vienen a com-
plicar el cuadro. Es relevante considerar el sistema de impuestos, el 
cual fomenta que los cónyuges dependientes limiten sus ingresos para 
evitarlos. Por lo tanto, las personas cuidadoras, quienes se dedican a las 
labores del hogar y reproductivas (mujeres en su mayoría), pasan a ser 
una “variable de ajuste” respecto a las necesidades del sostenimiento de 
la vida humana (Villaseñor 2020).

Por lo que respecta a los varones japoneses, ellos rara vez toman 
licencia parental (es mal visto) y la cultura de largas jornadas laborales 
contribuye a que dediquen poco tiempo a las tareas domésticas no 
remuneradas. Cifras del 2023 señalan que apenas 30% de los hombres 
que tenían derecho a ese beneficio en Japón tomó licencia para cuidar 
a sus hijos/as, una cifra que, debido a la implementación de nuevas 
políticas, había aumentado drásticamente, pues durante 2022 la tasa 
fue de 17%. En cambio, más de 80% de las mujeres trabajadoras tomó 
licencia para cuidar a sus hijos/as, y más de 90% de las que lo hicieron 
se tomaron al menos medio año de descanso (The Mainichi 2024). La 
disparidad es atribuible al hecho de que las largas jornadas de trabajo 
se han convertido en la norma para los/as empleados/as regulares de 
las empresas, muchos de los cuales son hombres, mientras que la carga 
del trabajo doméstico y la crianza de las/os hijas/os tiende a recaer en 
las mujeres.

En Diario de un vacío, las situaciones en que los hombres se desen-
tienden de las labores de cuidado aparecen varias veces. Por ejemplo, 
una de las compañeras de aerobics para embarazadas de Shibata se 
queja de que su marido se enfada porque ella come demasiado. A lo 
cual otra compañera le contesta:

6  Este tema lo aborda magistralmente Mitsuyo Kakuta en su novela Ella en la 
otra orilla.
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Pero, Gachiko, tu marido no es lo peor que hay por ahí. El mío, por 
ejemplo, no muestra ningún interés por nada. Ni siquiera me pregunta 
cuando voy a las revisiones. Debe de pensar que el bebé va a nacer solo 
y que no tiene nada de lo que preocuparse (Yagi 2022: 109).

Después de dar a luz, otra compañera le platicará a Shibata, con gran 
desesperación, que su marido es una persona ajena:

Ajena porque no me entiende. Lo único que ha hecho es sacarlo, quiero 
decir, eyacular. Luego mi tripa ha crecido de manera independiente y 
él se ha limitado a observar, a darme ánimos cuando vomitaba, cuando 
era incapaz de moverme o cuando di a luz [...] Y ahora encima dice que 
le gustaría tener más tiempo para ser padre. ¡Ya lo eres desde hace diez 
meses! ¿Qué haces con esa cara de atontado? ¡Esto no es una excursión 
del colegio! (Yagi 2022: 152).

A lo largo de la novela se evidencia la compleja situación que enfren-
tan las mujeres en relación con el trabajo remunerado y no remunera-
do. Esta realidad las obliga a considerar la bifurcación entre formar una 
familia o desarrollar una carrera profesional. Las tradiciones, la cultura 
y las políticas refuerzan una estructura social que privilegia una visión 
monolítica de la familia, donde el rol de la mujer es central, pero, a su 
vez, está condicionado por fuertes expectativas y restricciones para el 
desarrollo personal.

La devaluación del embarazo como actividad de las mujeres

Algunos aspectos sobre la representación del embarazo en Diario de 
un vacío nos permiten pensar en el fenómeno de la devaluación de la 
procreación como actividad de mujeres en tiempos actuales.

En la trigésimo séptima semana de “embarazo”, Shibata padece 
los intensos malestares físicos que su condición le produce, tiene dolor 
y náuseas, además de percibir un gran peso en las caderas. Le gustaría 
tomar un analgésico, pero como está contraindicado para las mujeres 
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gestantes, opta por salir a dar un paseo para calmarse, aunque ya casi es 
medianoche. Al andar por el barrio, la casualidad la lleva a encontrarse 
con Hosono, otra compañera de las clases de aerobics para embarazadas 
que ya ha dado a luz y, de hecho, sostiene a su bebé en brazos mientras 
se balancea y mueve rítmica, pero fatigosamente, con la intención de 
dormirlo o, por lo menos, que no llore más. Tras intercambiar saludos 
de sorpresa y cortesía, muy pronto Shibata nota lo mal que se encuen-
tra Hosono:

De su garganta sale algo parecido a una interjección y una risa frustrada 
porque enseguida se atraganta. La tos parece ir a quebrar su fina espalda. 
A pesar de todo, no deja de mecerse en ningún momento. Sube y baja 
con su bebé agarrado en una cadencia aún desconocida para mí, sin pre-
ocuparse de sus pantalones sujetos a duras penas a sus caderas antes de 
que se le caigan definitivamente (Yagi 2022: 149).

Además, a Hosono se le llenan los ojos de lágrimas mientras habla, 
está agotada y acaba de pronunciar un largo monólogo en el que se 
queja de su marido, el cual, absorto en el trabajo, no solo no se invo-
lucra en los cuidados de su bebé, sino que parece no enterarse de lo 
que le sucede a Hosono, lo cual a ella le causa la impresión de que es 
alguien ajeno y acrecienta su soledad. Shibata reflexiona lo siguiente:

En estos tiempos en los que incluso se pueden comprar cosas con crip-
tomonedas y puedes trabajar sin molestarte en ir a la oficina, ¿por qué 
siguen siendo tan dolorosos los partos a pesar de afectar a la mitad de la 
población mundial? ¿Por qué hay que amamantar con tanto sufrimien-
to, sin la posibilidad siquiera de dormir treinta minutos seguidos? (Yagi 
2022: 154-155).

En los fragmentos citados es posible identificar que la procreación ha 
venido a menos: los progresos científicos y humanos ignoran el dolor 
de procrear; los hombres suelen desentenderse del proceso y del enor-
me esfuerzo físico que conlleva dar a luz y cuidar de los/as recién na-
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cidos/as; el sistema, por regla general, prioriza y recompensa las labores 
productivas, no las reproductivas; y económicamente es muy castigado 
estar embarazada.

En algunos casos, la devaluación de la procreación se ha conver-
tido en discriminación hacia las mujeres. Gracias a los movimientos 
sociales y a denuncias públicas a través de internet, en años recientes 
se han registrado infinidad de testimonios de mujeres japonesas que 
cuentan haber sido obligadas a renunciar a sus trabajos después del 
parto porque se dudaba de sus capacidades durante las entrevistas de 
trabajo (es común que se ponga en duda su compromiso y permanen-
cia en las empresas), y que sus padres intentaron disuadirlas de ingresar 
a ciertos campos laborales al priorizar su rol como futuras madres de 
familia, no como profesionistas. Estudios realizados sobre acoso por 
maternidad en Japón agregan que el trato desfavorable hacia las muje-
res no solo sucede durante el embarazo, sino también durante la baja 
por maternidad y al reincorporarse a sus labores.

Al reconocer las significaciones sociales del género y el sexo den-
tro de un contexto patriarcal y sus modos de racionalización es fá-
cil ver que el cuerpo de la mujer, por su capacidad de producir otro 
cuerpo, “es objeto de una legislación cuidadosa, específica del sexo 
femenino” (Ramos 2008, cit. en Núñez 2015), así como de presiones y 
exigencias sociales que, más allá de la capacidad reproductiva, devalúan 
el ser mujer.

Esta devaluación se hace especialmente evidente ante la crisis de 
natalidad que se experimenta en Japón hoy en día (contexto en el que 
se sitúa la novela Diario de un vacío).7 A las mujeres se les envía un doble 

7  Los datos más recientes indican que en 2023 el número de matrimonios des-
cendió a 489,281 y el de nacimientos a 758,631, alcanzando ambos mínimos histó-
ricos (Saito 2024). En comparación con el año anterior, las caídas son notorias: en 
2022 se registraron 519,823 matrimonios y 799,728 nacimientos, lo que representa 
una reducción de 30,542 matrimonios y 41,097 nacimientos. Aumentar la tasa de 
fertilidad de Japón es una prioridad política clave para el gobierno, pues el declive 
demográfico se acelera cada vez más.
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mensaje: por un lado, se menosprecian las labores de cuidado, tradicio-
nalmente asignadas a ellas, pero al mismo tiempo se les responsabiliza 
de engendrar y crear a las nuevas generaciones que habrán de sostener 
la economía.

Lo anterior habla de la interrelación entre lo privado y lo públi-
co (内 uchi y 外 soto), sujeta a una estructura patriarcal en que la vida 
personal y familiar están reguladas por la autoridad del estado. Por 
ejemplo, en Japón, las mujeres deben pedir permiso a sus esposos para 
realizarse un aborto, tal y como lo señala la Ley de Protección de la 
Salud Materna desde 1948. En cuanto a la píldora abortiva, esta única-
mente puede ser prescrita en instituciones médicas donde se disponga 
de atención hospitalaria o ambulatoria, y su costo no lo cubren los 
seguros médicos del país.

UN DIÁLOGO CON LA VIRGEN MARÍA 
Y LA APOTEOSIS DEL FALSO EMBARAZO

Decidí analizar una novela para recuperar aquello que aporta el len-
guaje literario al pensamiento crítico. Se trata de reconocer no solo 
cómo un juego de palabras o una amalgama de conceptos arrojan 
nuevos significados, sino también la manera en que una narrativa de 
largo aliento, una situación ficcionalizada, se entreteje con aquello que 
asimilamos y se vuelve parte de la narrativa de nuestros días. Es un 
hecho; la historia de la humanidad está tejida de verdades, mentiras y 
ficciones. Para probar este punto, consideremos un caso polémico, un 
caso conocido en todo el mundo: el embarazo de la Virgen María.

A pesar de lo inverosímil, a pesar de lo fantástico, de lo irreal, de 
lo antinatural que es el embarazo de la Virgen María, hay quienes de-
cidieron creer en este (y peor aún, quienes fueron obligadas/os a creer 
en su verdad). También están aquellas personas que ponen en duda la 
existencia histórica del personaje o que las cosas sucedieran tal y como 
las narra la tradición, pero aceptan cómodamente que el mito rija su 
existencia y, por lo tanto, cumplen con los rituales, son consecuen-
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tes con las demandas de su iglesia, adoran imágenes, desarrollan cierta 
estructura moral. De la misma manera, hay gente a la que la fe no la 
mueve; lo del embarazo de María les parece una falsedad y, no obstan-
te, conocen su historia milenaria, la han visto retratada en templos y 
museos, y no pueden renegar de ella, pues les interpela como ficción 
venida al mundo. ¡La Virgen! ¿Quién no ha oído hablar de ella?, ¿quién 
no ha sido “virgen”?

En uno de los pasajes más hilarantes de Diario de un vacío, Shibata 
sostiene un diálogo con la Virgen María. Las palabras sinceras que le 
dirige desde su interior configuran una reflexión única y moderna 
debido a que no cuestionan la verdad o la mentira de lo que le sucedió 
a María, sino que, más bien, especulan sobre su literalidad:

Imagino que fue muy duro. Te quedaste embarazada sin saber cómo, 
vino a visitarte un ángel, hubo muchas señales a tu alrededor. Yo no he 
pasado por esa experiencia, pero imagino lo difícil que debió de ser 
soportar las náuseas, y creo recordar que te tocó muy joven. ¿No se ex-
trañaron todos a tu alrededor? Algunos pensarían que eras una adúltera. 
Tu marido, el pastor (me pregunto si no era en realidad carpintero, no 
lo sé), se llamaba José, ¿verdad? ¿No se enfadó contigo? Lo siento, pero 
la verdad es que no conozco bien tu historia. Escúchame. Finjo estar 
embarazada. ¿Estoy haciendo algo malo? ¿Te vas a enfadar conmigo? A 
mí no ha venido a visitarme un ángel ni los Reyes Magos y tampoco se 
lo he dicho a mis padres, pero mis compañeros de trabajo están muy sor-
prendidos, muy alborotados por lo inesperado de la noticia. En realidad, 
no sé qué podrían esperar de mí, porque apenas sabemos nada los unos 
de los otros (Yagi 2022: 66).

Nótese que Shibata no es una mujer que profese religión alguna. Si 
habla con María es por casualidad, porque la Navidad está próxima y 
vio una imagen suya en un escaparate; vaya, porque, sin haberlo cal-
culado, Shibata soltó una mentira, tomó la decisión de habitarla hasta 
sus últimas consecuencias, y ahora se identifica con la Virgen, no por 
su falsedad o veracidad, sino porque ambas quedaron embarazadas de 
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modo extraordinario, por la vía de la palabra: “Me pregunto si este es 
el precio a pagar por crear a otra persona, por no dejar de liar con las 
palabras” (Yagi 2022: 143). Asimismo, llama la atención cómo, sin saber 
mucho, aquello que rodea la figura de María conduce a Shibata a pre-
guntarse si está haciendo algo malo.

Durante el desarrollo de la novela no se especifica si el diálogo con 
María incide en Shibata; lo que queda claro es que, conforme pasan las 
semanas y el compromiso con el falso embarazo (con la vida) empieza 
a hacer mella en su cuerpo y en su psique, Shibata, por decirlo simple 
y fácil, desea un mundo mejor.

De repente, se me ocurre hacer algo para hipotecar mi existencia, por 
mucho que se trate de algo invisible a ojos de los demás, de algo íntimo, 
incluso de una mentira. Si soy capaz de proteger ese algo y a mí misma 
cuando lo haga, tal vez entonces la atmósfera de esta noche de la gran 
nevada cambie un poco. Puede que se trate solo de un ligero cambio [...] 
La inesperada nieve del mes de marzo cuaja poco a poco en un acto de 
justicia para con el mundo (Yagi 2022: 120).

En el título de este apartado utilicé la expresión “la apoteosis del falso 
embarazo” para señalar el momento cúspide, triunfal, de esta historia. 
Desde el momento en que Shibata queda embarazada, algo en ella 
cambia, reconoce lo cansada que está, sabe que debe comer mejor, 
hacer ejercicio, ahorrar, cuidar su salud; también cuestiona la vida en 
sociedad, las relaciones con la gente que la rodea, las fallas del siste-
ma… una larga serie de transformaciones empieza a operar en ella 
y, en consecuencia, en su entorno inmediato. El siguiente fragmento 
relata lo ocurrido dos meses después del “parto”:

Todos mis compañeros, excepto el jefe de sección, han aprendido a ha-
cer el café y a servirlo […] De vuelta en el trabajo tras mi baja por 
maternidad, el ambiente ha cambiado un poco. Solo un poco. Si el te-
léfono suena cuatro veces seguidas, alguien responde. Si las cartas o los 
faxes desbordan la bandeja de entrada, alguien se encarga de repartirlos. 
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Cuando se acaba la tinta de la impresora, ya no hacen como si no fuera 
con ellos y la reponen enseguida. Si hay algo en el suelo, lo recogen. Ha 
desaparecido la costumbre de que sea siempre la misma persona quien se 
ocupe de repartir los dulces que nos regalan de vez en cuando. En lugar 
de eso, los dejan en una mesa a la que llaman “el espacio de los dulces” 
y cada cual se sirve lo que le apetece (Yagi 2022: 168).

Días después, los de recursos humanos invitan a Shibata y a otras mu-
jeres de la empresa a compartir sus experiencias en el día de puertas 
abiertas para recién graduados/as (una suerte de visita guiada a jóvenes 
que acaban de terminar la educación superior y están en busca de 
empleo). Shibata, al tomar la palabra, señala que, tras su embarazo ha 
encontrado un ambiente de trabajo más amable; no obstante, se en-
cuentra estudiando para obtener un nuevo título, pues está pensando 
en la posibilidad de cambiar de empleo. Su participación incomoda a 
la gente de recursos humanos:

Los hoyuelos de la mujer con cara de ardilla han desaparecido de su 
expresión. Lo siento por ella. ¿Debería disculparme? ¿Disculparme por 
qué? Mientras escucho al resto de las mujeres que intervienen, observo a 
las candidatas vestidas con sus trajes. Me pregunto cuántas de ellas que-
rrán dar a luz, si de verdad tienen ganas de trabajar y si aún conservan 
esperanza en el futuro (Yagi 2022: 171).

La pregunta “¿disculparme por qué?” es una formulación retórica que 
contiene su propia respuesta: hay que cuestionarse por qué en lo indi-
vidual nos inquieta expresar que queremos algo mejor y por qué este 
deseo incomoda a otras personas. Como argumenta Judith Butler en 
Mecanismos psíquicos del poder (2015), debido a que el poder no solo 
nos somete, sino que también nos forma, se erige como algo a lo que 
nos oponemos y, a la vez, de lo cual dependemos, ya que nos abriga y 
favorece la preservación de lo que somos.

En la etapa final del embarazo de Shibata, ella confiesa por qué 
tomó la decisión de alojar mentiras:
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aunque sea mentira debes guardar un espacio para ti sola en tu interior. 
Basta con que sea el lugar donde cabe una sola persona. Si eres capaz 
de guardar esa mentira dentro de ti, de conservarla, tal vez termine por 
llevarte a algún lugar inesperado. Mientras tanto, es posible que tú misma 
y el resto del mundo terminéis por cambiar un poco (Yagi 2022: 158).

Dicho de otra manera, Shibata reconoce haber mentido sobre una falsa 
vida futura en favor de la vida presente que ya tiene y ya existe, en bus-
ca de un cambio, aunque el cambio sea menor. En su discurso, además, 
se puede reconocer el prodigio que acaece cuando una persona se da a 
luz a sí misma, se da existencia real, consciente, se da un espacio en su 
interior y se otorga el lugar donde cabe una persona.

Lo anterior realmente suena apoteósico, por lo menos en cierto 
grado y medida.

Ya hice hincapié en lo paradójico que resulta que Shibata obtenga 
beneficios y cambios “amables” en su ambiente laboral en la medida 
en que su actuar es consecuente con el sistema que la subyuga (juega el 
rol de mujer heterosexual embarazada). Al final, los modestos logros 
que destaca —por ejemplo, que sus compañeros hayan aprendido a 
servir el café, o que ella se esté preparando para ver si obtiene un mejor 
empleo— también son consecuentes con el sistema y están en línea 
con su funcionamiento. Se han ganado transformaciones conservado-
ras que alimentan la esperanza de Shibata de, a ser posible, tener un 
“segundo” bebé antes de cumplir los 37 años.

Desde mi lectura, lo apoteósico del falso embarazo se halla, sobre 
todo, en la mentira como estrategia o como herramienta. Shibata no 
es alguien que busque desafiar el orden de género o las relaciones de 
poder como lo haría una activista; pero, en el proceso de mentir, se co-
noce. Por medio de sus falsas acciones pone el cuerpo y experimenta. 
Así, ejerce autonomía dentro de un sistema que la condiciona a ser mu-
jer y que espera de ella un proceder que no le conviene, desventajoso 
y para el cual, en el presente, está imposibilitada: casarse, renunciar a su 
trabajo, reproducirse.
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CONCLUSIONES

Diario de un vacío es una novela que cuestiona las injusticias derivadas 
de las estructuras sistemáticas de opresión social que enfrenta la ma-
yoría de las mujeres. Si bien su crítica es concurrente, gracias al actuar 
de la narradora y protagonista, las y los lectores pueden disfrutar del 
cuento de la pequeña revolución personal y, enseguida, reflexionar so-
bre la desvalorización y feminización de las labores de cuidado. Esto 
último se torna de lo más relevante en cuanto que se reconoce que 
“las expectativas sociales y culturales respecto al cuidado conforman el 
aspecto más complicado a modificar de estas labores” (Mayans 2023).

Es importante aclarar que, en seguimiento al análisis de la novela y 
a la temática de las relaciones de género, las menciones a la situación de 
los hombres japoneses fueron casi nulas, pero es necesario puntualizar 
que ellos también son víctimas del orden de género y sufren graves 
condiciones de explotación laboral. Japón es un país en el que las ex-
pectativas sociales indican que los varones deben ser el sostén de la fa-
milia; no obstante, debido a la falta de empleos que ofrezcan estabilidad 
y un buen salario, muchos hombres no pueden permitirse formar una 
familia. Se considera que esta situación es uno de los factores que han 
causado la declinación de la tasa de natalidad japonesa.

Otra gran deuda del presente trabajo es la alusión a la situación de 
los grupos disidentes de la diversidad sexogenérica en Japón, quienes 
además de enfrentarse a la discriminación y los prejuicios tienen que 
lidiar con un aparato legal y social que los violenta.

En años recientes ha habido avances gracias a la voluntad de la 
sociedad japonesa y de sus políticas públicas para paliar las desigualda-
des emanadas del orden de género. Desde hace más de dos décadas, se 
habla de esfuerzos de inclusión de las mujeres en el mercado laboral 
(como la estrategia denominada womenomics). No obstante, falta por 
atender lo relativo al trabajo doméstico, es decir, reconocer que la reva-
lorización del cuidado es urgente y su democratización impostergable.

Para concluir, retomo el tema del engaño. Tras haber hecho men-
ciones recurrentes a la mentira, queda pendiente, como contrapunto, 
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reflexionar sobre la verdad. La ética tradicional enfatiza la importancia 
de la verdad y la honestidad en la conducta moral; no obstante, fren-
te a contextos complejos anclados en la desigualdad, la injusticia y la 
violencia, o en lo necropolítico y necroadministrativo, como nombra Sayak 
Valencia al aumento en las cifras de feminicidio y transfeminicidio en 
el mundo (2021), ¿cómo nos relacionamos con la verdad? ¿Estamos 
obligadas a ser consecuentes con esta clase de verdades?

En un contexto desfavorable a todas luces, la verdad vista como 
palabra propia, como un ejercicio cotidiano y consecuente con la 
realidad circundante, puede convertirse en un atentado contra la au-
topreservación. Entonces, aunque la mentira no parezca un proceder 
correcto, puede ser que represente la opción más adecuada para ge-
nerar estados de excepción que suspendan ciertas lógicas tiránicas, de 
cosificación de los cuerpos, de maltrato. Entonces, vale la pena pre-
guntarse: ¿por qué le tenemos tanto miedo a la mentira?

Hablar de mentiras y verdades en el terreno teórico es una cosa, 
pero en la práctica, ¿cómo mienten las personas y sus cuerpos? La pa-
labra y las acciones pueden ser catalogadas como verdades o mentiras; 
no obstante, la palabra y las acciones son, existen, tienen una dimen-
sión vital y producen consecuencias reales, encarnadas y materializadas 
más allá de que se les catalogue y juzgue por su pretensión virtuosa, 
arraigada en la verdad, o por lo cuestionable de su falsedad. Mentir 
también es crear. En palabras de Shibata: “Ahí está el bebé. Mi bebé. 
Tiene su lugar en este mundo. Tiene forma humana. Está vivo. Casi 
parece mentira” (Yagi 2022: 141).8

Es indispensable que haya un mejor equilibrio entre el trabajo 
y la vida personal, entre las exigencias del sistema y la tolerancia de 
nuestros cuerpos. Esto podría ocurrir si se modificara la cultura laboral 
que se basa en largas jornadas de trabajo. Asimismo, se debe fomentar 
un cambio en las actitudes que refuerzan la división sexual del trabajo, 

8  Esta es la forma alegórica en la que Shibata engloba todas las transformaciones 
que han sucedido en su contexto personal y laboral a razón de su falso embarazo.
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pues las responsabilidades del cuidado del hogar y de otras personas no 
tienen por qué recaer principalmente en las mujeres.
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