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RESUMEN: El presente trabajo utiliza una estrategia autoetnográfica y situada para realizar 
un análisis en torno a la subcultura del vogue/ballroom. El vogue es una danza urbana practi-
cada por una subcultura de alcance global; se lleva a cabo en balls o competencias de baile en 
donde participan identidades que desafían las normas cis-heterosexistas. Estos encuentros han 
alcanzado gran visibilidad, tanto a través de producciones como Pose o Paris is Burning, como 
en ensayos académicos notables como el influyente “Gender is Burning” de Judith Butler. En 
este ensayo se analiza la manera en que esta danza actúa como escenario para la construcción 
de identidades. A lo largo de tres momentos analíticos/biográficos, se desarrolla un enfoque 
que, por un lado, cuestiona la romantización de esta escena y, por otro, critica análisis a menudo 
simplistas que suelen realizarse sobre la misma.
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POSE, MARKET AND RESISTANCE. VOGUE 
AS AN IDENTITY SCENARIO

ABSTRACT: The present study uses an autoethnographic situated strategy to undertake an 
analysis of the vogue/ballroom subculture. Vogue is an urban dance performed by a subcul-
ture with global reach. It is done in balls or dance competitions where identities challenging 
cis-heterosexist norms participate. These encounters have achieved enormous visibility, both 
through productions such as Pose and Paris is Burning, and in seminal academic essays such 
as the influential “Gender is Burning” by Judith Butler. This essay analyzes the way this 
dance acts as a stage for identity construction. At three analytical/biographical moments, an 
approach is developed, which, on the one hand, questions the romanticization of this scene 
and, on the other, criticizes the simplistic analyses conducted on it.

KEYWORDS: Autoethnography; Transfeminism; Urban Dances; Transexclusion; Playful 

Spaces; Fashion

POSE, MERCADO E RESISTÊNCIA. O VOGUE 
COMO CENÁRIO IDENTITÁRIO

RESUMO: Este trabalho utiliza uma estratégia autoetnográfica e situada para realizar uma 
análise da subcultura vogue/ballroom. Vogue é uma dança urbana praticada por uma subcultura 
de alcance global; acontece em salões de baile ou competições de dança onde participam 
identidades que desafiam as normas cis-heterosexistas. Estes encontros alcançaram grande vi-
sibilidade, tanto através de produções como Pose ou Paris is Burning, como em notáveis en-
saios académicos como o influente “Gender is Burning” de Judith Butler. Este ensaio analisa 
a forma como esta dança atua como palco de construção de identidades. Ao largo de três 
momentos analíticos/biográficos, desenvolve-se uma abordagem que, por um lado, questiona 
a romantização desta cena e, por outro, critica as análises muitas vezes simplistas que habitual-
mente se fazem sobre ela.

PALAVRAS-CHAVE: Autoetnografia; Transfeminismo; Danças urbanas; Transexclusão; Es-

paços lúdicos; Moda



ARTÍCULO

INTRODUCCIÓN1

El vogue es una danza urbana que nació en el segundo tercio del siglo 
xx entre comunidades negras y latinas en Estados Unidos (Cárdenas 
y Muñoz 2017). Esto ocurrió concretamente en la ciudad de Nueva 
York, la cual había tenido desde la época del Renacimiento de Har-
lem la tradición de organizar balls o competencias de baile que en un 
momento dado fungirían como el antecedente para la creación de la 
escena de ballroom contemporánea (Hilderbrand 2013).

El nombre de esta danza proviene de la revista homónima que 
sirvió de inspiración para las poses que a la postre se volverían caracte-
rísticas de este baile. Esta misma influencia explica el papel central que 
juega la moda en la creación de una subcultura integrada sobre todo 
por personas de las disidencias sexuales y de género, en la que es es-
pecialmente prominente la presencia de mujeres trans y hombres gays, 
aunque pueden encontrarse personas que pertenecen a cualquiera de 
las identidades del acrónimo lgbt+: lesbianas, gays, bisexuales y trans. 
Con esta apropiación subversiva de la alta moda surgió una escena 
dancística que sirvió de refugio para muchas personas que transgredían 
las normas cis-heterosexistas (Hilderbrand 2013).2

Más adelante, la industria musical estadounidense se apropió de 
este carácter subversivo mediante la famosa canción “Vogue” de Ma-
donna. Producciones culturales posteriores, como la serie de televi-
sión Pose (2018-2021), el documental Paris is Burning (1990) e incluso 

1 Este trabajo fue presentado en el marco del seminario de investigación 
“Caleidoscopio: moda, creación e identidad”, el cual se llevó a cabo en el Museo 
Universitario de El Chopo y fue coordinado por Omar Cruz García. Agradezco a 
sus integrantes por la invitación y la retroalimentación.

2 La razón por la cual se caracteriza tal apropiación como subversiva se explicará 
más adelante en el texto.
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el programa de telerrealidad RuPaul’s Drag Race (2009-presente), han 
globalizado algunos de los elementos más reconocibles de esta subcul-
tura. Ello ocurre de la mano con la creación de una escena internacio-
nal que ha presenciado el surgimiento de comunidades vogueras a lo 
largo y ancho del mundo occidentalizado.

Desde luego, es también gracias a los estudios de género y sexua-
lidad que esta escena ha adquirido gran fama. Por ejemplo, el notable 
ensayo de Judith Butler “Gender is Burning” fue sin duda un dispara-
dor que colocó esta subcultura en el centro de los análisis en torno a la 
corporalidad, el género y la performatividad (Butler 1993).

Este ensayo elabora un análisis situado y refractivo en el sentido que 
a estos términos les dan Donna Haraway (2016) y Karen Barad (2007). 
Con la primera de estas nociones se alude al hecho de que no estamos 
ante un ejercicio especulativo que se elabore a la distancia y a través de 
la mera contemplación, sino que estamos ante una reflexión encarnada 
en la cual se crea conocimiento al colocarse e interactuar dentro de es-
cenarios específicos donde el cuerpo y la subjetividad son vistos como 
recursos interpretativos para comprender un fenómeno de interés. Es 
asimismo refractivo porque el conocimiento se genera al interactuar e, 
incluso, trastocar las dinámicas que se busca comprender, lo cual enfati-
za el hecho de que el acto de conocer requiere de una inmersión ma-
terial en un mundo que inevitablemente se ve afectado por dicho acto.

Esta investigación se ha construido empleando herramientas au-
toetnográficas para realizar un análisis en torno a la subcultura del 
vogue/ballroom (Guerrero 2018, Spry 2001). Inicialmente, me acerqué 
a la escena voguera mexicana en 2015, cuando se celebró el primer 
naafi ball, considerado como la competencia inaugural de vogue en la 
historia de México.3 A continuación, comencé a bailar y a formarme 
en esta danza urbana en 2016 y, luego, me uní a House of Drag, casa 

3 naafi es una compañía disquera fundada en 2010 y compuesta de un conjunto 
de djs con fuerte presencia en la escena nocturna de la Ciudad de México. Dicho 
ballroom se coorganizó con esta compañía y es por ello que se le bautizó de esta 
manera. 
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voguera dirigida en ese tiempo por Bryan Cárdenas. Los eventos que 
aquí se describen abarcan de 2016 a 2021 y pueden subdividirse en 
tres momentos. Una primera época de entusiasmo de 2016 y 2017; 
una segunda época de decepción cuyo cenit ocurrió en mayo de 2018; 
y, por último, una tercera época de revalorización caracterizada por el 
auge de un vogue callejero y contestatario que abarcó la última parte 
de 2018 y los años 2019, 2020 y 2021.

Mi objetivo en el presente ensayo consiste en analizar esta escena 
como un espacio de configuración de identidades, con especial aten-
ción en el papel que desempeñan el baile, la moda y el vestuario. La 
identidad, como se verá, se codifica en gran medida mediante la ves-
timenta y la performance de género, pero también de otras categorías, 
como la raza y la clase.

Con las herramientas de la autoetnografía y las epistemologías si-
tuadas se busca ofrecer un recuento en torno a la construcción de las 
identidades en esta subcultura, un recuento que no caiga presa ni de 
una romantización que la imagina como un espacio de pura subver-
sión ni tampoco como un sitio en el cual la performatividad —tal 
como la describió en su momento Judith Butler— es el único proceso 
que opera en la construcción de las identidades. Si bien hay otra serie 
de regulaciones que operan en esta escena, esto no necesariamente 
debe traducirse en una visión del todo negativa de la escena ballroom, 
como la que en su momento sostuvo bell hooks.

Todo lo anterior se desarrolla a lo largo de tres momentos analí-
ticos y biográficos que van ilustrando diversas lecturas en torno a esta 
subcultura. El análisis se entremezcla con breves irrupciones autoetno-
gráficas que describen un arco de emociones e impresiones que parten 
de un primer acercamiento celebratorio, pero ingenuo, y que van con-
frontando las diversas complejidades de una escena que, sin embargo, 
es capaz de reinventarse a sí misma incluso cuando parece haber sido 
asimilada por dinámicas coloniales que operan a escala global.4

4 A lo largo de este texto se verá el modo en el cual se crean vinculos jerarquizados 
entre las diversas comunidades vogueras que existen alrededor del mundo. Así, la 
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Lo que emerge es una mirada en torno a la escena ballroom que 
toma distancia tanto de la descripción que en su momento hizo Butler 
como de la que realizó bell hooks. No está de más señalar que Butler 
nunca bailó vogue y jamás se acercó a realizar una etnografía de esta 
escena. Estos dos puntos no son triviales, pues implican que la filósofa 
obviara una serie de regulaciones al interior de esta subcultura que no 
eran visibles en el documental Paris is Burning. Lo mismo puede decir-
se de bell hooks, quien sin duda llevó a cabo una lectura muy crítica 
de esta escena, pero no pudo imaginar que la subversión y la resistencia 
pudieran emerger de las tensiones internas de una subcultura que, si 
bien desafía el cis-heterosexismo, sigue inserta dentro de dinámicas 
estructuradas por el clasismo y el racismo.

Este análisis aspira a mostrar cómo al atender al papel de la moda, 
la vestimenta y el baile somos capaces de inteligir la construcción de 
una serie de identidades que, como todas, nunca están libres de las ten-
siones de sus contextos de origen, pero no por ello son completamente 
reforzadoras de las lógicas opresivas.

POSE, IDENTIDAD Y SUBCULTURA

En 2014 la revista Time afirmó que estamos viviendo un punto de 
inflexión en lo que respecta a las identidades trans.5 Se dice ahí que la 

escena estadounidense termina por colocarse como la que define cuáles son las 
categorías reconocidas y los códigos de evaluación que deben operar en los ballrooms 
a nivel mundial. De este modo, este proceso exhibe la manera en la que se construyen 
las relaciones de hegemonía entre un centro —los Estados Unidos— y diversas 
periferias que asumen su condición de subalternas y en el proceso permiten que los 
códigos culturales estadounidenses penetren y estructuren los códigos de las escenas 
locales. Cabe destacar que el proceso de asumirse como una escena subalterna implica 
una agencia que se traduce en la abierta asimilación de los códigos estadounidenses 
así como la renuncia a explorar derivas culturales influidas por elementos locales. A 
esto me refiero cuando describo esta relación como colonial.

5 Discuto a profundidad esta aseveración en Guerrero Mc Manus 2021a.
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mayor visibilidad de este colectivo, en especial en los medios de comu-
nicación estadounidenses, refleja un cambio cultural sin precedentes, y 
que las personas trans estamos haciendo añicos los relatos que ataron 
nuestras identidades a la enfermedad, la criminalidad y la abyección. 
Eso han dicho. Yo no estoy tan segura. Temo que la visibilidad acarree 
paradojas que se traducen en la hipervisibilidad y el éxito de unas po-
cas personas, lo cual le permite al público cisgénero una inocente indi-
ferencia ante la enorme masa de cuerpos trans que sigue en la misma 
invisibilidad abyecta de siempre. Sospecho también que la visibilidad 
está implicando un escrutinio perverso por parte de una mirada que 
busca diagnosticar por qué existimos, y de este modo le da continuidad 
a las patologizaciones que llevan más de un siglo con nosotrans.6 Las 
voces que se alzan para señalar eso también son escuchadas, pero no 
reciben aplausos; lo que hay es la sospecha de que nuestras cuerpas son 
impostoras y defraudadoras del género y que solo buscamos confundir 
el deseo, socavar o secuestrar luchas y arrojar a los movimientos socia-
les a un salón de espejos que conduce al quietismo político.

No niego, sin embargo, haberme deleitado mirando historias en 
las que aparecen cuerpos como el mío. Series como La Veneno (2020) 
y Pose (2018-2021) han convertido en celebridades a un conjunto de 
mujeres trans para quienes, hasta hace pocos años, hubiera sido impo-
sible conseguir siquiera un papel secundario en una serie de televisión. 
Sin duda ambas series marcan un hito: no solo presentan personajes 
trans interpretados por personas trans, sino que además, tienen un elen-
co compuesto en su mayoría por personas trans. Culmina así un proce-
so que se había hecho visible con series como Sense8 (2015-2018), The 

6 La expresión “nosotrans” es parte del argot usado al interior de la comunidad 
trans y no binarie (nb). Se le emplea también en la escena ballroom dada la alta pro-
porción de personas trans y nb en dicho espacio. El término busca aludir a una colec-
tividad que habla de sí misma en la primera persona del plural y que reivindica un 
término no patológico para nombrarse. En el acto de evocar esta dimensión grupal 
se constituye performativamente un sujeto colectivo que vincula de este modo al yo 
con un nosotros del que forma parte.
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oa (2016-2019), Star Trek Discovery (2017-2024), entre otras. No diré 
mucho más sobre La Veneno en este ensayo, aunque sí quisiera señalar 
que probablemente es la serie más auténtica que hasta el día de hoy 
se ha hecho en lo que respecta a la vivencia de las mujeres trans; lo 
digo por la crudeza con la que retrata el estigma, la marginación y la 
exclusión de los que han sido presas las mujeres trans. Lo digo también 
porque no hace concesiones y no construye personajes que respondan 
con sonrisas y buenos modales a la adversidad. Cristina Ortiz es retra-
tada como una sobreviviente que ha tenido que recurrir a la violencia 
y el insulto al enfrentarse al omnipresente cisexismo perpetrado para 
recordarle su lugar como cuerpo abyecto.

Pero este ensayo no se trata de eso, aunque sí explora aspectos tales 
como la autenticidad en las representaciones del género. Quiero con-
centrarme, al menos al comienzo, en Pose. Esta serie fue creada por el 
afamado productor estadounidense Ryan Murphy y busca retratar la 
cultura de las casas de vogue del Nueva York de las décadas de 1980 y 
1990. La serie es heredera del igualmente famoso documental Paris is 
Burning. Tanto en la serie como en el documental se retratan las vidas 
de personas racializadas, pobres y sexodiversas de aquella ciudad. Lo que 
emerge es una mirada en torno a una subcultura estructurada alrededor 
de un baile urbano cuyo nombre fue tomado de una de las revistas más 
antiguas y conocidas en la historia de la moda: la revista Vogue.

De manera sucinta valdría la pena comentar que este baile urba-
no se compone de tres estilos (Cárdenas y Muñoz 2017). El old way o 
viejo modo fue el primero en surgir. A este le siguieron el new way y, 
a la postre, el femme. Si bien hay diferencias entre estilos, en general se 
componen de elementos varios que comprenden el caminado de pasa-
rela o cat walk, el caminado acuclillado o duck walk, el performance de 
manos o hand performance, los giros o spins, el performance en el suelo 
o floor performance y la exhibición de poses, esto último sobre todo en el 
old way. Más allá de los detalles técnicos de esta danza, habría al menos 
tres aspectos que vale la pena resaltar si lo que nos interesa es com-
prender cómo se ha creado toda una subcultura que orbita alrededor 
de esta actividad.
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En sus orígenes, quienes participaban en balls o competencias de 
vogue solían ser personas precarizadas que en muchos casos se dedica-
ban al trabajo sexual; de allí que estos eventos se realizaran a altas horas 
de la noche y en la madrugada. Esta particularidad se detalla tanto en el 
documental como en la serie a que he aludido. Tristemente, esa comu-
nidad voguera fue muy golpeada por la crisis del vih y muchxs de sus 
integrantes sucumbieron no solo ante el sida, sino ante la serofobia que 
acompañó a la pandemia. Estos hechos también fueron documentados 
en ambas producciones.

Segundo, como muchas de estas personas habían sido expulsadas 
de sus núcleos familiares por ser parte de la comunidad lgbt+, no era 
infrecuente que en algún momento de sus vidas hubieran estado en 
situación de calle. Para enfrentar este tipo de adversidades, la comuni-
dad se organizó en casas que emulaban hasta cierto punto a las familias 
tradicionales, pues había una madre o un padre que guiaba, cuidaba, 
educaba y mantenía a sus hijas, es decir, una persona se hacía responsa-
ble del cuidado de las personas más jóvenes. Estas prácticas de cuidado, 
hay que decirlo, nunca han recibido un tratamiento sociológico serio 
porque se suele olvidar que más allá de los confines de la familia nu-
clear heterosexual tradicional hay también una labor de cuidado histó-
ricamente invisibilizada y no remunerada (Malatino 2020).

Tercero, las competencias de vogue, léase los balls, buscaban re-
plicar las fiestas de salón de las elites blancas (Hilderbrand 2013). Sin 
embargo, es claro que tomaron una lógica propia desde el comienzo. 
En ese sentido, podríamos afirmar que ese tan afamado tropo de la 
teoría queer que implica que toda iteración es una alteración puede 
aplicarse también al modo en el cual se crea una subcultura al intentar 
emular otra. Este punto no es menor pues, como afirma Jacques De-
rrida (1989), la relación entre iter y alter pareciera ser simultáneamente 
de identidad y oposición. Esto es así ya que iter y alter provienen de la 
misma noción: lo otro. Iterar es así la repetición de lo mismo; hacer 
otra vez una misma cosa. Por su lado, alterar es hacer una transforma-
ción; generar una otredad con respecto de lo mismo. Es claro que ese 
proceso operó en los orígenes mismos de esta subcultura.
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Estas tres observaciones me parecen fundamentales para com-
prender en qué sentido un baile puede operar como el andamiaje de 
una colectividad que termina gestando su propia subcultura. La dinámi-
ca misma de competencia engendra así casas cuya cohesión no emana 
únicamente del autocuidado que se lleva a cabo en su interior, sino 
también del acto de buscar revelarse como dancísticamente superiores 
ante sus pares. Esto es, la cohesión involucra dinámicas tanto agonís-
ticas como cooperativas. Y estas dinámicas están codificadas mediante 
un lenguaje dancístico muy claro. Esta “gramática” del vogue incluye 
así la pericia técnica, pero no se reduce a ella, pues importa elementos 
visuales anclados tanto en la apariencia —que incluye el vestuario, el 
peinado, el maquillaje— como en la expresión corporal y verbal de lxs 
participantes. La moda es entonces un recurso expresivo más en este 
ejercicio de generar códigos que comunican deseabilidad, fuerza, resis-
tencia o algún otro aspecto que la marginación y la abyección suelen 
negarles a estos cuerpos.

Estos últimos aspectos fueron los que en un momento dado lla-
maron la atención de la académica y teórica de género Judith Butler 
(1993). Como es bien sabido, para esta autora, la figura de la Drag 
Queen se volvió un paradigma en el estudio del género; como tam-
bién es sabido, fue justo el drag de la escena voguera la que le sirvió 
de inspiración. Para ella, el carácter performativo del transformismo 
revelaba que los códigos que hacen legible un cuerpo como masculi-
no o femenino —y aquí podríamos agregar deseable, fuerte, resistente, 
etcétera— no emanan de atributos inherentes e intrínsecos al sujeto, 
sino de marcas o claves contextuales que relacionan ciertos signifi-
cados con ciertos gestos, manierismos y apariencias; el género está 
así codificado en una práctica expresiva que tiene al cuerpo como 
su principal escenario. Emplear o convocar ciertos códigos impli-
ca situarse en posiciones concretas. Paradójicamente, la teatralización 
exagerada del género que suele verse en el ball llevó a Butler a sugerir 
que todo el género opera mediante teatralizaciones algo más sutiles y 
difíciles de reconocer en cuanto tales.
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Atender este fenómeno permitiría reconocer cómo la moda juega 
un papel fundamental en la construcción performativa del género, pues 
emergería como una tecnología —entre muchas otras— que posibilita 
la construcción de performances masculinos o femeninos.7 Habría que 
agregar que esta dimensión performativa podría incluso extenderse 
a otro tipo de categorías que implican también la legibilidad de los 
cuerpos en función de códigos contextualmente situados.

A la luz de todo lo anterior podría entenderse por qué ha re-
sultado tan atrayente recurrir al travestismo y al drag como maneras 
de subvertir y resistir al género en sus facetas más restrictivas (Pons 
Rabasa 2018, Valencia 2020). Estas prácticas parecerían revelar el ca-
rácter de simulacro en toda identidad. Lo que en un momento fue 
una subcultura parece transmutarse así en un ejercicio contracultural 
de subversión de género. La moda y las poses que en la revista Vogue 
son el epítome de la jerarquía social son así recodificadas como una 
parodia que revela la falta de autenticidad de aquello que se presume 

7 Es importante aclarar que, al señalar que la moda posee un papel performativo, 
no se está equiparando la noción de performatividad con la práctica del performance. 
En su sentido mínimo, la performatividad butleriana puede caracterizarse como la 
citacionalidad iterada y encarnada de las normas de género. Tales normas desde luego 
no se reducen a las normas de vestir ni tampoco a las que regulan la expresión de 
género visual o sonora. Empero, la vestimenta sí funge como un elemento semiótico 
que alude o cita códigos culturales acerca de cómo se ven los cuerpos generizados; de 
igual manera, reitera e inscribe sobre un cuerpo un conjunto de significados que lo 
hacen legible bajo un marco igualmente generizado. Así, el performance dentro del 
ball será exitoso en la medida en la cual logre invocar, citar o aludir a tales normas, y las 
haga aparecer como propias del cuerpo que las presenta. Es allí donde encuentro una 
importante relación entre la performance voguera y la performatividad butleriana; es 
también allí donde el análisis de Butler terminará siendo insuficiente, pues desatiende 
al modo en el cual las categorías mismas dentro de las cuales ocurre un performance 
implican ya que este sea inmediatamente interpretado como un simulacro y nunca 
como la representación original en la que se inspira. La femme queen (mujer trans) 
posee así la capacidad de citar, reiterar e inscribir las normas de género sobre su 
propio cuerpo —de hecho se vuelve una especialista en este tipo de performance— 
y, sin embargo, el hecho mismo de verse nombrada como femme queen la colocará 
siempre como un mero simulacro.
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como originario, de aquello que pretende ser original. La piratería le 
gana la partida a la marca registrada.

Confieso, llegando a este punto, que lo dicho antes suena bonito. Todo 
eso me sonaba bonito. Creí ver en la marginalidad romantizada un autén-
tico impulso por resistir el cis-heterosexismo; quise ver allí una potencia 
que parece ausente en aquellos espacios infectados de normalidad. In-
genuamente creí ver una auténtica resistencia, olvidando desde luego algo 
que la teoría queer nos enseñó: la autenticidad suele ocultar su carácter 
de simulacro. La mejor de las poses es la que se lee natural. Eso lo apren-
dí después (reflexiones de la autora tras romper en 2018 con la escena 
ballroom de la Ciudad de México, 2019).

MERCADO, ASPIRACIÓN Y ALINEACIÓN

Todavía recuerdo la furia. Todavía me sulfuro cuando hago memoria. 
Todavía duele. Ese mayo de 2018 aún me duele. Me duele incluso ahora 
cuando los dolores se han multiplicado y amenazan con opacarse unos 
a otros. Me duele incluso ahora que el privilegio de la rabia me resulta 
cada día más ajeno. Me acuerdo de esa noche y sonrío amargada por-
que sé que allí me rompí yo, pero también el ballroom mexicano. Algo 
del sabor de aquellas quesadillas con lágrimas y guacamole a donde fui 
a llorar mi furia y frustración pervive en mi memoria, algo también de 
aquella noche en la que concluyó un arco de esperanzas y decepciones 
en torno al vogue. Ese día me juré que nunca volvería a voguear ni a 
caminar una pasarela.
 Esa noche me sentía tosca. Creo que pocas veces me sentí diferente 
aunque al comienzo eso no importaba. Estaba vestida de azafata porque 
había ido a competir en la categoría de runway europeo, es decir, pasarela 
con caminado femenino. Recibí un chop, o sea, no pasé ni a la primera 
ronda. En realidad me importó poco. Yo iba a una sola cosa: ¡A escrachear 
ese ball! Y lo hice. Irrumpí enfurecida sosteniendo aquel cartel que decía 
“say no to cis-sexism and trans-misogyny” (reflexiones de la autora 
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tras romper en 2018 con la escena ballroom de la Ciudad de México, 
2019).

Lo curioso es que el escrache ocurrió antes de lo que yo esperaba. 
Estaba originalmente planeado para la categoría femme queen realness, la 
cual se iba a caminar por primera ocasión en nuestro país en dicha no-
che.8 Para quien lo ignore, esa categoría requiere que las mujeres trans 
que la caminen resulten indetectables —unclockable— para una mirada 
cis-hetero-masculina. Según dicen, esa categoría se inventó para que 
las mujeres trans negras y latinas del Nueva York de la década de 1980 
aprendieran a andar por la vida sigilosamente —stealth mode—; léase: 
que aprendieran a ser sistemáticamente leídas como mujeres cisgénero. 
Por lo que sé, nadie caminó dicha categoría en ese ball, ya que a duras 
penas se logró concluir ese evento, pues la mitad del auditorio se mar-
chó tras mi muy acalorada intervención; incluso lx dj, ellx mismx una 
persona trans, se marchó indignadx. La protesta en sí se desató cuando 

8 Valentine (2007) describe que ya en el Nueva York de finales de la década de 
1990 hubo tensiones a causa de esta categoría. Desde esa época los activismos trans 
la denunciaron por ser profundamente cisexista al imponer estándares cisnorma-
tivos sobre los cuerpos de las mujeres trans. Al igual que en el caso aquí descrito, 
en el Nueva York de finales del siglo pasado también hubo una expulsión de las 
voces activistas. Estos hechos no son menores, pues ilustran de qué modo el éxito 
en representar un género nunca fue suficiente para que la subcultura ballroom te 
reconociera como perteneciente a tal género. No importaba que las femme queens 
fueran indistinguibles de una mujer cisgénero, pues la propia categoría entrañaba 
ya una demarcación infranqueable que reproducía la distinción entre lo auténtico y 
el simulacro. Esto es algo que Butler parece nunca haber comprendido de la escena 
voguera y tiene profundas implicaciones para su concepción en torno al género 
como performatividad, debido a que su caso de estudio paradigmático no opera 
únicamente a través del performance convertido en identidad, es decir, a través de 
la citacionalidad iterada y encarnada de normas que no solamente se escenifican en la 
pasarela, sino que al mismo tiempo estructuran cómo se vive fuera de esta. Nunca 
ocurre, ni dentro del escenario ni fuera de este, el supuesto colapso de la distinción 
auténtico vs. simulacro que haría de la femme queen el ejemplo por antonomasia de 
cómo opera el género.
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en la categoría woman’s face se le prohibió la participación a una mujer 
trans. La jueza internacional —ella misma una travesti afrobrasileña— 
fue muy clara: las categorías para mujeres trans eran las de femme queen; 
las de woman, por el contrario, estaban reservadas para “las mujeres”. Y 
sí, lo dijo así, a secas, sin que pareciera necesario aclarar los alcances del 
término, dado que nosotrans no estábamos incluidas ahí.

Cabe señalar que antes de dicho evento yo había declarado pú-
blicamente que esa categoría —“las mujeres”— me parecía en suma 
problemática y anacrónica. Señalé que estaba construida de espaldas 
a la evolución del propio activismo trans y su lucha por cuestionar el 
cisexismo. Lo dije en un conversatorio y fui ignorada, lo dije a algunas 
madres —líderes— de casas de vogue mexicanas y pasó lo mismo. El 
escrache fue la única manera de interpelar a las estructuras de poder de 
la escena ballroom que parecían ignorar el contexto político de un Mé-
xico que ya en esos años veía el surgimiento de una ola de transfobia 
que sistemáticamente invalidaba nuestras identidades reduciéndonos a 
meros simulacros o impostorxs de género. Lo dije entonces y lo repito 
ahora: la Ciudad de México de 2018 (o 2024) no es Nueva York en 
1980; hoy el movimiento trans busca romper con la cisnormatividad, 
con la validación que se otorga solo cuando un cuerpo trans es indis-
tinguible de un cuerpo cisgénero o con la idea de que somos mujeres 
u hombres por cortesía, por identificación o por deseo aunque, por 
eso mismo, sin “realmente” serlo. Por todo ello es que tal categoría me 
parecía “desafortunada”.

Narro todo lo anterior para introducir un primer argumento. En 
el vogue, en cuanto subcultura y baile urbano, y en el ball, en cuanto 
comunidad y evento de competencia, conviven elementos emancipa-
torios y opresivos. Esta desde luego no es una afirmación ni original ni 
particularmente reveladora. La propia bell hooks (1992) lo expresaba 
ya en su famoso ensayo “Is Paris burning?”, en el cual cuestionaba el 
aire celebratorio con el que se recibía aquel famoso documental y a la 
subcultura que retrataba. He de confesar que yo misma llegué al vogue 
embelesada por la imagen que Judith Butler (1993) nos había legado 
y que retrataba a la escena ballroom como un espacio de subversión del 
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género. Como buena académica, había leído sobre eso y quise tener un 
acercamiento algo más empírico. No sabía, desde luego, que tal acerca-
miento haría pedazos la identidad que hasta entonces había habitado. 
En cualquier caso, llegué por la promesa de encontrar un espacio de 
subversión y autenticidad. Las propias vogueras mexicanas me recibie-
ron con ese mismo discurso de comunidad, libertad y autenticidad. 
¿Publicidad engañosa?, me pregunto ahora.

Ahora, pasados ya algunos años, puedo decir que, si bien hay algo 
de eso —como veremos más adelante en este ensayo—, lo cierto es 
que en esta escena ocurren también contradicciones y dinámicas que 
es necesario hacer visibles, no con la intención de evaluar si estamos 
ante una subcultura progresiva o regresiva en lo que respecta a sus 
construcciones de género, sino más bien con la intención de revelar 
las imbricaciones entre identidad, imagen, subversión y hegemonía al 
interior de dicha subcultura. De eso se trata este ensayo.

Regreso así a la mirada crítica que bell hooks tenía acerca del vogue. 
Ella sostenía que, en contraste con lo que los medios de los años 1990 
expresaban, el documental Paris is Burning era un ejemplo más de una 
mirada blanca y pretendidamente inocente la cual, sin embargo, se 
apropiaba de una subcultura para convertirla en mercancía. La película, 
por ende, no era muy diferente a la famosísima canción de Madonna 
inspirada en esta misma escena. Peor aún, para bell hooks, la pelícu-
la retrataba una tragedia racial que, por un lado, reducía el racismo a 
un espectáculo entretenido y, por el otro, glorificaba las aspiraciones 
por emular una feminidad blanca y fetichizada que era cómplice del 
patriarcado, del heterosexismo y del racismo. Así, esta autora señalaba 
que en esta subcultura se mantenía la construcción misógina de ese 
drag practicado por muchos hombres afroamericanos que consistía en 
ridiculizar a las mujeres negras. Lo anterior, si bien los hacía menos 
amenazantes para el público blanco, los convertía de igual modo en 
cómplices de la misogynoir: la misoginia racista. Por todo lo anterior 
es que el drag allí encarnado no le parecía emancipador: porque hi-
postasiaba como ideal de vida a una feminidad blanca coludida con la 
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opresión de las mujeres negras.9 Nadie allí, por ende, podía considerar-
se subversivx —ni los hombres gays (butch queens) ni las mujeres trans 
(femme queens)— pues todxs celebraban y romantizaban las estructuras 
de opresión que paradójicamente lxs excluían. En especial esto era 
claro si atendíamos a un aspecto muy concreto de la escena: la moda.

Vale aquí recordar que antes del siglo xx la moda era un marcador 
que, además de estar fuertemente generizado, revelaba la clase social y, 
asociada con esto, la profesión (Crane 2012, Worth 2020). Esto era así 
porque la confección de cada prenda se realizaba de manera artesanal 
y eran pocas las personas que podían costearse las mejores telas y los 
mejores sastres. La inmensa mayoría de las personas fabricaban sus pro-
pias prendas empleando los textiles que les resultasen accesibles. No 
era poco común, por ejemplo, que las clases medias tratasen de emu-
lar el estilo de los sectores más acaudalados; la mayoría de las veces, sin 
embargo, era claro que los materiales y acabados no eran comparables 
(Crane 2012).

Empero, el siglo xx inauguró la producción en serie de prendas 
de vestir y en un momento dado abarató los textiles, en especial con 
la llegada de las telas sintéticas (Worth 2020). Esto ocasionó lo que ha 
sido descrito como una radical democratización de la moda en la cual 
un determinado tipo de vestuario deja de asociarse con una clase so-
cial determinada. A partir de este momento, la moda comienza a operar 
como un marcador de pertenencia a ciertos sectores caracterizados en 

9 La historiadora Jules Gill-Peterson (2024) considera sumamente injusta esta 
tendencia de interrogar a la feminidad trans al señalarla como cómplice de la opresión 
de las mujeres todas. Para ella, esto es un ejemplo de transmisoginia, pues reitera 
la idea de que la transfeminidad es necesariamente una forma de violencia sexual 
patriarcal y masculina. Tal acusación, agrega, no solo conduce a poner en cuestión la 
legitimidad y autenticidad de la transfeminidad, sino que también lleva a ignorar las 
violencias inmediatas que de facto experimentan las mujeres trans y que en sus formas 
más intensas terminan por costarles la vida. Desde este punto de vista y en un giro 
inesperado, la postura de bell hooks resulta cómplice de la opresión cisexista, y de este 
modo se genera una extraña simetría entre los argumentos que cuestionan y los que 
defienden a la transfeminidad.
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términos etarios, raciales o ideológicos. También es fundamentalmente 
en el siglo xx —aunque el proceso había comenzado ya a finales del si-
glo xix— que ciertos grupos de las disidencias sexogenéricas comenza-
ran a emplear códigos de vestimenta propios (Crane 2012). Así, la moda 
viene a vincularse con la construcción de identidades y la búsqueda por 
expresar la individualidad de cada persona.

No obstante, esta democratización no eliminó la existencia de la 
alta moda, la moda de las grandes casas de diseño, que ofrecía mer-
cancías de lujo disponibles solo para las elites más adineradas (Crane 
2012). De hecho, la alta moda encuentra su cenit gracias a la cultura de 
las súper modelos de la década de 1990. En ese sentido, la democrati-
zación dejó intacto el simbolismo de los bienes de lujo como marca-
dores de estatus e incluso podría afirmarse que intensificó el carácter 
fetiche de estos elementos, aunque ya no en términos marxistas, sino 
psicoanalíticos. En este sentido, la alta moda está investida de deseos y 
aspiraciones; tiene una profunda carga libidinal que no está vinculada 
únicamente con la fabricación de una sexualidad a la vez ingenua y 
atrayente (Brown 2019), sino también con el lujo, el derroche y el 
exceso.

Esta carga, como ya lo he dicho, se ha intensificado en parte por 
un proceso muy característico del capitalismo tardío. Me refiero aquí a 
la concentración del capital en grandes monopolios y la concomitante 
desaparición de una multiplicidad de empresas pequeñas y medianas. 
Sin duda, este proceso ha ocurrido en la moda y de hecho puede 
observarse tanto en la alta moda y los bienes de lujo como en lo que 
refiere a la producción masificada de vestimentas baratas: la fast fashion 
o moda desechable. En ambos casos tenemos grandes consorcios que 
fabrican uno u otro tipo de mercancías. Pero, en el caso específico 
de la alta moda, esto ha implicado la imposibilidad de incursionar en 
este terreno sin el respaldo de un conglomerado importante; en otras 
palabras, hoy por hoy la alta moda solo es producida por empresas con 
grandes capitales, lo cual vuelve imposible que empresas pequeñas in-
cursionen en esta escena (Crane 2012). Lo anterior se traduce en que 
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la alta moda está simbólicamente asociada a elites con una riqueza y un 
poder cuya magnitud no tiene parangón en la historia.

Solo así es posible entender la profunda molestia que bell hooks 
expresa ante una subcultura que parece estar entrampada en un culto 
a los simbolismos más cínicos del capitalismo. Peor todavía, la pasarela 
voguera oculta su dimensión ideológica al aparecer como un espacio 
de entretenimiento que cohesiona y da soporte a una comunidad mar-
ginada y excluida. Para esta feminista, lo que se estaría construyendo 
es una concepción alienada y fetichizada de una blanquitud/heterose-
xualidad/feminidad que se aspira a emular y que no se le interroga por 
su complicidad en la exotización de las alteridades raciales y sexoge-
néricas (Brown 2019).

Esta situación podría describirse apelando al concepto de optimis-
mo cruel que Lauren Berlant (2012) desarrolla en el ensayo del mismo 
nombre y que puede resultar útil para identificar el carácter profunda-
mente aspiracional de la cultura ballroom. Es menester tener en cuen-
ta que para esta autora hay un tipo específico de orientación hacia 
un escenario de la fantasía o del deseo —para decirlo en términos 
psicoanalíticos— que puede resultar muy destructivo para el sujeto.10 
Haciéndo eco de su postura, podría señalar que dichas situaciones son 
aquellas en las cuales la fantasía resulta inalcanzable para el sujeto o, en 
caso de ser realizable, únicamente lo es mediante modalidades tóxicas 
que obstaculizan su propio florecimiento. Esto último ocurre debido a 
la constante evocación de un deseo insatisfecho que recuerda al sujeto 
su condición de marginado y su incapacidad real para escapar de esta 
posición, excepto a través de la ensoñación. Es esta posibilidad de 
fuga, que solo puede materializarse en el ámbito de la fantasía, lo que 
le confiere un tono cruel a este optimismo que sueña con una mejor 
condición de vida, la cual nunca se llegará a alcanzar.

La pasarela voguera terminaría por ilustrar un caso casi paradigmá-
tico de optimismo cruel; por ejemplo, si bien les permite a las mujeres 

10 Quien desee adentrarse en los detalles técnicos de este concepto puede consul-
tar el libro Jacques Lacan (Homer 2004).
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trans soñarse como mujeres indetectables ante la mirada cis-hetero-
sexual, también termina por recordarles el carácter fantasioso de esto 
último al colocarlas en una categoría que de facto las aleja del resto de 
las mujeres. En otras palabras, si esta categoría celebra la imagen de estas 
mujeres y su aparente autenticidad, también les recuerda el carácter de 
simulacro de su propia identidad que queda reducida a la condición 
de un simulacro exitoso, de un performance en extremo bien logrado, 
pero nada más. Esto es, hemos llegado a una conclusión antagónica 
a la ofrecida por Butler en su famoso ensayo “Gender is Burning” 
(Butler 1993); la imagen que aquí emerge nos recuerda a lo que en su 
momento llegó a sostener el sociólogo C. Wright Mills (1963), a saber, 
que la ideología opera con eficacia allí donde no se presenta como tal, 
allí donde aparece como mero divertimento.

El vogue es un ejemplo paradigmático de esto. Ante mi denuncia 
del aspecto cisexista de una categoría, es decir, del hecho de que movi-
lizaba una ideología que naturalizaba la cisgeneridad, lo que se me dijo 
fue que el activismo no tenía lugar en el ballroom y que aquel era en 
todo caso un espacio de entretenimiento cuyas reglas no podían mo-
dificarse ni cuestionarse desde fuera de las subculturas lgbti+ negras 
y latinas de los Estados Unidos. Hacerlo, se dijo, implicaba cometer un 
acto de apropiación cultural.

Esta última afirmación resulta sorprendente y merece ser escudri-
ñada con cierta calma para revelar cómo opera tal discurso. Al afirmar 
que el vogue le pertenece exclusivamente a las comunidades queer 
negras y latinas de los Estados Unidos se coloca a toda otra persona 
practicante en una posición de exterioridad ante dicha subcultura, sin 
importar los años que allí lleve o los reconocimientos que haya obteni-
do. Se instaura de este modo una hegemonía dentro de las subalterni-
dades, una hegemonía en la cual las subalternidades estadounidenses se 
colocan como propietarias de una cultura que a la vez le venden a las 
subalternidades de las periferias, incluidas las del sur global, por la vía 
de series, clases, espectáculos y música, sin que esto se traduzca nunca 
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en el reconocimiento de que esas subalternidades son coproductoras 
de dicha cultura.11

Esto implica que cualquier interrogante proveniente de esa exte-
rioridad será considerado inválido y prácticamente de mal gusto. Peor 
aún, esta afirmación rigidiza tanto al vogue como al ballroom y difi-
culta cualquier intento por plantear una transformación crítica de los 
mismos. En último lugar, termina por alinearse con el extractivismo y 
la mercantilización que bell hooks denunciaba al convertir este baile 
y su subcultura en productos que una comunidad posee como si se 
tratase de alguna modalidad de propiedad intelectual colectiva. Todo 
ello, claro está, deja sin examinar la lógica mercantilista y fetichizante 
que estaría operando en un —ya sin duda— mercado internacional que 
moviliza identidades y subculturas a las que paradójicamente se pre-
senta como auténticas y emancipatorias mientras se oculta el proceso 
mismo de su conversión en mercancía.

Le perdí la fe al vogue, lo reconozco. Lo que en su momento fue un 
espacio para celebrar mi propia exploración y transición, terminó sien-
do un espacio más de cisexismos naturalizados. Creí que lo había dejado 
atrás. Pero el vogue cambió y muy pronto se vio interpelado por cuer-
pas diversas que estaban hartas de las complicidades ya señaladas. Las 
mujeres trans florecieron en ese espacio y lo cuestionaron. Y ese cues-
tionamiento cambió la escena. El vogue desbordó al ballroom y recorrió 

11 Al emplear el concepto de hegemonía, busco subrayar tres elementos 
principales. En primer lugar, destacar que las personas lgbt+ del norte global, 
específicamente de Estados Unidos, imponen una agenda sobre el vogue a las 
comunidades del sur global. En segundo lugar, resaltar que ciertos actores dentro de 
este sur global contribuyen a la creación de redes internacionales que subordinan 
a las comunidades del sur al actuar como mediadoras entre el norte y el sur para 
obtener reconocimiento. Por último, me interesa enfatizar que esta dinámica somete 
a las comunidades dancísticas del sur ante un norte global que exporta sus normas, 
valores y cosmovisiones, y que así influye tanto en el vogue mismo como en las 
identidades que se validan en dichas comunidades.
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las calles. Ahí se renovó mi esperanza (reflexiones de la autora luego de una 

conversación con las integrantes de House of Anomalía, 2021).

RESISTENCIA, REAPROPIACIÓN Y PROTESTA

América Latina tiene la sana costumbre de crear fisuras ahí donde el 
colonialismo de cualquier tipo dicta ciertas regulaciones. Eso es es-
pecialmente cierto para el vogue. Tanto en México como en Colom-
bia, este baile cobra nuevos bríos al rebasar los confines de la escena 
ballroom internacional y desafiar los mandatos de Nueva York. Hemos 
visto al vogue ser usado como lenguaje de protesta en Ciudad de 
México, Bogotá y Manizales, por mencionar solo algunas localidades. 
En todos estos casos, el vogue deja de operar como una mercancía 
que le pertenece a Nueva York, deja de ser un espectáculo que puede 
consumirse al interior de los mercados rosas, y se metamorfosea en 
un lenguaje político, en una estrategia de lucha. Irrumpen vogueando 
en el espacio público cis-heterosexual unxs cuerpxs disidentes en su 
sexualidad, en su género y en su deseo de resistir el embate asimila-
cionista característico del pavoroso infierno de lo mismo.

Este hecho no es menor porque pone en jaque uno de los presu-
puestos centrales de la crítica de bell hooks, a saber, la idea de que la 
moda opera de formas difusionistas, de tal suerte que lo que se diseña 
para las elites eventualmente llegará a las grandes masas. Empero, ni 
la moda ni la economía siguen este modelo del goteo —trickle down— 
que, dicho sea de paso, fue tomado por bueno por numerosos sociólo-
gos interesados en el estudio de la moda, por ejemplo, Georg Simmel 
(Crane 2012). Para estos teóricos, la moda en efecto se difuminaba de 
arriba hacia abajo, y son las elites los hot spots de la innovación y la crea-
tividad. Sin embargo, si este presupuesto es cuestionado y dejamos de 
suponer —como lo hace bell hooks— que las clases sociales más pre-
carizadas solo imitan y aspiran a emular a las elites, entonces podremos 
reconocer que las subculturas —y en especial las contraculturas— son de 
facto espacios de innovación tanto ideológica como estilística.
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Este es sin duda el caso cuando el vogue se retira de las pasarelas y 
deja de ser una subcultura para comenzar a operar como contracultu-
ra. Es en este punto donde dejará de ser posible sostener que estamos 
ante un fenómeno cultural esencialmente retrógrado y cómplice de la 
misoginia, el racismo y el capitalismo. Podremos por tanto reconocer 
que en este espacio se generan nuevas formas de habitar lxs cuerpxs y 
de encauzar la sexualidad al, por ejemplo, asumir el desafío que implica 
una categoría como sex siren para expresar una sensualidad poderosa y 
autoafirmativa que busca desde luego impactar en un público sin que 
eso entrañe la pérdida de agencia de quien lleva a cabo tal performan-
ce. Yo sostendría que en los balls es infrecuente que esto ocurra y se 
privilegia allí al cuerpo hegemónico. Pero en los talleres y prácticas pú-
blicas paradójicamente puede lograrse una nueva orientación hacia la 
propia corporalidad y reconocer en esta una potencia erótica y sexual 
que muchas veces sentimos ajena.

En cualquier caso, lo que busco evidenciar con este ejemplo es 
que el vogue puede operar de formas menos constreñidas y mercan-
tilizadas. Esto no suele ocurrir si atendemos a las lógicas colonialistas 
y mercantilistas de la escena ballroom internacional, sino cuando mira-
mos hacia otros espacios, hacia espacios como las calles y las banquetas 
transformadas heterotópicamente en pasarelas en las que se desafía la 
mirada cis-heterosexista. Es justo esto lo que sin duda nos ha revelado 
el empleo de este baile urbano como estrategia de protesta.

Examinemos el caso de Bogotá. En esa ciudad, el 28 de abril de 
2021 se llevó a cabo una protesta en contra del gobierno de Iván Du-
que y su plan de reforma tributaria.12 Ese día Piisciiss, Neni Nova y 

12 Esta protesta recibió una enorme cobertura internacional. Algunas de las notas 
que recuperan estos hechos son <https://news.culturacolectiva.com/mundo/vi-
deo-baile-vogue-se-vuelve-viral-en-paro-de-colombia/>; <https://www.nytimes.
com/es/2021/05/31/espanol/vogue-colombia-protestas.html> y <https://www.
infobae.com/america/colombia/2021/05/03/voguing-el-baile-que-esta-usando-
un-grupo-de-trans-en-las-marchas-en-bogota-y-que-fue-simbolo-de-resistencia-
en-new-york/>.



23

D
E

B
A

T
E

 F
E

M
IN

IS
T

A
 |

 A
Ñ

O
 3

4
, 

V
O

L
. 

6
8

 /
 J

U
L

IO
-

D
IC

IE
M

B
R

E
 D

E
 2

0
2

4
  

/ 
1-

3
0

ISSN IMPRESO:0188-9478 |  ISSN ELECTRÓNICO: 2594-066X
e2455 |  https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2023.66.2455

S
IO

B
H

A
N

 G
U

E
R

R
E

R
O

 M
C

 M
A

N
U

S

Axid cobraron fama por ser tres personas trans y no binaries que, sin 
mostrar temor alguno, voguearon en el corazón de aquella ciudad en la 
histórica Plaza de Bolívar frente a docenas de policías que parecían 
estupefactos ante este hecho.13 La peluca y el tacón de unxs se hizo 
acompañar por el pasamontañas de otrx —un símbolo poderoso que 
tras 1994 resulta inescapablemente asociado con la resistencia zapatis-
ta— y, desde luego, por una bandera de aquel país que parecía gritar 
a los cuatro vientos que las jotas también tenemos patria, aunque al 
patriarcado no le parezca, y que también somos el pueblo, aunque his-
tóricamente se reniegue de nosotrans. Ni la interpretación de Judith 
Butler ni la de bell hooks pueden dar cuenta de un hecho así, a la vez 
lúdico, a la vez enraizado en lo político. Era, a secas, una exhibición de 
jotería que no buscaba asimilarse, pero que tampoco le daba la espalda 
al espacio público que el estado busca controlar y cis-heterosexualizar.

Escenas parecidas se vieron en Manizales cuando lxs chicxs de 
House of Anomalía (comunicación personal) salieron a protestar y 
añadieron, en este caso, una denuncia ante el racismo que suele ser 
fiel compañero del cis-heterosexismo y el capitalismo. Hay personas 
afrodescendientes colombianas que también son maricas y ni su negri-
tud ni su mariconería son una calca de sus contrapartes neoyorquinas. 
Nuevamente, el vogue de la banqueta tiene poco que ver con el vogue 
de la pasarela.

Algo parecido puede decirse del hecho de que la comunidad vo-
guera de Ciudad de México haya acuerpado a “La Tianguis disidente 
trans-marika-lencha” que desde 2021 se coloca en las inmediaciones 
de metro Insurgentes, a escasos pasos de la Zona Rosa.14 Tras sufrir 
numerosos ataques por parte de comerciantes ambulantes y policías, 
lxs integrantes de este espacio han recurrido al vogue como una forma 

13 Lo que no implica que no estuvieran asustadxs, como reconocieron más tarde 
en las entrevistas que aparecen en las notas ya citadas.

14 En la siguiente nota pueden consultarse los hechos aquí descritos: <https://
la-lista.com/genero/2021/10/08/fotogaleria-integrantes-de-la-tianguis-protestan-
pacificamente-en-cdmx>.



24

D
E

B
A

T
E

 F
E

M
IN

IS
T

A
 |

 A
Ñ

O
 3

4
, 

V
O

L
. 

6
8

 /
 J

U
L

IO
-

D
IC

IE
M

B
R

E
 D

E
 2

0
2

4
  

/ 
1-

3
0

ISSN IMPRESO:0188-9478 |  ISSN ELECTRÓNICO: 2594-066X
e2455 |  https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2023.66.2455

P
O

S
E

, 
M

E
R

C
A

D
O

 Y
 R

E
S

IS
T

E
N

C
IA

. 
E

L
 V

O
G

U
E

 

C
O

M
O

 E
S

C
E

N
A

R
IO

 I
D

E
N

T
IT

A
R

IO

de reclamar este espacio público. Si bien en un inicio las vogueras no 
formaban parte de dicho espacio, los continuos ataques han llevado a 
que la comunidad voguera se haga presente y acompañe a las personas 
agredidas.15 Aquí este baile ya no tiene ninguna connotación de com-
petencia ni busca emular la blanquitud o la feminidad aburguesada. El 
hecho de que conviva con el reggaeton muestra que tampoco es una 
reiteración del vogue que se baila en el norte. Este es, en cualquier caso, 
el vogue latino, el de las calles de las grandes urbes de Nuestramérica. 
Ya no es ese producto cultural que tiene derechos registrados y se 
comercializa. Lo que vemos es una comunidad que busca resistir la 
marginalidad mediante el trueque y la venta de prendas, muchas de 
ellas con un contenido transgresor.

Toma un nuevo sentido, a la luz de lo descrito, el juego entre la 
iteración y la alteración. El vogue en la calle no es una simple reite-
ración o emulación de su contraparte norteamericana ni es tampoco 
un acto de entretenimiento que se comercializa en los mercados rosas. 
Cuando la pasarela voguera es la banqueta, las reglas son otras. Esto no 
requiere que el vogue se despliegue en contextos de protesta. El hecho, 
por ejemplo, de voguear en la calle o de hacerlo en el metro implica 
una forma de hacerse visible dentro de un espacio público en el cual 
típicamente se espera que todo cuerpo sea cis-heterosexual.

Empero, no es inusual ver a grupos de vogueras, dragas, vestidas y 
trans jotear en plena calle y hacerlo dentro de una lógica que ni es la de 
la competencia ni tampoco la de aquel optimismo cruel descrito por 
Lauren Berlant. La jotería que se hace visible en plena calle mediante 
el vogue es una manera de hacer política y de poner en entredicho 
las normas que rigen estos espacios. Es también un desafío a la ho-
monormatividad que ha ido domesticando ciertas formas de vivir la 

15 Es menester aclarar que en 2024 la presencia voguera en tal espacio ha 
menguado en parte por una serie de conflictos al interior de La Tianguis.
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homosexualidad a partir de lógicas por entero homologables a las que 
encontramos en la heterosexualidad.16

Con esto no quiero dar a entender que el vogue que se lleva a 
cabo por entero en el contexto del ballroom sea necesariamente apo-
lítico o que esté dominado por las lógicas del mercado. Sin duda hay 
momentos en los cuales se expresan mensajes políticos importantes. 
En Ciudad de México, en 2018, se llevó a cabo el así llamado Red Ball, 
el cual buscó generar conciencia en una batería de temas relaciona-
dos con el vih y el sida. Sin embargo, incluso en eventos como este, 
resulta difícil tomar distancia de la hegemonía entre subalternidades 
que describí en la sección anterior. Las categorías, al fin y al cabo, es-
tán estandarizadas y poco o nada puede hacerse para cuestionarlas o 
transformarlas. Lo mismo ocurre con los criterios que se emplean para 
evaluar el desempeño de unx participante.

Pero en la espontaneidad del vogue callejero hay una hechicería 
que desborda las codificaciones de la competencia. En la calle lo que 
hay es hechicería y las vogueras devienen hechiceras del goce y no 
meramente del vestuario. Valga aquí una precisión para explicar a qué 
me refiero: la expresión “hechizar” es común en muchos circuitos tra-
vestis y hace referencia a una prenda o atuendo “hechizo”, esto es, que 
ha sido realizado a mano, a un costo asequible y quizá recurriendo 
a cierta improvisación. Las pelucas se hechizan, por ejemplo, cuando 
se compran y se arreglan hasta convertir un artículo genérico y poco 
interesante en otro que no solo parece más caro, sino que tiene una 
enorme singularidad.

16 Gill-Peterson (2024) es muy crítica de la homonormatividad en el interior 
de la comunidad lgbt+: señala que la homonormatividad es responsable de un 
giro asimilacionista particularmente transmisógino que ha llevado a celebrar la 
masculinidad gay y a denostar el afeminamiento (la pluma) y, en general, la trans-
feminidad como decadentes. Afirma que paradójicamente a las travestis de antaño y a 
las trans del presente se les venera como transgresoras, pero a la vez se les discrimina 
por considerarlas vergonzantes y ridículas.
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En general, el ball y el drag, en cuanto espectáculos, requieren de 
mucha hechicería porque quienes participan de estas actividades no 
suelen contar con enormes recursos y deben, por ende, recurrir a la 
imaginación y a la inventiva. Esta práctica de remendar prendas, pelu-
cas e incluso looks completos es de lo más creativa. Sin embargo, dicha 
creatividad no necesariamente falsearía el análisis crítico que en su mo-
mento desarrolló bell hooks y que aquí he complementado apelando 
al trabajo de Berlant. El hechizo podría leerse, en definitiva, como una 
instancia más de optimismo cruel y de aspiracionismo; el hechizo sería 
la realización material de un escenario de fantasía que busca emular 
algo que sigue colocándose más allá de lo realmente alcanzable para 
el sujeto.

Peor todavía, bajo ciertas lecturas en concreto perversas podría 
señalarse que las femme queens encarnan feminidades hechizadas, lo 
que las reduciría a personajes trágicos que están atrapados en un sue-
ño irrealizable. De nuevo, con una lectura así no llegamos de ningún 
modo a las tesis butlerianas que revelan el carácter simulado de todo 
género o identidad sino que, por el contrario, parece que arribamos a 
una descripción algo melancólica en la que los sujetos que habitan la 
escena ballroom son, a lo más, personajes trágicos atrapados en escena-
rios irrealizables de fantasía. Estos escenarios, no obstante, ejercerían 
una suerte de encantamiento espectral sobre los sujetos que los man-
tendría inmersos en las lógicas del fetichismo de la feminidad/blan-
quitud/heterosexualidad.17 El corolario sería también claro: las femme 
queens no son women; la categoría, en definitiva, revelaría la imposibili-
dad de incluir a las primeras dentro de las segundas porque las primeras 
solo son el resultado de un “hechizo”.

17 La espectralidad como concepto tiene sus orígenes en el trabajo del psicoanalista 
Nicolás Abraham. Jacques Derrida describe brevemente la importancia de esta noción 
en su ensayo “Yo - el psicoanálisis” (2017). Yo misma (Guerrero Mc Manus 2021b) 
he empleado esta noción para describir algunos aspectos del modo en que opera el 
cis-heterosexismo.
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Yo quiero resistir esta lectura a la que califico de perversa porque, 
si bien reconozco la relevancia de la crítica de bell hooks, sostengo que 
el vogue —en especial el vogue latinoamericano callejero— nos ha 
mostrado una dinámica que no puede equipararse a la que dicha au-
tora describió. Creo, asimismo, que la academia suele caer presa de dos 
polos igualmente nocivos porque, o bien romantiza la marginalidad y 
la codifica como resistencia, o bien reduce a quienes la sufren a meros 
sujetos trágicos, víctimas perfectas del enclavamiento de opresiones y 
la alienación ideológica de quien anhela un triunfo construido sobre 
los propios mecanismos que lx condenan a la miseria.

Pero el vogue en la banqueta no admite ninguna de esas simpli-
ficaciones. Es hechicero pero no únicamente de vestuarios, sino tam-
bién de identidades y goce. Las vogueras, como los casos de Bogotá, 
Manizales y Ciudad de México, ya no están emulando nada. Están 
mostrándose como parte de una patria a la que denuncian por injusta 
y como parte de un pueblo que de manera sistemática reniega de sus 
maricónicas hijas (parafraseando a Xabier Lizárraga). Las vogueras y 
vestidas de la calle recomponen la posibilidad del goce y muestran que, 
en la adversidad, el goce no solo es posible, sino que resulta más nece-
sario que nunca para hacerle frente a la violencias.

Las identidades hechiceras de la calle muestran que, contra el cli-
ché que hoy invade nuestras redes sociales, hay identidades transgre-
soras más allá de Facebook, las clases medias y el neoliberalismo. Para 
decirlo llanamente, las disidencias de género no son un gusto burgués. 
Lxs sujetxs y lxs cuerpxs se visten a sí mismxs y lo hacen tomando los 
despojos y remiendos que les ha legado la exclusión para armarse así de 
vestuarios que anuncian su vida, su existencia, su goce y su presencia 
allí donde nunca se les ha requerido. Hechizan también el espacio 
público.

Las hechiceras muestran que revelarse vulnerable y diferente tam-
bién es hacerse presente y resistir, incluso cuando el riesgo de violencia 
es inminente. Revelan el goce que tuvo aprender a cohabitar con el 
miedo y la furia. Revelan esta furia que muchas veces nosotrans mis-
mas condenamos al silencio pues sabemos que, de expresarla, puede 
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usársele como excusa para criminalizarnos, porque para el cis-hetero-
sexismo nuestros cuerpos son necesariamente una amenaza. Enojarse 
es confirmar las sospechas de animalidad, de humanidad fracasada o 
abyecta, de sujeto fallido o, peor todavía, de macho fallido en el que 
coexisten violencia y fracaso. Bailarles a los sesgos y a los ojos que así 
nos miran es hechizarlos también a ellos; mi meneo falsea tu prejuicio. 
Esta hechicería es la que hace posible que una misma se reconstruya, 
inclusive ante la amenaza de un orden social que nos ha ido despojan-
do y arrinconando para obligarnos a habitar la más absoluta abyección.

CONCLUSIÓN

En este texto he querido mostrar en qué sentido el vogue, en cuanto 
escenario identitario, da lugar a una subcultura en la que conviven la 
lógica de mercado, la hegemonía transnacional y la subversión de cier-
tas categorías que, sin embargo, son reemplazadas por otras que de 
igual modo recodifican y regulan lxs cuerpxs. Este proceso, como he 
dicho, suele quedar oculto por la impresión de que estamos ante un 
espectáculo, un espacio lúdico, lo cual lleva a perder de vista las muy 
peculiares maneras en las cuales se instauran hegemonías inclusive en-
tre las subalternidades. La moda aquí aparece a la vez como tecnología 
identitaria y como metáfora y andamio de las lógicas de la fantasía y su 
capacidad para operar espectralmente, sometiendo al sujeto a dinámicas 
no del todo empoderantes.

También he querido revelar que, más allá del optimismo de Butler 
y del pesimismo de bell hooks, hay lecturas del vogue que muestran la 
capacidad de transformar esta subcultura en una contracultura que con 
apertura y frontalidad anuncia cuerpxs que ya no quieren emular blan-
quitudes/feminidades/masculinidades/heterosexualidades fetichizadas 
(en un doble sentido). La multitud de lxs cuerpxs maricas hechiza tam-
bién los lenguajes de lo público y de la política. Ahí la moda anuncia la 
mariconería disidente de quien le baila a un policía, inclusive cuando 
teme por su propia vida.
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