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Resumen: 

               

               
                  Catalina Díaz Pujilá, protagonista de Oficio de tinieblas, de Rosario Castellanos, encarna múltiples categorías de subalternidad: es mujer,
                     indígena y estéril. Sin embargo, gracias a su rol de ilol, es ampliamente respetada y escuchada en su comunidad. Este artículo parte de los
                     planteamientos de Gayatri Spivak en el texto “Can the Subaltern Speak?” para analizar
                     al personaje de Catalina; como sujeto complejo, su identidad está en constante movimiento
                     por las tensiones que se generan gracias a la coexistencia de diferentes categorías
                     identitarias. A nivel narrativo, Castellanos da cuenta de estas tensiones mediante
                     el uso del estilo indirecto libre; a nivel de construcción de personaje, lo hace contando
                     la historia de Catalina. La ilol negocia con las posiciones de poder y de subalternidad que ocupa, a veces simultáneamente,
                     para encontrar momentos y condiciones que le permiten hablar.
                  

				   Palabras clave: Subalternidad, Interseccionalidad, Voz, Catalina Díaz Pujilá, Rosario Castellanos.

               

            

         

         
                           
Abstract: 

               

               
                  Catalina Díaz Pujilá, the protagonist of Oficio de tinieblas, by Rosario Castellanos, embodies multiple categories of subalternity: she is a woman,
                     indigenous, and infertile. However, because of her role as an ilol or shaman, she is widely respected and listened to in her community. This article
                     uses Gayatri Spivak’s arguments in the text “Can the Subaltern Speak?” to analyze
                     Catalina’s character. As a complex subject, her identity is in constant flux due to
                     the tensions caused by the coexistence of different identity categories. On a narrative
                     level, Castellanos reflects these tensions using free indirect style. On the level
                     of character building, she does so by telling Catalina’s story. The ilol negotiates with the positions of power and subordination she occupies, sometimes
                     simultaneously, to find moments and conditions that enable her to speak.
                  

				   Keywords: Subalternity, Intersectionality, Voice, Catalina Diaz Pujilá, Catalina Diaz Pujilá, Rosario Castellanos, Rosario Castellanos.

               

            

         

         
                           
Resumo: 

               

               
                  Catalina Díaz Pujilá, protagonista de Oficio de tinieblas, de Rosario Castellanos, encarna múltiplas categorias de subalternidade: é mulher,
                     indígena e estéril. No entanto, graças ao seu papel como ilol, ela é amplamente respeitada e ouvida na sua comunidade. Baseado nas ideias de Gayatri
                     Spivak no texto “Can the Subaltern Speak?”, este artigo analisa a personagem de Catalina
                     como sujeito complexo cuja identidade está em constante movimento devido às tensões
                     geradas pela coexistência de diferentes categorias identitárias. No nível narrativo,
                     Castellanos dá conta dessas tensões através do uso do estilo indireto livre; ao nível
                     da construção da personagem, fálo contando a história de Catalina. A ilol negocia com as posições de poder e subalternidade que ocupa, às vezes simultaneamente,
                     para encontrar momentos e condições que lhe permitam falar.
                  

				   Palavras-chave: Subalternidade, Subalternidade, Interseccionalidade, Interseccionalidade, Voz, Voz, Catalina Díaz Pujilá, Catalina Díaz Pujilá, Rosario Castellanos, Rosario Castellanos.

               

            

         

         

      

      
         
               

         

      

   




Introducción

            
                  Soy caleidoscópica; me fascinan mis mutaciones

               centelleantes que aquí caleidoscópicamente registro

               Clarice Lispector, Agua viva

            

            Hablar es decir mucho más de lo que se enuncia con palabras. El mensaje que alguien
               transmite cuando habla adquiere sentidos distintos según las identidades y los lugares
               que se ocupan en una comunidad cultural; las mismas palabras tienen significados distintos
               si son dichas por un político aprobado por la mayoría, por ejemplo, que por una activista
               que alza la voz por una causa contraria a los intereses del gobierno en turno. Aunque
               quien habla no esté consciente de la postura que toma al hacerlo, lo cierto es que
               enunciar una idea discursivamente implica posicionarse y adoptar un lugar de enunciación
               que puede o bien reforzar ciertas dinámicas de hegemonía o cuestionarlas u oponerse
               a ellas. Hablar, entonces, es siempre un acto político.
            

            Por eso, pensar al sujeto que habla y el lugar desde donde lo hace puede ser tan revelador
               como analizar el mensaje en sí. Tal es el caso de Catalina Díaz Pujilá, protagonista
               de Oficio de tinieblas. Publicada en 1962, la novela de Rosario Castellanos cuenta -entre otras- la historia
               de Catalina, mujer chamula. Pedro González Winikton, su esposo, es importante en su
               comunidad por haber ocupado un puesto de autoridad política y religiosa. Catalina
               también es respetada por su trabajo de curandera y oráculo que realiza como ilol.1 Pedro y Catalina adoptan a Domingo, hijo de Marcela, cuñada de Catalina. Esto implica
               una enorme felicidad para la pareja y, en especial, para la ilol, quien se sabe humillada por no haber podido ser madre. Un día, caminando por un sendero
               que solía recorrer de niña, Catalina encuentra unos ídolos de piedra. Resultan ser
               el hallazgo de su vida; a partir de ahí, personas de todas las comunidades cercanas
               a la suya vienen, en peregrinación, a congregarse a su alrededor para contemplar los
               ídolos y ser parte de las ceremonias que ella oficia. Catalina se convierte en la
               autoridad religiosa chamula más importante.
            

            La historia de la ilol se entrelaza con la de la familia Cifuentes, una de las más ricas de Ciudad Real.
               Lxs ladinxs se unen, con Leonardo Cifuentes como líder, para proteger sus privilegios
               ante la inminente amenaza que representa la insurrección chamula y las reformas agrarias
               del presidente Cárdenas.2 El levantamiento indígena falla y el culto a los ídolos se disgrega cuando se comprueba
               que la crucifixión de Domingo -consecuencia del fervor religioso del culto a los ídolos-
               fue en vano.
            

            El discurso religioso de Catalina se vuelve importantísimo dentro de su comunidad,
               en especial cuando encuentra los ídolos, ya que chamulas de toda la región se congregan
               en la cueva donde oficia sus ceremonias para escucharla hablar. Catalina ya era ampliamente
               escuchada, incluso antes de su hallazgo, pues las mujeres acudían a ella en busca
               de consejos y remedios; también ocupaba ya un lugar de respeto por el cargo político
               de su esposo. Sin embargo, aunque sus iguales la trataban con respeto, Catalina nunca
               fue aceptada como una más: su condición de ilol y su esterilidad hacían de ella un sujeto subalterno dentro de su comunidad. A eso
               hay que sumar que Catalina es una mujer indígena: estas categorías identitarias, su
               género y su etnicidad, implican una desventaja considerable en el contexto occidental.
            

            A pesar de su posición compleja y de que su identidad está marcada por más de una
               categoría de subalternidad, Catalina habla y logra hacerse escuchar. Para profundizar,
               este trabajo busca analizar las tensiones entre la posición de subalternidad múltiple
               que ocupa la ilol y la habilidad que tiene para transmitir su mensaje a su comunidad. El punto de partida
               es el concepto de subalternidad definido desde las reflexiones de Manuel Asensi y Meri Torras; luego, se discutirá
               la posibilidad que tienen las subjetividades de hablar, desarrollada por Gayatri Spivak
               en “Can the Subaltern Speak?”. Al definir a Catalina como sujeto subalterno, siento
               las bases para considerar, en primer lugar, la aparente contradicción que existe entre
               estas dos condiciones determinantes en su vida y el rol que ocupa en su comunidad
               y, en segundo lugar, la posibilidad de hablar que tiene desde ese lugar de enunciación
               tan particular.
            

            La crítica literaria enfocada en obras latinoamericanas del siglo XX ha analizado
               el tema de la representación de grupos marginales en la narrativa de Rosario Castellanos
               por más de 30 años, enfocándose en la perspectiva indigenista o feminista como medio
               de representación de grupos no hegemónicos. Hay tres estudios notables por su análisis
               del personaje de Catalina como mujer indígena: “La red de las discriminaciones o el
               enigma de las ovejas petrificadas: comentario a la novela Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos”, de Minerva Margarita Villarreal (1990); “Las voces del silencio en Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos”, de Oswaldo Estrada (2006); y “Catalina o el conocimiento desde el silencio. Orden simbólico de la madre y lenguaje
               en Oficio de tinieblas, de Rosario Castellanos”, de Esther Martínez Vázquez (2015). Los tres textos consideran a la ilol como personaje subalterna, aunque lo hacen desde enfoques diferentes. Ninguno gira
               en torno a la intersección de las categorías de marginalidad que determina la vida
               de Catalina; sin embargo, los tres la analizan de manera pormenorizada. Martínez Vázquez
               atribuye la subalternidad de la personaje principalmente a su condición de indígena,
               lo que implica su sumisión al orden caxlán.3 Villarreal va un paso más allá: resalta la agencia narrativa que tienen lxs indígenas
               a pesar de su marginalidad (Villarreal 1990: 69).
            

            Estrada también complejiza la representación de lxs indígenas como grupo subalterno:
               lejos de dar por hecho su unidad, el autor establece una diferencia entre Pedro (hombre
               que sabe español) y Catalina (mujer que solo habla maya y que, además, no cuenta con
               un lenguaje eficiente para transmitir sus experiencias místicas) (Estrada 2006: 30).
            

            Por la posición que ocupan en sus contextos sociales -Catalina en su comunidad y lxs
               chamulas como grupo en su relación con la población ladina- es posible establecer
               un paralelismo entre la visión que Estrada presenta de la ilol y la que Villarreal tiene de lxs chamulas. En ambos casos hay un sujeto o grupo de
               sujetos que son marginales respecto a quienes les rodean: Catalina por ser ilol y estéril y lxs chamulas por ser indígenas. Sin embargo, tanto Catalina de manera
               individual -para Estrada- como lxs chamulas en cuanto colectividad -para Villarreal-
               logran posicionarse como voces centrales en la novela.
            

            Martínez Vázquez no identifica el género de Catalina como motivo de marginalidad;
               por el contrario,Villarreal y Estrada sí le otorgan importancia. Aunque en sus análisis
               no lo concluyen, ambxs autorxs incluso sugieren la pertinencia de un estudio que se
               enfoque en la coexistencia de ambas categorías de abyección (ser mujer y ser indígena)
               en la ilol. Para Villarreal, las mujeres en la novela carecen de identidad como sujetos independientes
               ya que se reducen a una sola de sus características; así, representan a todas las
               mujeres; como colectividad, simbolizan el “mundo negado, oscuro, cuya fuerza interior
               debe encaminarse hacia la autodestrucción” (1990: 77). Estrada no profundiza en el tema de la representación femenina, pero declara que,
               al menos en el caso de Catalina, ser mujer es un factor de abyección tanto en su familia
               como en su comunidad.Villarreal y Estrada concuerdan en que el género de Catalina
               la posiciona en un lugar de inferioridad tanto en su matrimonio como en su comunidad.
               Lxs tres autorxs identifican los siguientes factores adicionales en la marginación
               que vive Catalina: la maternidad disidente, su particular situación lingüística y
               su posición de ilol, aunque lo hacen desde perspectivas diferentes.
            

         

         
               

         

      

   




Catalina: sujeto de subalternidades múltiples

            Catalina Díaz Pujilá es una personaje que encarna múltiples categorías de subalternidad.
               Como propone Manuel Asensi (2007: 149), “la posición de subalterno se obtiene allí donde un individuo sufre un proceso
               de subalternización ejercida por otro individuo” y, más adelante, “esa posición [es]
               resultante de una violencia procedente de distintos niveles y espacios sociales”.
               Es la contracara del elemento que se ha impuesto como dominante en los binomios metafísicos
               que Meri Torras (2007: 11-15) describe a partir de posicionamientos teóricos de Jaques Derrida. Según Torras, en
               un par de categorías (por ejemplo, hombre y mujer o persona que se identifica como
               no-binaria), una de las dos categorías identitarias se impone sobre sus alternativas
               como hegemónica: “se establece monolítica y se garantiza pura a costa de la otra que
               aglutina y condensa lo múltiple, lo contaminado, lo amenazador” (Torras 2007: 12, cursivas mías). Las categorías identitarias se ubican en cada uno de los lados de estos pares:
               hegemónico o no hegemónico. Aunque existan diferencias entre las que ocupan la segunda
               posición, las disidencias se agrupan juntas; por ejemplo, en lugar de hablar de heterosexualidad/homosexualidad,
               bisexualidad, pansexualidad, entre otras, Meri Torras sugiere pensar en heterosexualidad/no-heterosexualidad.
               Lo subalterno, entonces, se delimita desde lo hegemónico.
            

            Asensi insiste en el carácter móvil de la subalternidad: todas las personas somos
               una suma de características en constante diálogo y tensión. La subalternidad, como
               la identidad, “no [se entiende] como una posición fija y esencial” (Asensi 2007: 149). Dos categorías identitarias que presente una persona pueden existir al mismo tiempo,
               aunque una sea de subalternidad y la otra no; por ejemplo, alguien puede identificarse
               como hombre y como negro. La característica “hombre” es hegemónica, mientras que la
               de “negro” no lo es. El valor de hegemonía que se le asigna a cada categoría se determina,
               como explica Asensi, por contextos culturales y espacios sociales particulares mediante
               procesos que muchas veces son violentos y replican esta violencia al permitir que
               ciertos individuos con determinadas categorías hegemónicas se impongan sobre lxs demás.
            

            Antes de analizar la coexistencia de las múltiples categorías de subalternidad que
               vive Catalina, me parece pertinente profundizar en cada una de manera aislada. Las
               categorías identitarias que marcan a Catalina se ubican en su mayoría del lado de
               lo marginado o no-hegemónico. Encuentro cuatro principales: no-hombre, no-occidental,
               no-madre y no-católica. En el caso específico de Catalina, se manifiestan de la siguiente
               manera: mujer, indígena, estéril e ilol. Estas marcas identitarias pueden organizarse en tres niveles diferentes. En un primer
               nivel, es mujer y es indígena -en específico, chamula-; su existencia ya es abyecta
               desde aquí por posicionarse en oposición a las categorías hegemónicas de hombre y
               blanco.
            

            En un segundo nivel, Catalina es ilol. Ser ilol es más una posición de poder que una subalternidad; sin embargo, es una
               marca identitaria que diferencia a Catalina del resto de las mujeres (y de todxs lxs
               miembros) de su comunidad. Debido a su sensibilidad espiritual particular, su comunidad
               la rechaza; esta posición de poder le trae consecuencias tanto negativas -obvias,
               inherentes a cualquier marginalidad- como positivas. Aunque es repudiada y temida,
               su condición de ilol le otorga el respeto y la reverencia de lxs demás. Villarreal lo explica de la siguiente
               forma: después de señalar el estigma de malicia que comúnmente se asigna a unx brujx
               o curanderx por su misma comunidad, afirma que “ser curandera o ilol le da una gran fuerza, pues esta actividad además de conocimiento le otorga poder,
               y la posibilidad de ejercerlo sobre la colectividad” (1990: 74). Catalina logra posicionarse como líder en su comunidad gracias a esta condición
               en particular. A pesar de que es vista con miedo e incomprensión, logra ser escuchada,
               admirada y reverenciada.
            

            En un tercer nivel, es estéril; esto implica que, además de ser subalterna en su país
               y en su comunidad, lo es también en su propia familia y en su matrimonio. La esterilidad
               como categoría de subalternidad se extrapola en la ilol porque se relaciona directamente con la que implica identificarse como mujer: no
               puede pertenecer al género hegemónico porque no es hombre, y no puede cumplir con
               el mandato de maternidad que se desprende directamente de la feminidad tradicional
               porque no puede tener hijxs biológicxs. Cabe mencionar que, aunque bien podría ser
               el caso, en la novela jamás se contempla la posibilidad de que la incapacidad de reproducción
               se deba a una condición de Pedro, marido de Catalina, o a un problema mutuo. En la
               comunidad chamula a la que pertenecen Catalina y Pedro, la esterilidad es motivo de
               humillación para las mujeres y la que la asume por completo es Catalina.
            

            Las cuatro categorías identitarias que determinan a Catalina no operan como particularidades
               aisladas; por el contrario, se complementan. Por esta razón, es necesario pensar a
               la ilol desde la interseccionalidad. Patricia Hill Collins, teórica del feminismo negro,
               afirma que “El término interseccionalidad se refiere a la idea crítica de que raza,
               clase, género, sexualidad, etnicidad, nacionalidad, capacidad y edad operan no como
               entidades unitarias, mutuamente excluyentes, sino como fenómenos que se construyen
               recíprocamente y que a su vez configuran desigualdades sociales complejas” (Hill Collins 2015: 2, las cursivas son mías; todas las traducciones son mías).4 Lorena Cabnal (2010: 16), indígena aymara y feminista comunitaria, concuerda con Hill Collins cuando afirma
               que “no podemos partir de la parcialidad, sino de la integralidad que implica esta
               múltiple dimensionalidad patriarcal en nuestras vidas”. Pensar en la constitución
               de cualquier subjetividad ya es complejo; sin embargo, si en la subjetividad en cuestión
               coexisten particularidades tan significativas como ser mujer, indígena, ilol y estéril, se vuelve crucial analizarlas desde la interseccionalidad. La interseccionalidad,
               sin embargo, opera de forma aún más compleja: en una subjetividad no solo coexisten
               categorías de subalternidad, sino que también conviven con categorías de poder. Kathryn
               Pauly Morgan desarrolla esta idea mediante un diagrama que llama “Intersecting Axes
               of Privilege, Domination and Opression”, también conocido como la rueda de la interseccionalidad.
               La rueda se conforma por diferentes ejes que la atraviesan diametralmente. Cada eje
               representa una categoría identitaria y sus extremos representan las distintas manifestaciones
               de dicha categoría; por ejemplo, el eje de género es una línea entre los extremos
               “hombre” y “mujer”. Las categorías que socioculturalmente se han establecido como
               hegemónicas se ubican en la mitad superior de la rueda, y las de subalternidad en
               la mitad inferior.5 Morgan plantea que una subjetividad puede tener características que la ubiquen en
               la parte superior y le otorgan ciertos privilegios, al tiempo que características
               que la coloquen en la parte inferior. Estas características están en constante movimiento,
               ya que una persona puede incluso transitar entre los dos polos a lo largo de su vida.
               Así, pensar en un sujeto como fijo, estable, implica una reducción y una simplificación
               excesiva de la identidad. Como sujeto complejo, Catalina se mueve por distintas posiciones
               identitarias y evoluciona como personaje a lo largo de la novela: las categorías de
               subalternidad y las que le permiten ocupar posiciones de poder no solo coexisten,
               sino que están en constante tensión (Morgan 1996: 105-115).
            

            La multiplicidad de marginalidades en Catalina tiene un impacto en la forma en que
               la perciben lxs demás. Esto se observa puntualmente en el siguiente diálogo que Xaw,
               sacristán chamula, dice para describir a la ilol ante el padre Manuel:
            

            
                  -Si San Juan les dice [a lxs chamulas]: quiero que mis mayordomos me lleven al río
                  y que me laven mi ropa, no hacen caso […] Pero cuando les habla esa mujer… 
               

               […]

               -¿Cuál mujer?

               -Es mala, padrecito. Está señalada. Nunca ha tenido hijos (Castellanos 1982: 224).
               

            

            Xaw siente desprecio por Catalina porque el culto a los ídolos que ella instauró ha
               alejado a lxs chamulas de la iglesia de San Juan. Ni siquiera se refiere a ella por
               su nombre e interpreta su esterilidad como una prueba de su maldad. En su descripción,
               Xaw rechaza a Catalina por ser mujer, por fomentar un culto diferente al suyo y por
               ser estéril. Para el padre Manuel, la ilol también es diferente por ser chamula. Catalina se vuelve, ante los ojos de ambos,
               una subjetividad que encarna demasiadas categorías de otredad identitaria y que, como
               tal, representa una amenaza.
            

            Gracias al lugar central que Catalina ocupa en la novela, sin embargo, es posible
               conocerla de primera mano. La narración en estilo indirecto libre ofrece una perspectiva
               cercana sobre cómo la protagonista habita estas subalternidades desde su cuerpo, sus
               pensamientos, sus sentires y sus palabras. El estilo indirecto libre mantiene la independencia
               del personaje que habla, es decir, no hay mediación de una voz narrativa, por lo que
               el lenguaje tiene la responsabilidad de transmitir sus pensamientos y sentimientos.
               Sin embargo, puede ser difícil de detectar porque no usa verbos introductorios; por
               ejemplo, [alguien] “dijo”, “pensó”, “sintió”, entre otros, ni hace uso de guiones
               o marcas textuales características del estilo directo (Beristáin 1995: 354). El estilo indirecto libre es una herramienta útil ya que, precisamente porque pretende
               pasar inadvertido, da la sensación de que las ideas y sentires de unx personaje son
               en realidad de la voz narrativa omnisciente. Por ejemplo, en la siguiente cita:
            

            
                  Cuando los pensamientos duelen, el dolor se asoma a la cara. A todas partes: al pastoreo,
                  al río, al jacal, a la iglesia, Catalina llevaba sobre sí el sello del sufrimiento.
                  Las mujeres se apartaban de ella con temor y, a distancia, espiaban sus intenciones.
                  No podían ser buenas. ¡Dañar! ¿Qué otra cosa quiere la fiera herida sino morder y
                     despedazar a los que se le acercan? (Castellanos 1982: 192, cursivas mías).
               

            

            Las frases en cursivas enfatizan el sentir de las mujeres hacia Catalina, quienes
               le temen al grado de compararla con una fiera. Esta percepción ya demuestra una transición
               de la voz narrativa omnisciente al estilo indirecto libre porque la voz principal
               constantemente caracteriza a Catalina como una mujer reservada, calculadora y brillante,
               cualidades que distan mucho del animal salvaje con el que la comparan las mujeres
               del pueblo. El cambio al estilo indirecto libre también se aprecia en el tiempo imperfecto
               del verbo “podían ser”: una voz omnisciente habría optado por una conjugación verbal
               que implicara más certeza, como “no son” o “no eran”. El uso del imperfecto implica
               unx hablante que pueda dudar, algo imposible para una voz narrativa que conoce todo.
            

            El estilo indirecto libre también tiene la importante función de ser una herramienta
               que permite a lxs personajes narrarse a sí mismxs: “¡Mentira! ¿No ves que te has mentido,
               durante años y años, Catalina? Si lo que dices hubiera sido verdad, si tú fueras madre
               de ese niño ¿recibirías el trato que recibes?” (Castellanos 1982: 193). El juicio que se emite en esta cita no es una opinión de la voz narrativa, como
               podría parecer tras una primera lectura; por el contrario, transmite el sentir de
               Catalina sobre sí misma. La transición de la voz narrativa omnisciente al estilo indirecto
               libre se aprecia en el uso de “¡Mentira!” como interjección, ya que es una expresión
               con una carga afectiva fuerte. Además, la segunda persona gramatical implica interlocución;
               una voz narrativa omnisciente no se encuentra en el mismo plano diegético que lxs
               personajes, por lo que no suele tener conversaciones con ellxs. Por su parte, Catalina
               sí puede tener conversaciones consigo misma, como monólogo interno. La pregunta retórica
               con la que cierra la cita es una forma de demostrarse a sí misma que sus acciones
               del pasado fueron, desde la perspectiva que tiene en el presente, equivocadas. Catalina
               se prueba un punto a sí misma; un punto, además, que es un juicio sobre la forma en
               que ha sentido, pensado y vivido hasta el momento. El estilo indirecto libre se vuelve
               así una herramienta de apertura de perspectivas que además da voz a Catalina: la facultad
               de narrarse complementa la capacidad de hablar que tiene a lo largo de la novela.
               Sin embargo, la ambivalencia entre la voz narrativa y el estilo indirecto libre (y
               los límites difusos que los separan) refleja a nivel narrativo las tensiones que vive
               Catalina como personaje: por momentos tiene poder y puede hablar, pero muchas veces
               es radicalmente silenciada.
            

            Villarreal y Estrada tienen visiones contrastantes respecto al uso del estilo indirecto
               libre en Castellanos. La primera afirma contundentemente que “la autora intercala
               el narrador omnisciente en tercera persona con diálogos de los personajes. En ningún
               momento se desprende un personaje autónomamente” (Villarreal 1990: 80), lo que implica un rechazo del uso del estilo indirecto libre y su función. Para
               Villarreal, la voz narrativa es siempre omnisciente, por lo que su discurso es universal.
               Estrada sigue una línea contraria, ya que identifica el estilo indirecto libre como
               una “herramienta que permite a quien lee ‘[escuchar] la voz de esa ilol’” (Estrada 2006: 27). Ciertos fragmentos, entonces, no son universales, sino que provienen de la subjetividad
               de unx personaje en particular. Concuerdo con Estrada: aunque por momentos sea difícil
               de detectar, considero que el estilo indirecto libre es una herramienta fundamental
               en la construcción de personajes como sujetos y no de la voz narrativa como omnisciente.
            

            Gracias al estilo indirecto libre, la voz narrativa pone en evidencia la forma en
               que Catalina se mira y se entiende a sí misma como subalterna. Sin embargo, la forma
               de vivir la subalternidad que tiene la ilol no siempre es de rechazo, ya que, por su cargo religioso, Catalina ocupa una posición
               de poder. Aunque en distintos momentos habla de sus diferencias como algo negativo,
               también hay momentos en los que ve su subalternidad como una serie de ventajas, como
               se evidencia en la siguiente cita, donde la protagonista se dirige a sí misma en segunda
               persona: “Soñaste lo que no existía, te robaron tu tesoro. Aguarda. No has soñado.
               Allí están las piedras: son tres, como antes. Tres. Eres dueña del mundo, Catalina
               Díaz Pujilá, ahora eres dueña del destino” (Castellanos 1982: 195-196). Primero, Catalina habla de “lo que no existía” (los ídolos). Confunde las memorias
               que tiene de cuando los encontró de niña con un sueño; sin embargo, cuando los encuentra
               de nuevo, entiende que las imágenes y las sensaciones que le vienen en sueños son
               en realidad recuerdos. Los ídolos son reales y Catalina los ha encontrado; gracias
               a ellos, podrá establecer vínculos más fuertes con las deidades a las que están subordinadas
               sus piedras.
            

            La ilol está consciente de la importancia que su hallazgo le otorgará y del respeto con el
               que será tratada en su comunidad. En otras palabras, está consciente de que, a pesar
               de las categorías identitarias por las que es rechazada, los ídolos le darán poder
               y reforzarán su autoridad como líder religiosa en su comunidad. Lxs chamulas que la
               siguen reconocen su conexión única con los ídolos y los dioses; por lo tanto, la respetan
               y la escuchan.
            

            Catalina es consciente de las subalternidades que la atraviesan; sin embargo, también
               sabe que ocupa una posición de poder. Desde esta tensión, negocia con las categorías
               identitarias para reafirmarse como autoridad y hacerse escuchar. Estrada y Villarreal
               argumentan algo similar; el primero demuestra que Catalina “invierte el estigma de
               su esterilidad y se autoriza como ilol” (Estrada 2006: 27, cursivas en el original); y la segunda sugiere que, a pesar de su incapacidad para
               embarazarse, logra posicionarse como autoridad ante su pueblo (Villarreal 1990: 70). Desde mi lectura, la posición de respeto que Catalina ocupa conscientemente coexiste
               con las desventajas y las exclusiones que sufre como consecuencia de sus categorías
               de marginalidad: ambas posiciones, la de autoridad y la de subalternidad, están en
               constante negociación. Este vaivén, causado por el contacto de opuestos en Catalina,
               es lo que la constituye como subjetividad. Stuart Hall explica:
            

            
                  las identidades nunca están unificadas y, en los tiempos modernos recientes, están
                  cada vez más fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino construidas de
                  manera múltiple a lo largo de discursos, prácticas y posiciones diferentes y a menudo
                  intersectados y antagónicos. Están sujetas a una historización radical y en constante
                  proceso de cambio y transformación (Hall 2003: 4).
               

            

            La voz narrativa da cuenta de este complejo proceso de diálogo, de este ir y venir
               entre ambos extremos -o incluso de su coexistencia- mediante el estilo indirecto libre.
            

         

         
               

         

      

   




¿Puede hablar Catalina? entre la subalternidad y la autoridad

            Gayatri Spivak profundiza en la complejidad que implica la condición de subalternidad
               en su texto “Can the Subaltern Speak?”. Ahí reflexiona sobre las posibilidades que
               lxs subalternxs tienen de hablar, es decir, de producir un discurso que será verdaderamente
               escuchado y tomado en cuenta por su comunidad. La subjetividad subalterna no es fija,
               sino que implica la coexistencia de particularidades que se pierden al generalizar:
               “pero se debe no obstante insistir en que el sujeto subalterno colonizado es irremediablemente heterogéneo” (Spivak 3013: 79, cursivas en el original). Muchas marcas identitarias, muchas características específicas
               y las concordancias y tensiones que implica su coexistencia determinan cada proceso
               identitario. Spivak concluye que, al menos en las sociedades occidentales involucradas
               en relaciones colonialistas (ya sea como excolonias o como países que colonizaron),
               es imposible que un sujeto subalterno logre hacerse escuchar. La subalternidad no
               es, en teoría, eterna y vitalicia; aunque parezca imposible, una subjetividad puede
               enfrentarse al orden hegemónico, reducir su invisibilidad e intentar hablar. Uno de
               los pocos mecanismos que posibilitan lo anterior es unirse para hablar como colectividad.
               Sin embargo, Spivak explica que cualquier agrupación implica dinámicas de poder; por
               lo tanto, implica nuevos sujetos subalternos. Además, si un sujeto que inicialmente
               se encontraba en una condición de desventaja logra hablar, probablemente sea porque
               su situación cambió y ya no es subalterno, o al menos lo es en menor medida.
            

            Si se lee Oficio de tinieblas desde este lugar teórico, las posibilidades que tiene Catalina Díaz Pujilá de hablar
               -como sujeto subalterno no solo en el México del siglo XX (por ser indígena y mujer)
               sino en su misma comunidad (por ser estéril)- son nulas. En palabras de Spivak, “Si,
               en el contexto de la producción colonial, el subalterno no tiene historia y no puede
               hablar, la mujer subalterna está incluso más profundamente en la sombra” (Spivak 2013: 83). Catalina es indígena y mujer, categorías que multiplican exponencialmente las dificultades que enfrentará
               como sujeto subalterno al intentar hablar. Sin embargo, Catalina dista mucho de ser
               una personaje subyugada y sin voz; por el contrario, la novela Oficio de tinieblas gira en torno al proceso mediante el cual se posiciona y se desempeña como autoridad
               religiosa y líder del culto de lxs chamulas a los ídolos. Entonces, aún desde su subalternidad,
               ¿cómo es que Catalina puede hablar? ¿En qué momentos su forma de actuar y de pensar
               coinciden con los planteamientos de Spivak y en cuáles representan una ruptura?
            

            A continuación presento las premisas de Spivak que Catalina sí refleja. Como sujeto
               subalterno, Catalina no tiene voz. La incapacidad de la ilol para hacerse escuchar es evidente, en especial al final de la novela. Tras el ritual
               brutal y violento que culmina con la crucifixión de Domingo, su hijo adoptivo, Catalina
               acaba derrotada, ignorada y abandonada. La multitud se concentra en el niño sacrificado
               y no le brinda ningún apoyo a la ilol, a pesar de que antes acudía a ella solicitando todo tipo de favores (Castellanos 1982: 314). El desamparo que sufre Catalina se exacerba al final de la novela: tras el sacrificio
               de Domingo, lxs chamulas adquieren el valor que les hacía falta para levantarse en
               armas y concentran toda su energía en esa nueva meta, dejando a la ilol de lado por completo. Al carecer de la organización necesaria para consolidar su
               movimiento en una revolución, sin embargo, su sublevación no pasa de ataques violentos
               a familias ladinas y de saqueos a sus propiedades. Cuando ya no pueden mantener su
               insurrección, vuelven a una situación de pobreza y de marginalidad análoga a la que
               experimentaban antes. La novela, entonces, se puede leer como un relato circular.
               A pesar de que hay momentos donde la esperanza de cambio se materializa casi por completo
               para personajes como Catalina, lo cierto es que su situación al final es igual o peor
               que al principio. Desde esta perspectiva, Oficio de tinieblas adquiere tintes de denuncia al visibilizar la imposibilidad que tienen personajes
               como Catalina de obtener mejores condiciones de vida y de romper con sistemas cíclicos
               tan bien establecidos como el patriarcado, el capitalismo y el colonialismo.
            

            La comunidad chamula atribuye este fracaso a la inefectividad del ritual de Catalina,
               como si el movimiento hubiera fallado porque la ilol no fuera suficientemente eficaz para convencer a sus dioses de ayudar a su pueblo.
               Lxs chamulas la recuerdan con rencor y desprecio: “El nombre de esa ilol, que todos
               pronunciaron alguna vez con reverencia y con esperanza, ha sido proscrito. Y el que
               se siente punzado por la tentación de pronunciarlo escupe y la saliva ayuda a borrar
               su imagen, a borrar su memoria” (Castellanos 1982: 368). Al final de la novela, Catalina es marginada dentro de su comunidad no solo por
               las categorías de subalternidad que la determinaron desde el principio (mujer, indígena
               y estéril), sino que es activamente rechazada por haberle fallado al pueblo como ilol. El hecho de que Catalina termine sin tener voz alguna no solo se debe a su condición
               de subalternidad, como explica Spivak, sino a que la comunidad le atribuye la responsabilidad
               del fracaso de su intento de sublevación.
            

            Según Spivak, una de las formas que aparentemente tiene el sujeto subalterno de hablar
               es hacerlo desde la colectividad; es decir, los sujetos subalternos tienen más posibilidades
               de ser escuchados si se unen y hablan como grupo que si intentan hacerlo de manera
               individual. Sin embargo, unirse en colectividad implica la pérdida de representación
               de experiencias y vivencias particulares. Hay tantas maneras de ser mujer y de ser
               indígena como personas que lo son, por lo que unirse para hablar de manera colectiva
               implica la invisibilización de algunas experiencias de subalternidad. Por lo tanto,
               Spivak concluye que unificar el discurso de los distintos sujetos subalternos conlleva
               replicar las dinámicas opresivas del discurso hegemónico (Spivak 2013: 71).
            

            Lo anterior se ve reflejado en la percepción que los ladinos de Ciudad Real tienen
               de Catalina: lo que llama su atención no es el hecho de que hable, sino el que haya
               logrado juntar a una colectividad de indígenas que la siguen. Catalina como individuo
               es vista por los ladinos como inofensiva, a tal grado que, cuando el sacerdote Manuel
               Mandujano la descubre llevando a cabo una de sus ceremonias con los ídolos en la cueva
               y la apresa para condenarla en Ciudad Real, el juzgado decide dejarla ir. Al final,
               los ladinos la ven solo como una mujer “insignificante y abatida”:
            

            
                  La última parte de la diligencia consistió en carear a los testigos [Xaw Ramírez Paciencia
                  y el sacerdote Manuel Mandujano] con los inculpados [chamulas] y en interrogar a estos
                  últimos. Catalina Díaz Pujilá ocupaba el centro de la atención y todos se extrañaban
                  de que una mujer tan insignificante y abatida pudiera haber levantado tras de sí a toda una multitud ansiosa y crédula (Castellanos 1982: 236, cursivas mías).
               

            

            Lo que sí llama la atención de los ladinos es la agrupación de indígenas en un conjunto
               unificado: desde la colectividad sí representan una amenaza no solo religiosa sino
               política. Los ladinos entienden que lxs chamulas no representan ningún peligro real
               cuando se dan cuenta de que carecen de organización como grupo y de que no tienen
               un representante sólido que hable por los intereses del colectivo. Catalina no es
               tal representante; aunque logra “levantar tras de sí a toda una multitud”, no habla
               en su representación. No es, entonces, una rival para la hegemonía ladina. Lxs habitantes
               de Ciudad Real llegan a la misma conclusión a la que llega Spivak: Catalina no puede
               hacerse oír ni adquirir poder mediante su discurso porque es absolutamente subalterna
               y porque no habla en representación de ninguna colectividad.
            

            Sin embargo, el hecho de que Catalina no sea escuchada por lxs habitantes de Ciudad
               Real en la plaza pública no significa, en absoluto, que no haya momentos y ambientes
               en los que tiene voz. Al contrario: Catalina es una líder importantísima en su comunidad
               y, en distintos puntos de la novela, frente a distintas audiencias, logra hacerse
               escuchar. Desde el principio de la novela, cuando recibe en su casa a Marcela para
               casarla con su hermano Lorenzo, Catalina se posiciona como una voz que se hace escuchar
               por su comunidad y como una personaje que toma decisiones dentro y fuera de su familia:
            

            
                  Felipa, la mujer del martoma,6 acogió a los visitantes con recelo. Desde hacía más de un mes su hija Marcela estaba
                  ajenada en poder de la ilol y desde entonces no había cambiado una palabra, ni siquiera
                  una mirada con ella…Tenía miedo, miedo de recibir un daño de Catalina si le disputaba
                  lo que se había alzado como suyo (Castellanos 1982: 35-36).
               

            

            Catalina es tan respetada por su comunidad que puede incluso incorporar a una joven
               de otra familia a la suya. Se presenta en casa de Felipa para “pedir” formalmente
               a Marcela; sin embargo, tanto Felipa como Catalina saben que una respuesta negativa
               sería imposible. Marcela se casará con Lorenzo, hermano de la ilol, porque esta es la voluntad de Catalina; nadie, ni siquiera su esposo, es tomado en
               cuenta para la decisión.
            

            El hallazgo de los ídolos y la institución de un culto sistemático hacia ellos aumenta
               el peso de Catalina como autoridad en su comunidad. La reverencia y el respeto con
               los que la trataba la mayoría de la gente de su comunidad antes de descubrir a los
               ídolos era ya notable en las visitas frecuentes que recibía para dar consejos y remedios.
               Naturalmente, estas actitudes se intensifican y se aceptan tácitamente como la norma
               después del hallazgo de las figuras de piedra. Chamulas de toda la región emprenden
               peregrinajes para escuchar a Catalina y su palabra es recibida como ley y como profecía:
               “Lo que dice Catalina Díaz Pujilá lo repiten quienes van tras ella” (Castellanos 1982: 209). Catalina no solo habla y logra hacerse escuchar; además de eso, consigue que su
               gente la siga literal y metafóricamente. En estos momentos de autoridad, Catalina
               no ocupa una posición de subalternidad: la paradoja que describe Spivak se cumple
               ya que, cuando un sujeto subalterno tiene el poder para hablar y ser escuchado, ya
               no es subalterno.
            

            Es importante recalcar que las posiciones de sujeto no son estables ni permanentes:
               dependen de relaciones comunitarias y del lugar social que una subjetividad ocupe
               en un momento determinado. Este es el caso de Catalina: a lo largo de la novela, la
               ilol está en un vaivén constante entre posiciones de poder y de subalternidad. Las mismas
               personas que en algunos momentos la tratan como subalterna, en otros la escuchan y
               la reconocen como autoridad religiosa. La posición de autoridad o subalternidad que
               Catalina ocupa depende de distintos factores, que se reducen al poder que puede ejercer
               en determinado punto. La subalternidad, igual que la identidad, no es fija.
            

            Siguiendo a Spivak, la posición de subalternidad de Catalina parece ser incompatible
               con la forma en que su comunidad escucha lo que dice. Sin embargo, hay que recordar
               que la subalternidad no es una condición absoluta y no puede pensarse desde una lógica
               binominal. Es decir: lejos de que un sujeto sea totalmente subalterno o no lo sea
               en ningún sentido, los sujetos pueden ser subalternos de diferentes formas en distintos
               contextos. Para explicar este matiz de su teoría, Spivak identifica cuatro niveles
               en las sociedades coloniales: el primero, al que llama “grupos extranjeros dominantes”,
               hace referencia a la elite europea que se estableció en el territorio dominado. El
               segundo, identificado como “grupos indígenas dominantes sobre el nivel de toda la
               India”, incluye a la población no-europea que tiene influencia en la totalidad de
               la colonia. El tercero, bajo el nombre de “grupos indígenas dominantes en los niveles
               regional y local”, se conforma de las autoridades locales no-europeas. El cuarto,
               denominado ya sea como “el pueblo” o “las clases subalternas” (términos que Spivak
               usa como sinónimos), incluye al resto de la población (Spivak 2013: 79). Pensar en la sociedad de Ciudad Real que retrata Oficio de tinieblas -cuando México ya no era colonia española, pero el modelo de la sociedad colonial
               permanecía- implica posicionar a los ladinos como el primer grupo; a los oficiales
               de gobierno, burócratas que conformaban la naciente clase media, como el segundo;
               a las autoridades indígenas locales como el tercero, y al resto de la población indígena
               como el cuarto y último nivel. Lo anterior se resume en el Cuadro 1:
            

            
               				
               

                     Cuadro 1

                  
                     Niveles de subalternidad tomados de Spivak y ejemplos en Oficio de tinieblas

                  

                  
                        
                           
                              
                              
                              
                              
                           
                              
                           
                              
                              
                              
                              
                        
                        
                        
                     
                     	
                                 Nivel
                           	
                                 Clasificación
                           	
                                 Ejemplos en la sociedad de Ciudad Real
                           	
                                 Ejemplos de personajes de Oficio de tinieblas
                        

                     
                     	
                                 1
                           
                           	
                                 Grupos extranjeros dominantes
                           
                           	
                                 Ladinxs
                           
                           	
                                 Isabel y Leonardo Cifuentes
                           
                        

                        	
                                 2
                           
                           	
                                 Grupos indígenas dominantes en el nivel nacional
                           
                           	
                                 Funcionarios de gobierno
                           
                           	
                                 Fernando Ulloa
                           
                        

                        	
                                 3
                           
                           	
                                 Grupos indígenas dominantes en los niveles regional y local
                           
                           	
                                 Autoridades indígenas
                           
                           	
                                 Pedro González Winiktón
                           
                        

                        	
                                 4
                           
                           	
                                 El pueblo o las clases subalternas
                           
                           	
                                 Chamulas
                           
                           	
                                 Marcela
                           
                        

                     
                  

                  
                     
                           [i] Fuente: elaboración propia con información de Spivak 2013 y Castellanos 1982.
                        

                     

                  

               

               			
            

            Debido a las categorías de subalternidad que la determinan -en especial la de no-hombre
               y la de no-blanca-, Catalina no podría ocupar los primeros dos niveles. Por las mismas
               categorías, sería factible colocarla en el último nivel; Catalina, además, es particularmente
               subalterna dentro de su comunidad por ser estéril. Spivak no llega tan lejos, pero
               en este caso sería pertinente agregar un quinto nivel para personajes que, como Catalina
               o como Lorenzo, tienen una categoría de subalternidad adicional: esterilidad en el
               caso de la ilol y discapacidad en el caso de su hermano. Sin embargo, por su matrimonio y por su
               posición de líder de culto a los ídolos, Catalina podría también posicionarse en el
               tercer nivel de la clasificación de Spivak.
            

            Catalina es un personaje complejo; a lo largo de la novela, vive tanto momentos de
               autoridad plena como escenas de soledad y abandono total. Su identidad es heterogénea
               y, gracias a la interacción de las distintas categorías que la determinan, está en
               constante negociación. Es precisamente esta complejidad la que ocasiona que Catalina
               no pueda ubicarse exclusivamente en un nivel de la clasificación de Spivak: Catalina
               transita entre diferentes niveles, y en ocasiones incluso ocupa más de uno a la vez.
               Esta movilidad es vital para su personaje, ya que es la que le permite hablar desde
               sus marginalidades. Begonya Sáez plantea que “la identidad no es sino que sucede”
               (Sáez 2007: 45); tal es el caso de Catalina. La ilol no se define por su clasificación respecto a su subalternidad porque esta no es fija
               ni estable. Por el contrario, está en constante movimiento entre posiciones de subalternidad
               y entre la subalternidad y la autoridad. Siguiendo a Sáez, la identidad de Catalina
               no es algo fijo y constante, sino quesucede de maneras diferentes en distintos puntos de la novela. De igual manera, Catalina
               ejemplifica la complejidad y la heterogeneidad de los sujetos subalternos descrita
               por Spivak al tiempo que desarticula la incapacidad de hablar que, según la teórica,
               les caracteriza. Si bien hay momentos en los que Catalina no tiene ni la más remota
               posibilidad de hablar y ser escuchada, lo cierto es que logra negociar con la intersección
               de categorías de subalternidad que vive para encontrar momentos y oyentes que reciban
               su discurso.
            

         

         
               

      

      

   




Conclusiones

            Catalina es una personaje subalterna por múltiples causas y habita, por momentos,
               categorías antagónicas. La maestría con que Rosario Castellanos utiliza el estilo
               indirecto libre ofrece una perspectiva única de la forma en que Catalina se determina
               por distintas categorías de subalternidad, que son cambiantes en el recorrido vital
               que se representa en la novela. Gracias a esta herramienta narrativa tenemos una perspectiva
               casi de primera mano de las dificultades que Catalina enfrenta cotidianamente por
               estas categorías identitarias. Por esta coexistencia de categorías, Catalina es un
               ejemplo del sujeto subalterno de Gayatri Spivak: es marginada tanto fuera como dentro
               de su comunidad. Es cierto que Catalina confirma muchos argumentos de esta teoría:
               la ilol no habla porque al final de la novela es ignorada y abandonada por todxs, además
               de que su comunidad la culpa por el fracaso del intento de sublevación contra los
               ladinos.
            

            Sin embargo, la novela problematiza la pasividad y el silencio que serían esperables
               de figuras como la de Catalina. Al dar cuenta del peso que como ilol tiene en su comunidad y del valor que se otorga a sus consejos y remedios; al mostrar
               la forma en que personas como Felipa y Marcela obedecen sus mandatos en cuestiones
               tan importantes como la formación de nuevas familias (hay que recordar que nadie se
               le opone cuando decide que Marcela y Lorenzo se casen); y, más importante, al dar
               fe de la relevancia que tiene el culto a los ídolos para lxs chamulas y de la multitud
               que la sigue para venerarlos, la novela demuestra que Catalina es una persona ampliamente
               escuchada y respetada por su sociedad. La ilol ocupa una posición de poder.
            

            Oficio de tinieblas da cuenta de que ni la hegemonía ni la subalternidad son condiciones absolutas. Como
               argumenta Spivak, hay distintos niveles de subalternidad y hay sujetos, como Catalina,
               que son capaces de transitar entre ellos. El poder siempre está en función del contexto,
               por lo que no es eterno ni estable. Las categorías de identidad tampoco son fijas;
               su inestabilidad y las tensiones que se generan en una subjetividad particular cuando
               se presentan categorías contrastantes dan cuenta de la complejidad que implica dar
               cuenta del proceso identitario de un personaje y de su relación con el poder. Catalina
               tiene momentos de mucho poder: su comunidad la sigue y la escucha, y es de las personas
               más importantes en la sociedad chamula. Sin embargo, al final de la novela, termina
               completamente abandonada y derrotada. En ese momento no es nadie, a pesar de haber
               sido una voz ampliamente escuchada y reverenciada, con poder indiscutible. Los movimientos
               y las tensiones entre la subalternidad y el poder se vuelven fundamentales, ya que
               es esta flexibilidad la que posibilita una negociación con la subalternidad -o las
               subalternidades- para encontrar contextos, momentos y oyentes donde incluso personajes
               tan subalternas como Catalina puedan hablar y hacerse escuchar.
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Notes

            
                  [2] En la organización social maya, una ilol es guía espiritual de la comunidad en donde funge como sacerdotisa, curandera y,
                  en ocasiones, como oráculo (Diccionario enciclopédico de la medicina tradicional mexicana 1994).
               

            

            
                  [3] En la novela, se denomina “ladinos” a los habitantes ricos y no-indígenas de Ciudad
                  Real.
               

            

            
                  [4] En la novela, “caxlán” se usa como equivalente a “criollo”.
               

            

            
                  [5] Hill Collins advierte que tomar la definición de un concepto como interseccionalidad como verdad fija e inamovible invisibiliza su complejidad; sugiere, en cambio, usar
                  las definiciones como punto de partida y como catalizadoras de preguntas y reflexiones
                  (Hill Collins 2015: 3).
               

            

            
                  [6] La representación gráfica de la rueda puede encontrarse en Morgan 1996 o en el siguiente
                  enlace: <https://campusmentalhealth.ca/toolkits/equity-diversity-inclusion/appendix-a/>.
               

            

            
                  [7] Martoma: autoridad religiosa encargada de cuidar, vestir y llevar ofrendas a las
                  figuras de ciertos santos. También son nombrados “mayordomos” y, aunque no reciben
                  un sueldo, la comunidad cubre todas sus necesidades (véase Castellanos 1982: 37).
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