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Resumen: El objetivo del articulo es presentar los procesos de regulacién y victimiza-
cién del homoerotismo entre hombres en contextos de conflicto armado en Colombia.
En términos metodolégicos, la investigacion se plante6 desde una perspectiva de
memoria social, la cual establece una centralidad del testimonio de las victimas y
de los diferentes relatos que se tejen alrededor de ellas. En general, se revela que los
escenarios armados configuran unos dispositivos de género y sexuales ambivalentes
en los cuales se articulan la eliminacién y la persecucion, a la vez que la convivencia
y el ejercicio de la sexualidad entre hombres.
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Abstract: The objective of the article is to present the processes of regulation and
victimization of homoeroticism among men in contexts of armed conflict in Colombia.
In methodological terms, the research was framed from a social memory perspective,
which establishes the centrality of the testimony of victims and the different stories
woven around them. In general, it found that armed conflict scenarios shape am-
bivalent gender and sexual mechanisms in which elimination and persecution are
expressed together with the coexistence and the exercise of sexuality between men.

Keywords: Masculinity, Homoeroticism, Armed conflict, Colombia

Resumo: O objetivo do artigo é apresentar os processos de regulagdo e vitimizagdo
do homoerotismo entre homens em contextos de conflito armado na Colémbia. Em
termos metodoldgicos, a pesquisa foi planteada a partir de uma perspectiva da me-
mdria social, com centralidade dos depoimentos das vitimas e das diferentes histérias
tecidas em torno deles. De maneira geral, revela-se que os cendrios armados configu-
ram dispositivos ambivalentes de género e sexo, os quais articulam simultaneamente
eliminagéo e perseguigdo com coexisténcia e exercicio da sexualidade entre homens.

Palavras-chave: Masculinidade; Homoerotismo; Conflito armado, Colémbia.

Introduccidon

A pesar de la promulgacién de protocolos de proteccién a la poblacién civil
en el marco de los escenarios bélicos después de la segunda guerra mundial,
y de la emergencia del género como categoria de andlisis social y politico
en las décadas posteriores, fue apenas hasta la década de 1990 cuando se em-
prendié la incorporacion de la perspectiva de género en el estudio y la atencién
humanitaria de los conflictos armados (Goldstein, 2003; Serrano, 2013). En
este proceso han participado, principalmente, los organismos internaciona-
les —encabezados por la Organizacién de Naciones Unidas—, los estados y
las organizaciones sociales. Su trabajo parte de una premisa fundamental: la
existencia de una victimizacién diferencial por razones de género.

La puesta en marcha de la perspectiva de género ha permitido conocer las
implicaciones de los escenarios bélicos en los cuerpos y vidas de las mujeres
y, en este sentido, ha logrado posicionar esta agenda en los &mbitos politicos
nacionales e internacionales. Este proceso no ha tenido el mismo efecto en
otras dos categorias que estdn implicadas en dicho enfoque: los hombres
y las masculinidades, por un lado, y la diversidad sexual o de género por
otro; nociones que, precisamente, estdn integradas en el presente articulo.
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El acercamiento a las masculinidades en los contextos de guerra ha sido
escaso. Como lo plantean Moser y Clark (2001) es recurrente el argumento de
que la guerra tiene repercusiones distintas en las mujeres y en los hombres,
pero solo aparece como una idea introductoria, ya que los andlisis sobre la
situacion de los varones no han tenido un desarrollo suficiente. La preocu-
pacion por los hombres en los conflictos armados desde una perspectiva de
género también se remonta a la década de 1990, principalmente, a partir del
reconocimiento de la violencia sexual dirigida hacia varones y registrada en
los conflictos de Serbia y Ruanda (Theidon, 2015).

El balance de la produccién sobre masculinidades en el marco de con-
flictos armados presenta una tendencia al estudio de los hombres como
combatientes 0 excombatientes tanto en ejércitos legales como ilegales;
los anadlisis se enfocan en comprender las condiciones que provocaron su
participacion, las experiencias durante la estancia en el grupo armado y las
repercusiones de la guerra en sus vidas (Guttman y Lutz, 2010). Por otra
parte, y de manera mds reducida, se encuentran algunos acercamientos a
los hombres en condicién de victimas, principalmente de violencia sexual
(Zawati, 2007; Sivakumaran, 2010; Zarkov, 2017); también se encuentra una
linea documental en crecimiento sobre el papel de los hombres en los pro-
cesos de paz (Gonzdlez, 2008). En Colombia hay algunas referencias sobre el
impacto del desplazamiento forzado en las identidades masculinas (Tovar
y Pavajeau, 2010). En general, se plantea una profunda relacién entre mas-
culinidad y militarismo, a partir de la cual los hombres guerreros o victimas
fundamentan su identidad masculina.

Por su parte, la perspectiva de diversidad sexual y de género en los con-
flictos armados es un campo de estudios también reciente. Se debe considerar
que el proceso de politizacién de esta agenda, méas conocida como LGBT, se
remonta a finales del siglo XX. Por esta razon, el andlisis de los eventos bélicos
del pasado, como la segunda guerra mundial, las dictaduras militares en el
Cono Sur, los conflictos armados de Centroamérica, los conflictos étnicos
de los Balcanes y las guerras en algunos paises africanos como Ruanda
y Congo, presenta una ceguera frente a la victimizacién diferencial hacia
estas poblaciones. A pesar de esta circunstancia, algunas organizaciones
civiles emprendieron demandas para el reconocimiento de la victimizacién
en estas contiendas. Algunos referentes, aludiendo solo a América Latina,
son: 24M en Argentina, MOVILH (Movimiento de Integracién y Liberacién
Homosexual) en Chile, Entre Amigos en El Salvador y MHOL (Movimiento
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Homosexual de Lima) en Pert. En el caso colombiano, las organizaciones
LGBT como Colombia Diversa y Caribe Afirmativo, desde su creacién en 2004
y 2009 respectivamente, han denunciado la situacién de estas poblaciones y han
insistido en visibilizar los hechos victimizantes en los informes de derechos
humanos que publican anualmente. En tal sentido, Colombia se constituye
como el primer pais que incorpora institucionalmente la agenda LGBT en los
procesos de la justicia transicional.

En general, los antecedentes investigativos presentan tres postulados cen-
trales (Pradaet al., 2012; Albarracin y Rincén, 2013; Serrano, 2013; CNMH, 2015;
Molinares, Orozco y Bernal, 2015; Serrano, 2018). El primero de ellos plantea
que los grupos armados no solo quieren imponer un orden politico en los
territorios, sino también un orden moral en el cual se integran implicitamente
derroteros de género/sexualidad. A partir de lo anterior, y como segundo
postulado, la identidad de género, la orientacién sexual, las expresiones de
género y las prdcticas sexuales se convierten en detonantes de victimizacién.
Por ultimo, la victimizacion dirigida a las poblaciones LGBT en el marco de los
conflictos armados debe entenderse como un continuum de violencia: tiene
un antes, un durante y un después de la contienda e involucra diferentes
esferas y escalas sociales como la familiar, la comunitaria y la social. Segtin
las cifras de la Unidad de Victimas, en Colombia se registran 3,558 victimas
LGBT (consultado en octubre del 2019); sin embargo, se debe considerar el
alto grado de subregistro debido al estigma que reciben estas poblaciones
por su sexualidad o su identidad de género (Albarracin y Rincén, 2013).

El conflicto armado en Colombia debe entenderse como un dispositivo
de poder sexo-genérico que produce sexualidad y género en los sujetos, en
coordenadas tiempo-espaciales de alta regulacion y en un marco hetero-
normativo. La nocién de dispositivo ha sido trabajada por Agamben (2011) y
es recuperada en los estudios de Nufez y Espinoza (2016) en México sobre
narcotrafico como dispositivo de poder sexo-genérico complejo que

Produce sujetos, identidades, relaciones, précticas sexo-genéricas consustanciales [ ...] la pro-
posicién es que el grupo criminal se vertebra por medio de la produccién y la actualizaciéon
de subjetividades, identidades y relaciones heteropatriarcales. Esta dimensién sexo-genérica
es un elemento fundamental para su existencia y operacién como dispositivo de poder y
violencia (Ntfiez y Espinoza, 2016, p. 108).

A partir de estos antecedentes, se emprendié un proyecto que articuld estas
dos agendas de investigacion. El objetivo del estudio fue comprender las
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implicaciones de las sexualidades disidentes en contextos de conflicto ar-
mado en el departamento de Caldas, Colombia. El estudio pretende aportar
a la comprensién de la memoria social sobre el conflicto armado en el pafs,
asi como plantear elementos conceptuales, metodolégicos y politicos sobre
el tema, en principio, para el proceso transicional en el que se encuentra Co-
lombia y, en general, para enriquecer los andlisis sobre las implicaciones de
las sexualidades disidentes en los contextos de violencias armadas.

En el presente articulo solo se abordardn las relaciones homoeréticas entre
hombres en el municipio de La Dorada, Caldas, municipio que se considera
representativo del conflicto armado en Colombia, como serd descrito en el
apartado metodolégico. El articulo presenta, en un primer momento, el plan-
teamiento metodolégico del estudio y las implicaciones de la16gica de la guerra
en el régimen de sexo/género del pueblo; luego, se exponen los procesos de
implementacién del orden moral de los grupos armados y sus repercusiones
en la vida cotidiana y en las relaciones sociales. Mds adelante, se analizan las
repercusiones de estos mandatos en la vida personal de varones con practicas
homoeroéticas. Posteriormente, se discute el empleo de la violencia sexual
como medio de control y de erotizacién. Finalmente, se describen distintos
ambitos en los cuales los grupos armados conviven con las manifestaciones
de las disidencias sexuales, a tal punto que algunos de sus combatientes se
involucran en précticas homoeréticas. El articulo cierra con algunas reflexiones
sobre la articulacién entre masculinidad, violencia armada y homoerotismo
y sus repercusiones para el estudio de los contextos bélicos contempordneos.

Metodologia

El municipio de La Dorada se encuentra situado en el centro del territorio
colombiano, con una poblacién cercana a los 100,000 habitantes. Su clima es
cdlido tropical, con una temperatura media de 32° centigrados. La Dorada
es puerto sobre la principal arteria fluvial del pafs, el rio Magdalena, y
cruce de importantes ejes viales que comunican el norte y el occidente del
territorio nacional con la capital colombiana. El conflicto armado tuvo —y
aun tiene— profundas repercusiones en su territorio; histéricamente hubo
presencia del frente 47 de las entonces FARC-EP, y una intensa accién de
grupos paramilitares (Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio). El
periodo de intensificacién del conflicto fue la segunda mitad de la década de
1990y la primera de 2000, lapso en el cual se concentra el presente estudio.

79 Debate Feminista, ISSN: 0188-9478
Ano 30,vol. 60 / julio-diciembre de 2020 / 75-99

04Giraldo, Gallego.indd 79 4/23/20 12:57 PM



Sebastian Giraldo Aguirre y Gabriel Gallego Montes

La investigacion se plante6 desde una perspectiva de memoria social
(Jelin, 2018) que establece una centralidad del testimonio de las victimas y de
los diferentes relatos que se tejen alrededor de ellas. En especial, se recurrié
a fuentes orales enmarcadas en entrevistas a profundidad que permitieran la
produccién de una narrativa sobre el conflicto armado en diferentes momen-
tos y el devenir de las sexualidades disidentes en contexto y en la biografia del
sujeto. Con este mismo objetivo, se realizaron recorridos etnograficos por las
calles del municipio que permitieron conocer la geografia del conflicto y de la
victimizacién. Asimismo, se realizaron entrevistas grupales que posibilitaron
un espacio de confianza para algunas victimas y proporcionaron elementos
comunitarios de la memoria. En las entrevistas se integraron ejercicios de
cartograffa corporal y fotografia que lograron evidenciar, de manera mas
directa, la marca de la guerra en los cuerpos. Entrevistamos a diez varones
que se consideran victimas del conflicto armado en el municipio, la mayor
parte de ellos jévenes menores de 30 afios.

Por otra parte, se realizaron entrevistas a personajes clave de los muni-
cipios que brindaran otros dngulos sobre el escenario de victimizacién hacia
estas poblaciones y sobre la configuracién de los regimenes impuestos por
los grupos armados en los territorios: funcionarios de dependencias guberna-
mentales, personal de la fuerza ptblica, lideres o lideresas de asociaciones de
victimas, personas reconocidas como lideresas LGBT y personajes encargados
de los medios de comunicacién de la regién. El proyecto de investigacién fue
aprobado por el Comité de Etica de la Universidad de Caldas al igual que el
consentimiento informado que diligenciaron todas las personas participantes
de la investigacion.

Algunas reflexiones metodolégicas sobre el estudio de las
disidencias sexuales en escenarios armados y rurales

Quisiéramos plantear algunas reflexiones acerca del disefio metodolégico. A
lo largo de las visitas a los municipios, de las conversaciones con las victimas
y de labtisqueda de informacién en instituciones gubernamentales, judicia-
les y periodisticas, se presentaron diferentes inconvenientes. La sexualidad
y la condicién de victima, en principio, junto con otras condiciones, como
el origen rural, la pobreza, la marginacién social y politica, los bajos niveles
educativos y la movilidad constante de estas poblaciones, fueron compo-
nentes que interfirieron en el acceso a los sujetos de investigacién, en sus
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testimonios y en la consecucién de materiales. La condicion de habitabilidad
en un pueblo chico interferia ampliamente con el acceso al escenario homoeroé-
tico del municipio, ya que la sexualidad estd intrincada en un circuito del
secreto, el enigma y la reserva. Por tal motivo, no se pudo conocer un mayor
nimero de personas, solo aquellas que no tenfan ningtn reparo frente a su
orientacién sexual y que ejercian liderazgos comunitarios.

Sin embargo, el hecho de habernos acercado a personajes reconocidos
ampliamente como homosexuales tuvo una implicacién directa en las con-
diciones de acceso al resto de la poblacién. Ellos facilitaron la entrada a otras
personas, pues su referencia servia como un antecedente de confianza; no
obstante, dicho reconocimiento cerr6 otras puertas. Las caminatas por las
calles o la visita a ciertos lugares con su compafiia eran evidencia de que
estdbamos relaciondndonos con los “homosexuales” del pueblo, por tal mo-
tivo, si nos veian con alguien mds, era una prueba de que aquella persona
también lo era o, por lo menos, cafa en la sospecha de que lo era.

Del mismo modo, la guerra, asi como habia marginado a los cuerpos,
habia ocultado la palabra. Los testimonios de las personas estaban trans-
versalizados por el silencio, no solo por su condicién de victimas o por su
género, como lo ha planteado ampliamente Veena Das (2011), sino también
por un sigilo frente a su sexualidad. Eran personas que habian relegado su
orientacién sexual a la confidencialidad debido al contexto de violencia y
homofobia que habian afrontado durante muchos afios, y su situacién de
victimas las exponia al dilema de callar o denunciar en medio de la confron-
taciéon permanente entre actores armados. Por tales razones, fue necesario
aprender a interpretar entre lineas, pues aunque sus palabras no hablaban
directamente de la victimizacién, lo estaban declarando a gritos. Tal como
lo plantea Franga (2017), lo que importaba no era la verdad de la sexualidad
de los sujetos, sino los momentos de enunciacién sobre ella.

Cuando se rompi6 con el silencio de las victimas, surgié otra cuestiéon: una
constante referencia a los hechos victimizantes de otros y no de si mismos.
Una parte notable de los testimonios relataban los sucesos vividos por los
amigos, los vecinos o por los personajes que eran reconocidos en el pueblo.
Esta negacion para hablar en primera persona es recurrente en este tipo de
contextos bélicos; investigadoras como Kymberly Theidon, en su trabajo con
mujeres victimas del conflicto armado en el Pert, 1o han confirmado. Segun
la autora, en estos casos no solo opera la victimizacién como dispositivo si-
lenciador o potencializador de los testimonios, también intervienen el género
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y la sexualidad (Theidon, 2012). La alusién a los demds, para estos casos, era
una consecuencia de la homofobia que se perpetuaba en el pueblo; para algu-
nos puede ser una estrategia con la cual continuar evadiendo su orientacién
sexual, para otros es una manera de seguirla relegando a dmbitos intimos.

Regulacion y transformacién del escenario homoerético

El conflicto armado, como dispositivo de poder, produjo una transformacién
de la vida cotidiana del municipio, particularmente en los 6rdenes de sexo/
género. A la vez, este escenario generd un cambio del contexto homoerético
de los sujetos que lo habitan y lo circundan, de sus précticas y deseos sexua-
les; dicha transformacion no puede ser leida por fuera de las regulaciones
heteronormativas que constituyen la matriz en la cual dicho escenario tiene
lugar. En general, muchas personas que se reconocian como homosexuales
decidieron relegar su vida sexual y sentimental a un régimen de puertas cerra-
das. La dicotomia publico/ privado se (re)estructurd y se volvié mds estricta.

Uno de los medios utilizados por los actores armados para instaurar
sus 6rdenes fueron los “panfletos”. Los panfletos, a modo de hoja volante
impresa por una sola cara, eran repartidos de manera clandestina en las ca-
sas y locales comerciales de los pueblos; en ellos se manifestaban amenazas
directas a ciertas poblaciones y sujetos socialmente indeseables: “putas”,
“sidosos”, “maricas”, “malparidos”, “bazuqueros”, “prepagos”.! Estas
expresiones designan, ademds, subjetividades precarias. Al igual que los
panfletos, algunas veces se publicaban listas con nombres de personas a
quienes se les advertia que abandonaran el pueblo. Las amenazas no solo
se quedaban en la intimidacién, muchas veces se cumplian con la muerte
de los sujetos alli enunciados.

Por medio de estos comunicados se instauraba un derecho de ciudadania
(Duncan, 2006), una especie de soberania sobre quienes podian vivir en el
lugar y quienes no, una trama sobre qué cuerpos tenfan importancia y cua-
les estaban desprovistos de valor y por lo tanto eran fdcilmente sustituibles
(Butler, 2003). Dichas representaciones se establecian bajo unas considera-
ciones frente a lo puro/impuro, limpio/sucio, deseable /indeseable (CNMH,

! Persona que ofrece servicios sexuales en circuitos del trabajo sexual diferentes a las calles o
los prostibulos, como Internet o aplicaciones méviles.

Debate Feminista, ISSN: 0188-9478
Ano 30,vol. 60 / julio-diciembre de 2020 / 75-99

04Giraldo, Gallego.indd 82 4/23/20 12:57 PM



Regulacion y victimizacion del homoerotismo entre hombres en contextos de conflicto armado en Colombia

2017). Los elementos implicitos en estos materiales —la clandestinidad, el
lenguaje rastrero, las imdgenes y la atmoésfera de rumor que generaban—
configuraron un dispositivo de control, tanto material como simbdlico, sobre
la vida cotidiana del pueblo. En algunos territorios, el uso de los panfletos
fue mds reiterado que en otros y algunos actores armados hicieron mds uso
de ellos, como los grupos paramilitares; no obstante estas particularidades,
sus efectos fueron profundos en todas las comunidades, tanto asi que los
panfletos, la forma como se empapelaba el pueblo, los mensajes que contenian,
son recordados por la mayoria de los habitantes; es decir, estdn instalados
en la memoria social y colectiva de los municipios.

Los homosexuales a los que se denominaba sidosos, junto con las putas
y los bazuqueros —usuarios de drogas— no eran simplemente instancias de
persecucién, también constituian recursos lingtiisticos al servicio de la gue-
rra. Los actores armados tomaron algunas representaciones sobre sujetos o
poblaciones estigmatizadas y las promovieron como un mecanismo politico,
de disciplinamiento de los cuerpos, a fin de detentar autoridad ante la comu-
nidad. En este sentido, la homosexualidad o la referencia al sida como insulto,
aligual que las otras denominaciones denigrantes, fungen como dispositivos
de inspeccién de los 6rdenes morales re-creados por los grupos armados y
se convierten en excusa del argumento bélico. De esta manera, el sentido del
conflicto se amplifica, ya el pdnico no se dirige exclusivamente hacia los
desastres econémico-materiales de la guerra, o el desplazamiento forzado de
las poblaciones, sino que involucra también a los desviados e indeseables de los
municipios, aquellos que enturbian un régimen de sexo/género heteronor-
mado y que el conflicto, como dispositivo de poder, estd dispuesto a regular.

Por otra parte, el conflicto armado se erigié en un pandptico, un dispo-
sitivo de inspeccion y vigilancia que regulaba las relaciones sociales de los
habitantes del pueblo. Las relaciones familiares, de amistad, vecinales y co-
munitarias fueron conquistadas por la zozobra de la guerra. Con quién se
conversaba, con quién se caminaba por los parques o con quién se iba al rio
podia ser una alerta para los grupos armados. Dichos estigmas aumentaban
por marcadores sexuales o de género: “Una vez me llamaron, que qué era
lo que pasaba, que si era que yo también era marica, que por qué mantenia
trato con ellos [...] Silo vefan a uno con un hombre medio afeminado, decian:
‘estdn buenos para matarlos’ o si vefan dos mujeres, igual” (grupo focal).

En las relaciones comunitarias se instal6 una sospecha permanente entre
todos los habitantes. Ya no se sabia con certeza quién era el vecino, quién era
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el sefior de la tienda o el carnicero, si tenia o no afinidades con los actores
armados, si era informante, en fin, existia duda permanente que también
tenia sus consecuencias; si bien antes del conflicto armado se asumian como
una comunidad, ahora se instauraba una divisién, real o imaginaria, de
bandos, de respaldos, de rechazos o de neutralidad. Las relaciones sociales
se convirtieron en dispositivos de vigilancia propios de la guerra. Bajo estas
circunstancias, el poder se desplazé mads alla de los escenarios de combate
y adquiri6 otros semblantes y modos de operar, conquistando dimensiones
mads intimas de la vida de los pobladores. Das (2007), precisamente, plantea
la importancia de indagar sobre la repercusién de la violencia en la estruc-
tura de las relaciones cotidianas; la intromision en las relaciones sociales
de las comunidades es una prueba de ello. El escenario bélico instala otras
temporalidades, otras geografias y otras economias de las relaciones socia-
les. Los horarios de algunas actividades cambiaron, la noche se valorizaba
mds en esa economia de la guerra; los toques de queda son un ejemplo de
ello: la comunidad debia resguardarse en sus casas a partir de una hora
estipulada. Los lugares, por su parte, se significaron de otras maneras bajo
las representaciones de lo permitido/ prohibido, seguro/inseguro, pureza/
sucio generando otras maneras de habitarlos, una suerte de necropolitica,
como ha sido descrita por Achille Mbembe (2006).

Las relaciones de pareja constituyeron otro escenario en el cual los
grupos armados tuvieron injerencia. Como el mando de estos grupos fue
representado por la comunidad como un orden paralelo al estatal, muchas
veces acudian a ellos para solucionar pleitos cotidianos, entre ellos, los de
pareja. Los pleitos por infidelidad, entre otros altercados familiares, eran de-
nunciados ante los comandantes y se tomaban represalias al respecto. Nicolds
relato, por ejemplo, el caso de una denuncia por parte de una mujer sobre la
infidelidad de su esposo con otro hombre, al cual terminaron asesinando.? En
los diferentes informes del Centro Nacional de Memoria Histérica han sido
recurrentes estas revelaciones acerca del control que ejercieron los mandos
militares ilegales sobre las relaciones de pareja (CNMH, 2012).

Sumado a lo anterior, los escenarios de recreacién y de fiesta también
fueron contextos controlados por los grupos armados. Por ejemplo, los
campeonatos de futbol o microfutbol femenil no volvieron a realizarse, pues

2Todos los nombres han sido cambiados para proteger la identidad de las personas implicadas.
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se argumentaba que era un foco para el lesbianismo. Respecto a los esce-
narios de fiesta, Nicolds relaté un episodio sobre la incursién de hombres
armados en una de ellas; quienes lograron “volarse”, salvaron sus vidas
y, quienes no, fueron asesinados. Segun él, hubo como cinco muertos. La
causa de esta masacre fue la persecucién de un hombre afeminado al cual
el comandante paramilitar de la regién “le tenfa bronca”.

El conflicto armado, entonces, se entrometié en la reconfiguracién del
escenario homoerético de los municipios; su presencia tuvo implicaciones
particulares para las estrategias de ligue, emparejamiento y encuentros se-
xuales: “Pues si estd bonito, estd simpdtico, pero eso nosotros lo tenfamos
que tragar; pues si me gusta, y uno sin saber de pronto la condicién de la otra
persona. Uno no se atrevia a tomar la decisién, ;qué tal que uno se estrellara
y lo mandaran a matar?” (grupo focal).

Las formas de sociabilidad homoerética sufren una profunda transfor-
macién en los contextos bélicos. Sobre el tema, Cruz (2015) enlista: biisqueda
de otras formas de conquista, mayor suspicacia, cambio de rituales en el
momento del ligue, mayor anonimato, retraimiento de los espacios de di-
version, desplazamiento a otras ciudades para la socializacién y acentuacién
de la percepcion de vulnerabilidad de la gente homosexual.

El ligue, por ejemplo, se sumié bajo unos circuitos de fraternidad; no
podia hacerse de una manera publica, por ello el grupo de amigos era fun-
damental para la bisqueda de parejas sexuales o sentimentales. Por su parte,
los encuentros sexuales sufrieron un estricto confinamiento; en general, se
relegaron a las casas, que se convirtieron en el principal sitio de refugio, o
se desplazaron a las afueras del pueblo: rios y zonas verdes. Algunos, de
manera mds osada, se atrevian a visitar lugares solitarios en horas de la no-
che, como las escuelas o las zonas de juegos infantiles. De igual manera, este
ambiente hostil se instal6 en los chistes y en las conversaciones cotidianas
entre amigos, los cuales amenazaban jocosamente a los otros con frases como:
“Glievon, deje la maricada”, “Deje de ser loca, que lo pelan”,® “Si usted es gay,
le echo al comandante”. Ante estas condiciones, los pobladores desplegaron
estrategias de resistencia que algunas veces eran directas y llegaron a tener
consecuencias letales. No obstante, en la mayoria de las situaciones fueron
pasivas, como la adaptabilidad y naturalizacién del medio hostil (Cruz, 2015).

% Pelar es una voz coloquial referida al asesinato de una persona.
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El cléset de la guerra: aplazamiento, discrecion y deseo

El control implantado por los grupos armados tuvo consecuencias especiales
en la vida personal de los habitantes. Una de ellas fue el aplazamiento de la
salida del cléset. Durante el trabajo de campo, muchas personas manifesta-
ron que el proceso de revelamiento de su identidad o del deseo homoerético
tuvo que estancarse hasta que pasara la época mds cruenta de la violencia:
“Por decirlo asi, no se salia del cléset porque daba miedo. Porque si se salia,
era enfrentarse a que lo pelaran a uno. De pronto lo mataban a uno o se
lo llevaban por alld y le hacian cuantas cosas. Entonces la gente vivia con
temor” (grupo focal).

El conflicto armado, por tanto, fue un escenario que truncé el curso de
los procesos de autorreconocimiento y salida del cléset. Algunas personas
aplazaron su proceso hasta que la violencia se redujo o los grupos arma-
dos se marcharon; otras dejaron estas disposiciones para los dmbitos privados,
como sus hogares o las amistades mds cercanas. Y otras, definitivamente, in-
terrumpieron dichos procesos y decidieron emprender una vida en el marco
de relaciones de pareja heterosexuales. Para algunas mujeres lesbianas, estos
escenarios implicaron la entrada a la maternidad y a la cohabitacién, condi-
ciones que se convertian en un obstdculo para asumir una orientacién sexual
en el marco del homoerotismo.

En general, el conflicto armado como dispositivo de poder establecia
dos opciones: esconderse o ser discreto/a. La primera opcién gener6 un
régimen de puertas cerradas, el cual fue descrito renglones atrds. Aquellas
personas que se atrevian a asumir su orientacién sexual en medio de estos
contextos, tenfan que cefiir su desafio a una geografia rigurosa del deseo, a
unos no-lugares para el homoerotismo. En los testimonios recabados durante
el trabajo de campo, fueron muy comunes frases como “la gran mayoria
lo hacia a escondidas”, “todo se dejaba a lo privado”, lo cual demuestra la
eficacia de este dispositivo. Este confinamiento no solo hacia alusién a las préc-
ticas sexuales, sino también a los performances que adelantaban las personas
respecto a sus identidades. Si bien cualquier geografia del deseo instaura
unos modelos (Sabsay, 2011), el conflicto armado estableci6 cartografias
muy estrictas para el homoerotismo y en general para las producciones
de género/sexualidad que ponian en jaque la relacién privado-publico en
contextos de guerra.

En el dmbito publico, la discrecion era el mérito mds valorado. Los
cuerpos y los comportamientos debian cefiirse a modelos culturales de
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masculinidad y feminidad hegeménicos, que podian tener particularidades
segtin los contextos regionales.

Tenfa uno que esconderse 0 no demostrar que uno era asi porque hay muchas personas que
en la calle demuestran lo que son, pero cuando estaban aqui esos grupos uno no podia hacer
eso. Entonces eso tenia que hacerse oculto, no mostrarle a la gente lo que uno era, porque
cuando se mostraba eso era tenaz, era dura la violencia. Eso pasaba en mi vereda (grupo focal).

Alos otros que si eran “loquitas”,* los pelaron. Los que eran “loquitas”, asi boletas,’ si las
pelaron mucho (Nicolds, entrevista personal, agosto de 2017).

La discrecién, por tanto, no solo era una forma de mantenerse al margen
de la poblacién estigmatizada y perseguida, sino también una estrategia
para —literalmente— salvar la vida. Asuntos como la forma de caminar, el
vestuario, los gestos, los ademanes, las poses, en fin, un sinniimero de con-
diciones sobre el manejo del cuerpo y sus expresiones estéticas eran parte de
ese conjunto de requisitos. Esta vigilancia sobre los cuerpos profundizaba las
representaciones de género, creando una polarizacién muy marcada entre
lo considerado femenino o masculino y reafirmando un orden de género
hegemonicamente binario. Aquellos que no se sometian, que se resistian a
ser modelados, tenfan que asumir las consecuencias. Esteban comenta: “Los
chiflaban, los saboteaban. Muchas veces pues hasta les pegaban en la cara y
pues ;qué podrian responder? Si le pegaban un balazo, entonces tenian que
aguantar” (Esteban, entrevista personal, agosto de 2017).

Aquellos o aquellas que no mantuvieran esa prudencia fueron victimas
de distintas agresiones que iban desde la burla hasta la muerte. Dicha discre-
cién no solo era valorada por los actores armados, sino que los pobladores,
en cierto sentido, también apoyaban esta medida pues permitia el oculta-
miento de comportamientos que podrian afectar la “moral ptblica” de los
municipios. Asi, entonces, el conflicto armado como dispositivo refuerza
las fronteras del orden binario de género/sexualidad que, en palabras de
Eisenstein (2006), son una prueba de que la guerra institucionaliza la dife-
rencia sexual al tiempo que contribuye a profundizarla.

La intromisién del conflicto armado en los cuerpos es evidencia de que la
guerra se convirtié en el principio organizador de la anatomia, tanto simbdlica

*Hombre afeminado.
®Persona que muestra “mal gusto” en su manera de vestir o comportarse. Exagerada e his-
triénica en ademanes.
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como material, de los sujetos. La discrecién o la “correccién” son, justamente,
dispositivos que comprueban este supuesto. Dichos cuerpos no solo partici-
paron como carne de cafién; también confluyeron, inadvertidamente, como
artefactos reproductores de la violencia misma. Por un lado, de maneras co-
lectivas, como la estigmatizacién homofébica sobre los otros, expresada en el
uso de un lenguaje rastrero e insultante en la calle o los panfletos. Y, por otro,
a través de componentes mds individuales, subjetivos, como la homofobia
internalizada que se manifestaba en la postergacion de la salida del cléset o
la vigilancia sobre las expresiones de género.

La vinculacién del cuerpo como dispositivo para la 16gica de la guerra,
justamente, es una disposicién que caracteriza las guerras contempordneas.
Diferentes autores han recalcado que las tecnologias de destruccién ahora
son mds anatémicas, sensoriales y tdctiles (Valencia, 2010; Mbembe, 2011,
Kaldor, 2012; Segato, 2014; Parrini, 2016). Por ello, se presta mucha atencién
a la identidad del cuerpo, un cuerpo generizado pero también racializado.
El propésito de este control sobre el cuerpo no solo es la dominacién de los
individuos, sino de las poblaciones en general.

Violencia sexual: una encrucijada entre el deseo, la lascivia y la
masculinidad

La comprensioén de la violencia sexual en el conflicto armado colombiano im-
plica reconocer que esta es utilizada para expresar control sobre un territorio-
poblacién y “sobre el cuerpo del otro como anexo a ese territorio” (Segato,
2014, p. 20); la violencia sexual es un fendmeno complejo, multicausal, que
presenta un alto grado de variabilidad segtin el actor armado perpetrador
(Wood, 2015). El siguiente testimonio es clave para entender el uso de la
violencia sexual como dispositivo de poder:

Una noche estaba esperando al noviecito de esa época en una esquina, cuando pasa un hombre
en una moto. Me habl6, yo me hice el bobo, pero insistié. Me pregunté que a quién estaba
esperando y se fue. Alos cinco minutos volvié a pasar y me dijo: “Nada que llega. ;Sabe qué?,
vdyase ya de acd”. Yo sentfa que me iba a matar. Habia caminado dos cuadras y él me llama,
yo paso la calle y me dice: “Vas a dar la vuelta y te metes al parqueadero”. Yo segui hacia all4
solo y me metf al local, cuando yo vi que parquearon la moto.

Se baj6, entonces en ese momento vi que era como de la ley —de las fuerzas armadas del
Estado—, porque le vi ese aparato, no sé como se llamard, esa correa que llevan atravesada
donde cargan el arma. El me empez6 a decir: “Estds muy arrecho, que no sé qué”. Y yo le decfa:
“No, no es eso”. El me decfa que se iba a despedir de mi que porque se iba para el ejército.
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Me dijo que me pusiera de rodillas, yo me imaginaba pues el tiro de gracia. Cuando yo me
pongo de rodillas, él se baja el cierre del pantalén y saca el miembro. Me dice: “Chtipamela,
¢no era eso lo que queria?” Yo era congelado porque no entendia la situacién. Yo le dije “Hi-
jueputa” y me volvié a poner el arma en la sien. En ese momento, nunca se me va a olvidar,
yo pensé algo que yo nunca cref, que teniendo relaciones sexuales le iba a pedir a Dios. Yo le
pedia a Dios que ese tipo se viniera, yo sentfa que si él se venia rdpido ya se iba a acabar todo
eso. Luego me dijo: “Voltéate”. Y sin amor, pues peor. Yo pensaba: Dios mio que este sefior se
venga rapido. Hasta que ya. Me dijo: “Te vas ya para tu casa y no te quiero volver a ver por
ahi”. O sea, me la puso que me tenia que ir del pueblo. Con eso tuve yo para no salir de mi
casa quién sabe cudntos dias (Alberto, entrevista personal, agosto de 2017).

La guerra, en general, se representa como un dmbito masculino y hetero-
sexual; no obstante, sus hechos victimizantes no excluyen actos sexuales
entre hombres. La orientacién sexual, en este sentido, no es una categoria
que tome voz activa en el desarrollo de la violencia sexual en tanto las prac-
ticas sexuales se enmarcan bajo un ejercicio de poder y no como dmbito de
produccién de placer (Palevi, 2016) o de relacionamiento erético-afectivo.
Si bien la orientacién sexual del victimario no es un factor decisivo en el
acto, la orientacion sexual de la victima si lo es; en los casos documentados en
este y otros estudios del pafis, se sefiala claramente que la orientacién sexual
o las expresiones de género fueron el detonante del hecho victimizante. La
violencia sexual contra hombres reconocidos como homosexuales se empren-
di6é como una sancién por “renunciar” a su masculinidad tradicional y al rol
asignado socialmente (CNMH, 2017). De acuerdo con Efrem (2016), estos actos
de violencia estdn relacionados, justamente, con formas subterrdneas de vivir
la sexualidad y la intensidad del placer sexual. En este sentido, el homoerotis-
mo se confabula con el deseo y con la crueldad, dos aspectos que en principio
parecen opuestos, para responder a unas logicas propias de la guerra. La vio-
lencia sexual ejercida en estos casos pone en entredicho la nocién misma de
“homoerotismo”, en tanto el erotismo como tal implica el deseo; lo ocurrido
en algunos de estos actos de tortura y violacién contiene una propension ex-
cesiva de lo sexual, es decir, se trata de hechos singularmente lascivos, donde
lo sexual eclipsa el deseo, por lo menos visto desde la voz de las victimas.
La violacién de hombres conlleva el claro mensaje de feminizar al
enemigo, reducirlo moralmente, ultrajarlo. La evidencia proveniente de
varias investigaciones documentadas para Naciones Unidas por Sandesh
Sivakumaran (2010), sefiala que los hombres que han sufrido violaciones
son mds propensos al suicidio, y la probabilidad aumenta en aquellos que
han sido castrados o mutilados. Asimismo, como sucede con las mujeres y
las nifias, muchos de los hombres que padecen violencia sexual no hacen la
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denuncia por temor al estigma social. Ademds, los varones victimas tam-
bién pueden ser rechazados por su familia y su comunidad. El documento
agrega la feminizacién de los hombres violados por parte de su grupo de
pares y comunidades (Sivakumaran, 2010). Nicolds relata al respecto: “Para
los hombres es mas dificil decir que fue violado. Un hombre no va a decir:
Ay no, mire que a mi me viol6 fulanito de tal’. Nadie lo va a contar y puede
que haya pasado alguna vez” (Nicolds, entrevista personal, agosto de 2017).

Los hombres victimas de delitos sexuales atraviesan profundos proce-
sos emocionales relacionados estrechamente con su masculinidad; por eso,
muchos de ellos ni siquiera hablan al respecto. Por ejemplo, cuando Alberto
termind su relato, afirmé que habia sido la primera vez que hablaba de
ello con alguien diferente a su madre, y era un hecho que habia ocurrido
ocho afios atrds. De igual forma, en conversaciones con otros hombres par-
ticipantes en el estudio, se hacia alusién a los diferentes intercambios sexua-
les que habian tenido sus amigos con combatientes paramilitares, hechos
que terminaban siendo mediados por la intimidacién y la violencia y que
siempre habian estado sumidos en el silencio. De manera que la violencia
sexual contra los hombres se relega a unos circuitos de ocultamiento que
pretenden mantener intacta una idea de masculinidad.

Los delitos sexuales contra los hombres, por tanto, requieren reflexiones
sobre las implicaciones de la sexualidad en las guerras. Primero, si la vio-
lencia sexual contra las mujeres en la guerra es principalmente un mensaje
entre hombres (Peres, 2011), ;qué pasa cuando la violacién es contra ellos?,
(como se transforma el mensaje? ;O realmente se transforma? Por otra parte,
la baja proporcién, sistematicidad y denuncia de estos casos, en comparacién
con los dirigidos a las mujeres, produce, muchas veces, una ceguera en las
instancias judiciales, periodisticas o académicas para abordar la situacién.
Por esta razén, no se pueden brindar ain muchas respuestas a los anterio-
res cuestionamientos ni a muchos otros que pudiesen surgir al respecto. Se
requiere un empefio por conocer mds este flagelo del que por muchos afios
no se hablé y del que apenas se empez6 a discutir a partir de la década de
2000 (Sivakumaran, 2010).

Homoerotismo, convivencia y complicidad con la 16gica armada

Desde otra perspectiva, algunos hombres ampliamente reconocidos como
homosexuales por la comunidad convivieron de manera publica con las
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l6gicas impuestas por la guerra. Algunos por sus ademanes, otros por tener
una pareja del mismo sexo y otros porque, en medio del chisme, se rumoraba
de sus andanzas para conquistar a otros hombres. En fin, eran figuras rele-
vantes que formaban parte de la cotidianidad del pueblo. Unos habitaban
lugares centrales del territorio, como las plazas; otros tenian inversiones en
la economia local o participaban activamente en las actividades culturales
del Municipio. Su protagonismo en la vida cotidiana del pueblo se con-
virti6, en cierto sentido, en un blindaje que les permiti6é continuar con sus
expresiones de sexualidad y género sin tapujos. No obstante, este aparente
entorno permisivo no podia traspasar unos limites trazados por los grupos
armados. Estos personajes tuvieron que idear estrategias que les permitieran
conciliar las dos dimensiones: la permanente zozobra de victimizacién por
su sexualidad y su centralidad en la cotidianidad del pueblo.

Una posibilidad de convivencia entre las personas reconocidas como
homosexuales por la comunidad y los grupos armados ilegales, relatan al-
gunos entrevistados, era que aquellos servian de enlace para que los grupos
armados entablaran relaciones con cierto tipo de mujeres. Para los comba-
tientes, al igual que para cierta parte de la poblacién, existia la impresion
de que los hombres gays tenfan que ver cotidianamente con las “mujeres
chimbitas” —bonitas— del pueblo; por ello eran buscados para servir de
puente hacia a ellas. Durante esta situacion, la persecuciéon homofdbica se
aplazaba estratégicamente y se establecian otro tipo de relaciones enmarca-
das en una tensa complicidad. En medio de esta relacién, los hombres gays
eran invitados a las fiestas privadas de los comandantes, les regalaban licor
en los bares y hasta recibian algtin grado de proteccién. Incluso, de acuerdo
con sus testimonios, durante estas fiestas, en medio de las bacanales de
licor y drogas, se presentaban encuentros sexuales homoeréticos en los que
participaban algunos combatientes.

Los hombres gays, en este sentido, participaban en el “trafico de muje-
res”—aludiendo a la frase de Gayle Rubin (1986)—, un mercado que estaba
regulado por la légica de la guerra. Bajo este razonamiento se establecia
una cooperacién de ambas partes: mientras los combatientes desatendian
la orientacién sexual de sus complices, los hombres gays olvidaban las
atrocidades cometidas por los guerreros. De esta manera, se reproducia la
“cofradia masculina” (Segato, 2014), en la cual todos los hombres terminan
participando de los circuitos de la violencia, desde una orilla o la otra, sin
importar sus construcciones genéricas o sexuales.
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Por otra parte, las historias sobre la implicacién de combatientes en
relaciones sexuales o sentimentales con otros hombres fueron recurrentes
en los testimonios. Por ejemplo: “Al comandante también le gustaba la
glievonada. Un dia invité a un amigo del barrio a montarse en la moto y
lo llevé més abajo de los corrales y ahf se lo comié. El hacfa con ¢l lo que
queria. Los manes por miedo o no sé si era por gusto, o por algo que tenian
escondido lo hacian” (Nicolds, entrevista personal, agosto de 2017). O este
otro testimonio: “A él —al comandante— le gustaban mucho los menores
de edad, aparte de eso era como gay. Cuando estaba con un joven, si le
daba la oportunidad de voltearlo, lo hacia. Entonces tuve un cuento con
é1” (Alberto, entrevista personal, agosto de 2017).

La participacién de combatientes en précticas homoeréticas o su invo-
lucramiento en relaciones sentimentales con otros hombres no es un asunto
desconocido en la zona. Sin embargo, tanto los informes del CNMH como
los de organizaciones de derechos humanos y de investigadores sobre el
tema han insistido en el poco conocimiento que se tiene al respecto (CNMH,
2015). Dichas situaciones se presentan desde distintas circunstancias: amo-
rios, bisqueda exclusiva de placer sexual y otras que pueden ser catalogadas
como “enamoramiento” (CNMH, 2017), una especie de hecho victimizante
en el cual los combatientes se aprovechaban de su posicién de poder para
solicitar favores a sus parejas sentimentales que derivaron en delitos contra
la integridad sexual de las y los involucradas/os. De acuerdo con los tes-
timonios, las mujeres o los hombres escogidos por los paramilitares o que
mantuvieran una relacién sentimental con ellos, se volvian prohibidos para
el resto de la poblacién; la transgresién de esta regla se pagaba con la muerte.

Otra forma de convivencia entre los grupos armados y los personajes
reconocidos como homosexuales se mediaba por el pago de la “vacuna”, una
especie de impuesto que cobraban dichas organizaciones, segun ellas, para
ofrecer seguridad en el territorio. Las personas que pagaran este tributo sin
ningin reparo ni retraso evitaban, en cierta medida, ser victimas de algtin
tipo de hostigamiento en su contra. El cumplimiento de esta norma produ-
cfa una “politica de la omisién”, en la cual se inadvertian estratégicamente
algunas situaciones que bajo otras circunstancias hubieran sido objeto de
persecucién. De manera que la victimizacién estaba condicionada por ele-
mentos de clase social e ingreso econémico, frases como “habia mucho gay,
lo que pasa es que eran de clase” (grupo focal), lo demuestran. Por ejemplo,
Esteban, un hombre afeminado que labora en una peluqueria, comentaba

Debate Feminista, ISSN: 0188-9478
Ano 30,vol. 60 / julio-diciembre de 2020 / 75-99

04Giraldo, Gallego.indd 92 4/23/20 12:57 PM



Regulacion y victimizacion del homoerotismo entre hombres en contextos de conflicto armado en Colombia

que “los paras” nunca se metieron con él porque su pareja de aquel tiempo
era un comerciante reconocido en el pueblo y les pagaba mensualmente la
“vacuna”. En este sentido, el emparejamiento con ciertas personas también
se convertia en un factor de proteccion.

Otro tipo de relaciones también posibilitaban cierto amparo. El ser fa-
miliar, amigo, vecino o amante de los combatientes brindaba algin grado
de custodia, sin decir que fuera definitiva.

Yo tengo un primo gay y él siempre iba a encontrarse con un amigo a un rfo. Un dfa, un paraco
que ahora est4 en la carcel y que siempre iba por alld a meterse perico —cocaina— los vio. El ya
les iba a disparar, pero en esas llegué yo y me dijo: “;usted conoce a esos dos maricas?” Le dije:
“Si, es primo mio”. Me dijo: “Muy degenerados esos hijueputas, estan buenos para matarlos
y dejarlos ahi, 1dstima que sea familia suya” (Lorena, entrevista personal, agosto de 2017).

El conflicto armado en los municipios suscité la incorporacién o la simpatia
de parte de sus habitantes frente a las acciones de los grupos armados; por
ello, una parte de la comunidad conocia a los jefes o combatientes o tenia
algtin vinculo con ellos. Por esta via se conformaban unos capitales sociales
de proteccién que sirvieron de estrategia para salvaguardar la vida o sobre-
vivir en medio del conflicto armado.

Reflexiones finales

Para terminar quisiéramos plantear algunas reflexiones reunidas en tres
temas. Primera, la articulacién entre el estudio de las masculinidades y
las violencias armadas; segunda, las implicaciones de la sexualidad y el
homoerotismo en la gestién de la guerra y, finalmente, algunas reflexiones
metodolégicas para comprender las sexualidades en el contexto del conflicto
armado

La primera reflexién remite a una paradoja: la implicacién de la mas-
culinidad en las guerras es tan evidente que esa misma obviedad ciega su
andlisis. Profundizar los vinculos entre la masculinidad y los escenarios
bélicos implica comprender cémo la una se imbrica en la otra, cémo se en-
tretejen en la reproduccién de subjetividades guerreras y la victimizacién
como deriva de un dispositivo de control de sexo/ género. En cuanto a la
reproduccion se considera, en palabras de Giraldo (2018), que la definicién
de masculinidad esté fuertemente asociada con el poder, la dominaciény, en
algtin sentido, con la violencia; por tanto, la guerra es un escenario propicio
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para ser hombre. Lo anterior conlleva a la construccién de una masculinidad
militarizada que, ademads de estar al servicio de la guerra, es opresiva hacia
poblaciones como las mujeres y los homosexuales, al igual que hacia otros
sectores poblacionales por asuntos étnicos, raciales o religiosos (Bjarnegard
y Melander, 2011).

Respecto a la victimizacidn, se ha planteado que la condicién masculina
padece una mayor vulnerabilidad que la femenina, por ser los varones més
proclives a ser reclutados, lastimados o asesinados durante la batalla (Byrne,
Marcus y Powers-Stevens, 1995). Sin embargo, se trata de una perspectiva
que implica predominantemente al hombre como guerrero y deja de lado
al resto de los varones que no conforman ningun ejército. De manera que
es necesario pensar en las condiciones de victimizacién de otras poblacio-
nes de hombres, no solo desde la vulnerabilidad, como se consider6 en el
presente articulo respecto a la sexualidad, o como podria presentarse por
categorias étnicas, raciales, de edad o econémicas, sino también desde es-
cenarios propios de las masculinidades hegemonicas en actos de violacién
de otros hombres como terreno de feminizacién o subordinacién.

Los estudios de las masculinidades en los contextos armados conllevan,
ademads, cuestionamientos sobre la importancia de esta agenda en los perio-
dos posteriores del conflicto. Serrano (2018) advierte que desde la Comisién
de la Verdad de Sudafrica han surgido reflexiones sobre la incorporacién de
la perspectiva de las masculinidades para los programas de posconflicto; no
obstante, parece que estas advertencias no han sido escuchadas en todos los
escenarios transicionales; uno de ellos es el caso colombiano. Una pregunta
fundamental para esta etapa es ;como se re/ construye la masculinidad tras
periodos de violencia? (Krog, 2001), una cuestién que implica a tres poblacio-
nes: hombres combatientes, hombres victimas y poblacién civil en general.
La reflexién busca, principalmente, una desmilitarizacién de la masculinidad
y de la vida cotidiana en general (Enloe, 2000).

A'lo largo del escrito se relata como la llegada de los actores armados
transformo la cotidianidad de los habitantes, en términos tanto colectivos
como individuales. La guerra se convierte en una “relacién social perma-
nente” que interviene en la vida cotidiana de las comunidades (Hardt y
Negri, 2000). El régimen de puertas cerradas, los panfletos, el control sobre
las actividades recreativas y culturales, al igual que la vigilancia sobre las
relaciones de pareja, familiares, de amistad y comunitarias son evidencias de
que el conflicto acttia como dispositivo de poder. Asimismo, la omnipresencia
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de la guerra opera de maneras especificas sobre el orden sexual: la geogra-
fia del deseo, los tramites del ligue, del emparejamiento y los encuentros
sexuales se instauran bajo otras configuraciones. En medio de este suma-
rio, se comprueba entonces que el género y la sexualidad son dispositivos
fundamentales en la economia de la guerra. Si bien los grupos armados no
realizan un discernimiento profundo sobre dichas categorias, sus 6rdenes
politicos y morales las implican profundamente.

Como lo plantea Agamben (2004), la guerra instaura un “estado de
excepcion” durante el cual el poder militar sostiene una soberania sobre
el individuo y la poblacién, a tal punto que pretende su deshumanizacién
progresiva. Esta desvalorizacion, justamente, involucra el género y la se-
xualidad de maneras especificas. Los érdenes politicos, sociales y morales
impuestos por los grupos armados podrian considerarse, precisamente, como
la concrecién de ese “estado de excepcién”. Sin embargo, la consideracién
de “excepcionalidad” puede matizarse, en tanto —como se plante6 paginas
atrds— el precepto homofébico no es particular del periodo bélico, sino
que ha permanecido desde épocas anteriores y se presagia que continuard
en tiempos del posconflicto. Lo mismo se podria sugerir respecto de otras
violencias basadas en género.

En tal sentido, masculinidad y sexualidad se integran de formas determi-
nadas en el sistema de la guerra. El homoerotismo no solo implica procesos
de victimizacién, como podria pensarse en un principio, sino que se entrelaza
bajo otros sentidos que van desde el deseo y la ansiedad sexual hasta un juego
de instrumentalizacién y complicidad. La heterosexualidad y la homosexua-
lidad son solo fantasmas clasificatorios que no tienen el mismo sentido bajo
la 16gica de la guerra. Como lo sefialan Ntiez y Espinoza (2016), entender
el conflicto armado como dispositivo de poder que produce sexualidad y
género implica reconocer que sus regulaciones no solo abarcan a los sujetos
identificados como disidentes, sino a todos y todas, incluso a quienes se
definen desde las categorias de identidad sociogenéricas dominantes.

Finalmente, deseamos plantear dos reflexiones del orden metodolégico.
En las historias emblematicas y oficiales sobre el conflicto armado de los
municipios muy rara vez aparecen referencias a los hechos victimizantes que
vivieron las personas con practicas homoeréticas. No aparecen referencias al
respecto ni en la prensa oficial, ni en los semanarios corrientes de los pueblos,
ni en los documentos oficiales de las instituciones policiales o judiciales, ni en
los registros fotograficos. Ni siquiera en los proyectos municipales sobre me-
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moria histérica aparecen estas alusiones. En general, sobresalen las crénicas
sobre personalidades del municipio como gobernantes, sacerdotes, periodis-
tas o lideres civicos, mientras que los sucesos de las personas consideradas
homosexuales estdn apartados en los rincones de la memoria colectiva del
pueblo y, cuando aparecen, estdn sumidos en el chisme y el morbo.

Las situaciones descritas en los parrafos anteriores implican retos episte-
molégicos, metodolégicos, tedricos y éticos; por una parte, relacionados con
el acercamiento a las sexualidades en contextos rurales y, por otro, frente al
estudio de las poblaciones LGBT en escenarios de violencia armada. En cuanto
alaruralidad, es perentorio el uso de perspectivas que superen la colonialidad
epistemoldgica expresada en los marcos tedricos y metodoldgicos hegemoni-
cos de los estudios sobre la sexualidad. Se requieren mayores apuestas inves-
tigativas que indaguen por las vinculaciones de las disidencias sexuales y
de género en los trdmites de las guerras; ademds, es necesario imaginar otras
formas de acercarse a estas realidades por fuera de la perspectiva institucional
LGBT instaurada por el marco politico neoliberal de los Estados y los orga-
nismos internacionales. Estos desafios no solo deben ser considerados por la
academia, sino también por las entidades gubernamentales, las agencias de
cooperacién y las organizaciones de derechos humanos.
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