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Resumen

La liberalización de las costumbres sexuales en el capitalismo tardío, junto con la desregulación neoliberal
de los mercados, alentó la expansión de un mercado sexual donde algunos negocios funcionan de manera
criminal, como ocurre con la trata de personas. En estas páginas reflexiono sobre la contraposición entre
las feministas que impulsan el nuevo abolicionismo y las que abogan a favor de reconocer nuevas formas
de organización del trabajo y de los derechos laborales para las personas que llevan a cabo trabajo sexual.
Tal oposición es una expresión significativa de las “guerras en torno a lsexualidad” (Sex  Wars)  que se han
venido dando sobre todo en Estados Unidos en paralelo con el desarrollo del feminismo y cuya influencia
teórica y política ha enmarcado el debate feminista en todo el mundo. A ello se suma el giro punitivo de la
política criminológica y judicial sobre el comercio sexual, que ensancha aún más la fractura política entre
las feministas.
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Abstract

The liberalization of sexual customs in late capitalism, together with neoliberal market deregulation,
encouraged the expansion of a sexual market in which certain businesses operate illegally, as in the case
of people trafficking. In these pages, I reflect on the disagreement between feminists who support the new
abolitionism and those that advocate new forms of organizing labor and labor rights for sexual workers.
This opposition is a significant expression of the Sex Wars, waged particularly in the United States parallel
to the development of feminism, whose theoretical and political influence has framed the feminist debate
worldwide. In addition to this, there is the punitive approach of criminological and judicial policy regarding
sexual trade, which further expands the political gap between feminists.
All Rights Reserved © 2016 Universidad Nacional Autónoma de México, Programa Universitario de Estudios
de Género. This is an open access item distributed under the Creative Commons CC License BY-NC-ND
4.0.
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Resumo

A liberalização dos costumes sexuais na era do capitalismo tardio, juntamente com a desregulamentação
neoliberal dos mercados, incentivou a expansão de um mercado sexual em que algumas empresas operam
de forma criminosa em relação ao tráfico de pessoas. Nestas páginas, reflito sobre a oposição entre as
feministas que impulsam o novo abolicionismo e aquelas que advogam pelo reconhecimento de novas
formas de organização do trabalho e dos direitos trabalhistas. Essa oposição é uma expressão significativa
das “guerras em torno da sexualidade” (Sex  Wars)  que foram ocorrendo principalmente nos Estados Unidos,
em paralelo com o desenvolvimento do feminismo, e cuja influência teórica e política moldou o debate
feminista no mundo. Somado a isso, a rotação punitiva da política criminal e judicial para o comércio sexual
acrescenta mais ainda a divisão política entre feministas.
Direitos Reservados © 2016 Universidad Nacional Autónoma de México, Programa Universitario de Estu-
dios de Género. Este é um artigo de acesso aberto distribuído sob a licença de Creative Commons CC License
BY-NC-ND 4.0.
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Las  “guerras  en  torno  a  la  sexualidad”

En el capitalismo tardío, la búsqueda de placer sexual ha transformado el paradigma de la
sexualidad y se ha pasado del sexo procreativo al sexo recreativo. En la sexualidad, y en concreto
en las relaciones sexuales, se organiza la vida social y las personas son clasificadas según esquemas
que valoran o estigmatizan ciertas prácticas y conductas. Por eso una relación sexual nunca es
simplemente el encuentro de dos cuerpos, sino que también es una puesta en acto de las jerarquías
sociales y de las concepciones morales de una sociedad (Illouz, 2014).

Desde finales de la década de 1960 e inicios de la de 1970, la libertad sexual de las mujeres
fue una reivindicación sustantiva de la segunda ola feminista. Y desde muy temprano surgieron
profundas diferencias en la conceptualización de la llamada “prostitución”.1 Si bien las Sex  Wars

1 No me gusta hablar de prostitución porque es un término que únicamente alude de manera denigratoria a quien vende
servicios sexuales, mientras que comercio sexual da cuenta del proceso de compra-venta, que incluye también al cliente.
Por eso en estas páginas pongo el término entre comillas.
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han ocurrido principalmente en el movimiento feminista estadounidense, su influencia teórica
y política ha enmarcado la disputa feminista en todo el mundo. Esto responde a lo que Bolívar
Echeverría (2008) calificó como la “americanización de la modernidad”, o sea a que la tendencia
principal de desarrollo en el conjunto de la vida económica, social y política es la americana. Por
eso no es rara la americanización  del debate feminista mundial, por el papel determinante que
han tenido las publicaciones y el activismo de las feministas estadounidenses.

A finales de 1971, en una conferencia en Nueva York sobre “La eliminación de la prostitu-
ción” se dio una álgida confrontación entre feministas y trabajadoras sexuales, a la que asistió
Kate Millet. Dicha confrontación dividió a las feministas, y algunas secundaron la postura reivin-
dicativa del trabajo sexual de las hookers.  Dos años después, Millet publicaría The  Prostitution
Papers,2 donde consigna que “las feministas ven esta objetivización sexual como deshumanizante
y degradante, y la degradación peor es la que experimentan las mujeres que venden sus cuerpos
para ganarse la vida” (Millet, 1973, p. 13).3

Para esas feministas neoyorkinas el problema de fondo era la brutal comercialización de los
cuerpos de mujeres por el patriarcado capitalista, mientras que del otro lado de la Unión Ameri-
cana, en California, surgiría una distinta reflexión política: la necesidad de activismo a favor de
los derechos de las trabajadoras sexuales. En 1972, varias amas de casa —entre las que había les-
bianas y prostitutas— fundan Whores,  Housewives  and  Others  (WHO) en California para luchar
contra “la hipocresía de las leyes que controlan la sexualidad femenina, especialmente la pros-
titución” (Chateauvert, 2013, p. 22). Diez años después, en 1982, la National  Organization  for
Women formó un comité sobre derechos de las “prostitutas” al mismo tiempo que estalló la con-
frontación pública entre feministas durante la famosa Conferencia sobre Mujeres y Sexualidad,
realizada en Barnard.4 Dicha conferencia visibilizó públicamente las profundas diferencias entre
las feministas que veían toda relación sexual (incluso la mercantil) como liberadora y las que la
conceptualizaban como opresiva, y se exhibió la confrontación entre feministas pro-trabajadoras
sexuales y feministas anti-prostitución. El contraste entre esas dos posturas se sostiene hasta la
fecha.

El naciente movimiento de liberación de la mujer tendría gran impacto entre trabajadoras
sexuales de muchos países. Entre 1975 y 1985, diversas organizaciones de “prostitutas” surgieron
en Europa, casi siempre vinculadas a las feministas.5 Hacia mediados de la década de 1980, los
grupos ya conectados entre sí empezaron a realizar foros y encuentros. En 1984 se llevó a cabo
el Women’s  Forum  on  Prostitutes  Rights  en Estados Unidos. En 1985 se realizó en Amsterdam
el Primer Congreso Mundial de Prostitutas, y ahí mismo se fundó el International  Committee
on Prostitutes  Rights  (ICPR). Al segundo congreso, verificado en Bruselas en octubre de 1986,
asistió Tatiana Cordero, de la Asociación de Mujeres Trabajadoras Autónomas de Ecuador que
había surgido en 1982 en la provincia de El Oro y logró su estatus oficial en 1987 (Abad, Briones,
Cordero, Manzo y Marchán, 1998). Esta será la primera asociación con un proceso organizativo
en América Latina; las demás despuntaron después, cuando se conformó la Red de Trabajadoras
Sexuales de Latinoamérica y el Caribe.6

2 El pequeño libro (Millet, 1973) consta de una reflexión y 4 entrevistas a “prostitutas”.
3 La traducción es mía.
4 Carol Vance (1984) publicó una antología con una selección de los textos presentados en dicha conferencia.
5 Una relación de los grupos europeos se encuentra en Pheterson (1989).
6 En Uruguay en 1985 se crea la Asociación de Meretrices Profesionales del Uruguay (AMEPU) y logra su reconoci-

miento jurídico en 1988. En 1987, en Brasil, Gabriela Leite funda la Asociación Nacional de Prostitutas, con sede en Río
de Janeiro, y lleva a cabo la Primera Conferencia de Prostitutas; en octubre de ese mismo 1987, en San José Costa Rica
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En 1986, en una sesión del Parlamento Europeo, el debate sobre una resolución sobre la
violencia contra las mujeres (documento A2-44/86), que incorporaba la distinción planteada por
el International Committee on Prostitutes Rights (ICPR), entre el trabajo sexual en sí mismo
y la violencia del tráfico de mujeres, y recogía no solo las demandas de autorrepresentación y
protección de los derechos civiles de las “prostitutas”, sino además planteaba la exigencia a los
gobiernos europeos de incluir a estas mujeres en sus deliberaciones sobre las políticas respecto
a la prostitución, significó un triunfo parcial de las trabajadoras sexuales. Digo parcial, pues
en la concepción que se hizo del problema se caracterizó la “prostitución” como una forma de
explotación de las mujeres, y el documento quedó ambiguo: apoyaba el derecho de las mujeres a
trabajar de “prostitutas”, pero al mismo tiempo hablaba de la necesidad de disuadirlas (Pheterson,
1989).

Mientras que los diputados conservadores manifestaban su indignación por que en el Parla-
mento “se le diera la palabra a las putas”, el grupo Women’s  Organization  for  Equality  (WOE),
que reunía a feministas de varios países residentes en Bruselas y que se comunicaban entre sí
en inglés, se juntó varias veces con el International  Committe  on  Prostitutes  Rights. Después
de escuchar a las “prostitutas”, unas feministas aceptaron que si las propias mujeres insistían en
trabajar y en que no habían sido engañadas, había que respetar su decisión, mientras que otras
siguieron convencidas de que la “prostitución” era una actividad degradante (Pheterson, 1989).
Mientras las feministas se dividían, el International  Committee  on  Prostitutes  Rights  emitió una
declaración donde separaba conceptual y discursivamente la trata de mujeres y el trabajo sexual
elegido.7 Varios grupos feministas europeos denunciaron la hipocresía y el puritanismo en rela-
ción con el comercio sexual e insistieron en la necesidad de distinguir las prácticas abusivas de
otras formas de coordinación y administración del trabajo sexual, e inclusive propusieron coope-
rativas manejadas por las propias trabajadoras. Pese a ello, la confrontación entre las dos posturas
feministas ya estaba en marcha y los avances logrados en relación con la organización interna-
cional, los derechos laborales y la sindicalización se detuvieron ante el activismo de un sector del
movimiento feminista que cuestionó duramente “la prostitución” y cuyo discurso fue el vínculo
sexualidad/violencia, lo que definió las tomas de posición.

Entre tanto, en Estados Unidos lo que fortalecería sustantivamente a las abolicionistas fue la
política anti-sexualidad de Reagan (1981-1989), que se prolongaría con Bush padre (1989-1993)
y Bush hijo (2001-2009) en la presidencia de Estados Unidos. Esa política conservadora iba
no solo en contra de la pornografía y la prostitución, sino también contra la educación sexual,
los servicios anticonceptivos, la despenalización del aborto, la autonomía sexual y el derecho a
la privacidad de los adolescentes. Los conservadores religiosos condenaban la sexualidad fuera
del matrimonio por considerarla pecaminosa; veían la “prostitución” como una amenaza para la
institución de la familia y, por lo tanto, como una fuente de decadencia moral en la sociedad. El
marco interpretativo de la postura abolicionista respecto al comercio sexual lo estableció Kathleen

se establece la Red de Mujeres Trabajadoras Sexuales de Latinoamérica y el Caribe (RedTraSex) donde hoy participan
organizaciones de trabajadoras sexuales de 15 países. A lo largo de la década de 1990 surgirán más grupos organizados,
como la Asociación de Mujeres Meretrices de la Argentina (AMMAR) en 1994; en República Dominicana, el Movimiento
de Mujeres Unidas (MODEMU) nació en noviembre de 1997; en México, la Organización Mujer Libertad de Querétaro,
en 1997, y en 1998 mujeres de 18 estados de la república fundan la Red Mexicana de Trabajo Sexual; en Chile la fundación
Margen aparece en 1998.

7 Los nueve puntos que planteaba eran: 1: autonomía financiera; 2: elección ocupacional; 3: alianza entre mujeres;
4: autodeterminación sexual; 5: desarrollo infantil sano; 6: integridad; 7: pornografía; 8: migración y tráfico, y 9: un
movimiento para todas las mujeres. Además, se pronunciaba contra la prostitución de menores (Pheterson, 1989).
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Barry8 al definir la prostitución como “esclavitud sexual”. Barry impulsaría la fundación en 1988
de la organización abolicionista Coalition  Against  Trafficking  in  Women  (CATW), y también ese
año aparecería el libro de Carole Pateman (1989) El  contrato  sexual, que plantea que al contrato
social lo subyace un “contrato sexual”: los hombres dominan a las mujeres y ellas deben otorgarles
servicios sexuales y domésticos. Así se constituye el patriarcado moderno, con ese contrato  sexual
que sostiene el contrato social establecido entre hombres. Según Pateman, “comercio sexual” es
un eufemismo que oculta la esclavitud sexual de las prostitutas.

Muchas feministas coincidieron con Barry en su planteamiento en Esclavitud  sexual  de  la  mujer
(1979), donde sostiene que los valores que las mujeres siempre le han atribuido a la sexualidad
habían sido distorsionados y destruidos conforme habían sido “colonizadas” a través tanto de la
violencia sexual como de la supuesta liberación sexual. Según Barry, las mujeres vinculan el sexo
con el amor, por lo que la experiencia “positiva” del sexo debe basarse en la intimidad; de ahí
que el sexo no deba comprarse ni obtenerse por medio de la fuerza. Esta postura, que descarta
totalmente la idea de una sexualidad recreativa en busca de placer, sirvió para unir a muchas
feministas con los religiosos puritanos en una cruzada moral para “abolir” el comercio sexual.

Será justamente a inicios de la década de 1990 cuando el discurso feminista en contra de la
violencia hacia las mujeres se fortalezca con la reflexión de Catharine MacKinnon.9 La famosa
abogada anti-pornografía afirmó en 199210 que: “las mujeres son prostituidas precisamente para
ser degradadas y sometidas a un tratamiento cruel y brutal sin límites humanos; eso es lo que
se intercambia cuando las mujeres son vendidas y compradas para tener sexo” (1993, p. 13).
Ella equipara la prostitución con una “violación repetida” (repeated  rape), retoma de Barry la
idea de que la prostitución es una “esclavitud sexual femenina” y plantea que una prostituta es
legalmente una “no persona” (legal  non  person). También afirma: “Ninguna institución social la
excede (a la prostitución) en violencia física” (MacKinnon, 1993, p. 25). De entonces a la fecha
MacKinnon ha ido desarrollando una impactante estrategia discursiva que asocia la “prostitución”
con la violación y la desigualdad social (MacKinnon, 2011).

Cuando una cruzada moral logra cierto éxito con respecto a su objetivo fundacional, pone
la mirada en otros problemas que asocia con su razón de ser. A esto se denomina expansión  del
dominio (Weitzer, 2014). Eso ocurrió con la cruzada moral —iniciada por Reagan y continuada por
los Bush— que intentó establecer el límite de lo decente, lo bueno, lo normal y lo moral respecto
a la sexualidad (abstinencia antes del matrimonio y fidelidad) y se expandió para condenar toda
forma de comercio sexual. Como la postura del gobierno de Estados Unidos se configuró como
una reacción en contra de todo intercambio sexual comercial, su agencia de cooperación, la
USAID, condicionó el otorgamiento de fondos para los grupos de activistas contra el sida a que
no trabajaran con “prostitutas”.11

8 Autora de Female Sexual Slavery (1979) (Barry, 1987), libro que luego se amplió y se convirtió en The Prostitution
of Sexuality. Global Exploitation of Women (Barry, 1995).

9 Analizar y debatir a MacKinnon requeriría un ensayo por sí solo. Aquí solamente registro su decisiva influencia en la
disputa feminista.
10 En un simposio del Michigan Journal of Gender and Law sobre “Prostitution: From Academia to Activism” con una

ponencia sobre la prostitución y los derechos civiles que sería publicada al año siguiente en esa misma revista (MacKinnon,
1993).
11 En 2003, Bush decreta un plan emergente contra el sida que dispone de 15 billones de dólares, cuyo objetivo incluye

la “erradicación de la prostitución” al considerarla “propagadora” del VIH. Así prohíbe que se otorgue dinero a los
grupos organizados que trabajan con “prostitutas”. Para recibir financiamiento las organizaciones debían firmar un Anti-
Prostitution Pledge (Weitzer, 2007).
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Dicha cruzada moral aprovechó el tema de la migración indocumentada, con flujos de mujeres
que ocupaban los trabajos desechados por las mujeres locales en el sector de servicios, tanto
en el trabajo sexual como en el doméstico. Las inmigrantes, impulsadas no solo por la pobreza
sino también por el anhelo de independencia, o en su huida de la violencia, buscaban a las
redes organizadas de tráfico de personas para salir de sus países y encontrar mejores condiciones
de vida, y algunas serían víctimas de organizaciones criminales.12 La amalgama discursiva del
comercio sexual con la trata habla indistintamente de “mujeres traficadas” o “mujeres explotadas
sexualmente” como “víctimas de trata”, pero prostitución y trata son distintos. Para distinguir
entre la trata y el lenocinio, o su equivalente funcional, la explotación  de  la  prostitución  ajena, la
abogada Claudia Torres (2016) aclara que los delitos de lenocinio y explotación de la prostitución
ajena son distintos e independientes del delito de trata, pues castigan a los terceros que se benefician
de la prostitución independientemente  de las condiciones en que esta se ejerza, e incluyen casos
en los que todos los participantes, de manera voluntaria, ejercen la prostitución y se benefician
de ella.

A partir del establecimiento del Protocolo de Palermo,13 y con el apoyo económico de USAID,
la cruzada abolicionista de la CATW contra la trata y el tráfico de mujeres despegó con fuerza.
Y aunque la definición de trata  de personas en el protocolo internacional incluye el trabajo en la
maquila, el doméstico y el del campo, los casos que generan mayor escándalo son los vinculados al
trabajo sexual, aunque estadísticamente su número sea bastante menor que los de otras formas de
trabajo forzado o coercitivo. Cuando se discute con el abolicionismo, no se niega la existencia de
un horrendo delito (la captación y el traslado de mujeres para la venta de sexo con engaño, amenaza
o violencia) que debe ser combatido, sino que se discrepa respecto de su origen y dimensiones
(Weitzer, 2014).14 A ello se suma que hay inconsistencias sustanciales en cómo se define la trata
y cómo se identifica a las víctimas  y se les certifica como tales (O’Connell Davidson, 2014). Pero
las declaraciones amarillistas son estratégicas, porque las dimensiones de un problema social
importan para atraer la atención de los medios de comunicación, los financiamientos y el interés
de los responsables de las políticas públicas.

Las feministas abolicionistas armaron un repertorio de historias sobre mujeres inocentes a quie-
nes les fueron confiscados sus documentos, las obligaron a vender sus cuerpos y las engañaron
y explotaron. Esas sobrecogedoras narraciones de victimización consolidaron una representa-

12 La evidencia indica que el fenómeno de migración para dedicarse al trabajo sexual es diverso y complejo. Hay varias
trayectorias migratorias y distintas experiencias de trabajo que pueden implicar mucha coerción o explotación, o buena
información e intencionalidad consciente de parte de la migrante (Kempadoo, 2012; Chang, 2013).
13 La Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional, llamada Convención de

Palermo, tiene tres protocolos: uno para prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente de mujeres y
niños; otro sobre el contrabando de migrantes, y el tercero contra la fabricación y el tráfico ilegal de armas. La definición
en el Protocolo de trata implica tres cuestiones: 1) conductas (captación, transporte, traslado, acogida o recepción de la
persona); 2) medios (amenaza, uso de la fuerza, engaño), y 3) fines (explotación) (ONU, 2000).
14 Según Ronald Weitzer, un investigador especializado, los abolicionistas afirman que hay cientos de miles —si no es

que millones— de víctimas en todo el mundo, y que este problema ha alcanzado niveles epidémicos, afirmaciones que han
sido reproducidas —sin corroborar— por funcionarios gubernamentales de Estados Unidos y otras naciones. Luego de
recopilar investigaciones con cifras de distintas fuentes oficiales sobre las víctimas de trata, de analizarlas minuciosamente
y compararlas con cifras sobre víctimas registradas, Weitzer declara que existe una total discrepancia entre ambas. Por
ello afirma que las cifras que denuncian la magnitud del problema no son confiables en lo más mínimo y que las alarmistas
declaraciones de que la magnitud del problema es inmensa y va en aumento no tienen sustento empírico alguno. Incluso
los estimados generales son dudosos, dada la naturaleza ilegal y clandestina del comercio sexual; existen además otros
focos rojos: las cifras oficiales han fluctuado bastante en un corto periodo y relativamente pocas víctimas de trata han sido
localizadas (Weitzer, 2005, 2007, 2012, 2014).
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ción mediática de la trata que tiene las tres características centrales que Ronald Weitzer (2014)
encuentra en los discursos de las cruzadas morales:

1. Inflación de la magnitud de un problema (por ejemplo, el número de víctimas, el daño a la
sociedad) y argumentos que exceden con mucho la evidencia existente.

2. Historias de horror, en las que los casos más terribles se describen con mórbido lujo de detalle
y se presentan como si fueran típicos y prevalecientes.

3. Convicción categórica: los integrantes de la cruzada insisten en que cierto mal existe en la
medida exacta en la que ellos la describen y se niegan a reconocer cualquier escala de grises.

Este tipo de discurso no solo se aleja de los casos predominantes a nivel empírico, sino que
provoca pánico moral. Creer que el comercio sexual deriva ineluctablemente en trata es un pánico
moral contemporáneo que ha sido estimulado por el activismo anti-prostitución (Hunt, 2011,
p. 60). El pánico social es la forma extrema de la indignación moral (Young, 2009, p. 7) y
lo caracterizan dos elementos: su irracionalidad y su conservadurismo. La indignación moral
produce una reacción ante lo que se vive como una amenaza a los valores o a la propia identidad;
de ahí que los pánicos morales suelan transformarse después en batallas culturales, como ha
ocurrido con el comercio sexual. La prensa juega un papel importante en la formación de la
opinión pública, y la representación distorsionada de ese fenómeno conduce a la indignación
pública y a llamados para que el Estado ejerza un mayor control social.

Con este tipo de estrategias se pretende justificar la total erradicación de cualquier forma de
comercio sexual. Así, una batalla legítima e indispensable contra la trata se traduce en la represión
indiscriminada contra todas las personas vinculadas con el trabajo sexual, con operativos policia-
cos (razzias)  para “rescatar víctimas”. Desde Estados Unidos existe una política de premiación
a quienes “rescaten” más víctimas que ha derivado —al menos en la Ciudad de México— en la
práctica de detener a trabajadoras sexuales y presionarlas para que se “declaren” víctimas, pues
si no, son consideradas “cómplices”.15

La  materia  de  la  disputa

La cruzada abolicionista visualiza el fenómeno del comercio sexual en blanco y negro, sin
reconocer sus matices y complejidades. Para empezar, persiste un hecho indiscutible: el trabajo
sexual sigue siendo una actividad que eligen millones de mujeres en el mundo, básicamente
por su situación económica. Incluso, aunque las migrantes experimenten condiciones laborales
desagradables o de explotación en el lugar de destino (Kempadoo, 2012), algunas de ellas creen
que son “preferibles a permanecer en casa, en donde las amenazas a su seguridad —en forma
de violencia, de explotación o directamente de privación alimenticia— son mucho mayores”
(O’Connell Davidson, 2008, p. 9). Indudablemente, muchas trabajadoras eligen “el menor de los
males” dentro del duro y precario contexto en que viven. Por eso, más que un claro contraste entre
trabajo libre y trabajo forzado, lo que existe es un continuum  de relativa libertad y relativa coerción.
Como las mujeres están ubicadas en lugares sociales distintos, con formaciones diferentes y con
capitales sociales diversos, en ciertos casos el trabajo sexual puede ser una opción elegida por lo

15 Varios testimonios de trabajadoras sexuales en la Ciudad de México describen los “operativos de rescate” que llegan a
los antros y cabarets, durante los cuales les dicen a las mujeres: “Todas las víctimas pónganse aquí” y a la trabajadora que
responde “Yo no soy víctima” se le contesta: “Entonces eres cómplice”. Ante tal acusación, muchas aceptan declararse
“víctimas”.
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empoderante y liberador que resulta ganar dinero, mientras que en otros casos se reduce a una
situación de una precaria sobrevivencia que causa culpa y vergüenza.

Al tiempo que existe el problema de la trata aberrante y criminal, con mujeres secuestradas
o engañadas, también existe un comercio donde las mujeres entran y salen libremente, y donde
algunas llegan a hacerse de un capital, a impulsar a otros miembros de la familia e incluso a
casarse. Es decir, quienes sostienen que es un trabajo que ofrece ventajas económicas tienen
razón, aunque no en todos los casos; y quienes declaran que la prostitución es violencia contra las
mujeres también tienen razón, pero no en todos los casos (Bernstein, 1999, p. 117). Igual ocurre
del otro lado de la industria del sexo. Los padrotes y madrotas funcionan como los empresarios:
hay buenos y hay malos. Lo mismo pasa con los clientes: hay clientes malos —los violentos, los
drogados— y clientes buenos, “decentes” y amables.

Al igual que en cualquier otro empleo, oficio o profesión, del trabajo sexual se extrae plusvalía.
Solo que la explotación de una actividad de servicios que se encuentra al margen de la regulación
laboral se da sin derechos laborales y con formas que generan exclusión y violencia. En el discurso
de las abolicionistas es frecuente escuchar la expresión “explotación sexual”. ¿En qué consiste la
explotación? En su Modelo  Integral  de  Intervención  contra  la  Trata  Sexual  de  Mujeres  y  Niñas,
el UNFPA (2013, p. 47) hace una importante aclaración: “la explotación de la prostitución, que se
da cuando el dinero ganado mediante la prostitución llega a manos de cualquier persona que no
sea la que se prostituye, es intrínsecamente abusiva y análoga a la esclavitud”. Ese no suele ser el
caso de las trabajadoras sexuales, que se quedan con un porcentaje —entre el 25 y el 50%— de lo
que se cobra por servicio, porcentaje que ninguna mesera, vendedora o incluso profesora recibe
cuando realiza su trabajo. El término de “explotación sexual” tiene una connotación negativa que
no se aplica a los demás trabajos, donde también existe explotación. Una trabajadora sexual de
La Merced me dijo: “¿Explotada? Sí, cuando trabajaba ocho horas al día con salario mínimo
de 70 pesos. Aquí en unas horas me hago entre 300 y 500 pesos”. Lamentablemente, los medios
de comunicación saben que vende más hacer un reportaje sobre “esclavas sexuales” o “víctimas
explotadas sexualmente” que hacerlo sobre “obreras o empleadas explotadas laboralmente”.

Frente al contexto de pobreza y desempleo que orilla a muchas mujeres al trabajo sexual,
habría que buscar estrategias redistributivas en lo material y exigir más y mejores trabajos, en
lugar de “rescatar” víctimas con operativos policiacos. El énfasis en lo laboral es precisamente lo
que Martha Nussbaum (1999) alega cuando señala la necesidad de cuestionar nuestras creencias
respecto de la práctica de recibir dinero por el uso del cuerpo, y la importancia de hacer una
revisión de las opciones y alternativas de las mujeres pobres. Para esta filósofa, que una mujer
con muchas opciones laborales elija la prostitución no nos debería preocupar. Es la ausencia de
opciones para las mujeres pobres las que convierten la prostitución en la única alternativa posible,
y eso es lo verdaderamente preocupante (Nussbaum, 1999, p. 278). El punto candente que plantea
la prostitución es el de las oportunidades laborales de las mujeres de escasos recursos y el control
que pueden tener sobre sus condiciones de empleo (Nussbaum, 1999, p. 278). A Nussbaum le
preocupa que el interés de las feministas esté demasiado alejado de la realidad de las condiciones
laborales, como si la sexualidad se pudiera sacar del contexto de las tácticas de las mujeres
pobres para sobrevivir, y por lo tanto considera que la lucha debería promover la expansión en
las posibilidades laborales a través de la educación, la capacitación en habilidades y la creación
de empleos. Por eso se plantea que la legalización del trabajo sexual mejora las condiciones de
aquellas mujeres que, para empezar, tienen muy pocas opciones.

Ahora bien, el sexual no es un trabajo como cualquier otro. Si evaluamos las relaciones políticas
y sociales que el comercio sexual sostiene y respalda, y si examinamos los efectos que produce en
las mujeres y los hombres, en las normas sociales y en el significado que imprime a las relaciones
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entre ambos, vemos que el comercio sexual refuerza una pauta de desigualdad sexista y contribuye
a la percepción de las mujeres como objetos sexuales y como seres socialmente inferiores a los
hombres. El estigma expresa esta diferencia. El mercado del sexo es lo que Deborah Satz (2010)
califica de “mercado nocivo”, pero ella misma dice que aunque los mercados nocivos tienen
efectos importantes en quiénes somos y en el tipo de sociedad que desarrollamos, prohibirlos no
es siempre la mejor respuesta. Al contrario, si no se resuelven las circunstancias socioeconómicas
que llevan al comercio sexual, prohibirlo o intentar erradicarlo hundiría o marginaría aún más a
quienes se dedican a vender servicios sexuales.

A esta problemática laboral se suma el puritanismo de quienes consideran que la liberalización
de las costumbres sexuales es negativa. En el escozor producido por la “prostitución”, lo que
más conflictúa tiene que ver con el uso del cuerpo femenino en una actividad que subvierte la
idea tradicional de lo que deberían ser las mujeres. La prostitución femenina produce reacciones
adversas porque atenta contra el ideal cultural de castidad y recato de la feminidad (Leites, 1990),
y la venta de servicios sexuales ofende o irrita a muchas personas que creen que “degrada” la
dignidad de la mujer. El asunto de fondo es justamente la existencia de una doble moral: la
sexualidad de las mujeres es valorada de manera distinta de la de los hombres.16

Precisamente porque la actividad sexual de las mujeres es un desafío a la doble moral, que
considera que las transacciones sexuales de las mujeres son de un orden distinto a las transacciones
sexuales de los hombres, el trabajo sexual obliga a debatir sobre dicha doble moral y el estigma que
genera. En ese sentido, algo que también está en juego en la contraposición entre abolicionistas y
defensoras de los derechos laborales de las trabajadoras sexuales es la definición de una conducta
sexual apropiada. ¿Quién debe definir la conducta sexual de los ciudadanos? ¿El Estado, los grupos
religiosos, las feministas? Ahí el tema del consentimiento cobra relevancia. Y no es nada fácil de
resolver. Anne Phillips dice: “El borramiento de los límites entre la prostitución y la trata, y el deseo
aparente de considerar a todas las trabajadoras sexuales como víctimas, resta importancia a la
agencia de aquellas que deciden trabajar en el mercado sexual y hace de la coerción la preocupación
central, incluso la única” (Phillips, 2013, p. 6). ¿Qué es consentir? ¿Qué es coerción? ¿Consienten
a su explotación las obreras o son también coercionadas económicamente?

Ahora bien, si una mujer vende servicios sexuales por necesidad económica o por cualquier
otra razón, ¿debe el Estado “rescatarla”? ¿Por qué el Estado no se propone “rescatar” a otras
mujeres, obreras o empleadas, también forzadas a trabajar en cosas que no les gustan o que incluso
son peligrosas? En el capitalismo, todas las personas que trabajan viven una presión económica
tanto por cubrir su subsistencia como por acceder a cierto tipo de consumo. ¿El Estado debería
garantizarles a todas las personas un piso de seguridad social y empleo para que ninguna persona
trabaje coercionada, amenazada u obligada? Y si el Estado garantizara mínimos de sobrevivencia,
¿debería entonces controlar la sexualidad de la ciudadanía?

La compra-venta de servicios sexuales está vinculada con la precariedad laboral que, más que
un fenómeno transitorio, es una condición estructural del capitalismo. Por ello contrasta la preo-
cupación escandalizada ante la “explotación sexual” de cara a la indiferencia por la explotación de
las obreras, las empleadas del hogar, las campesinas, las enfermeras, las taquilleras, las meseras,

16 Esto lleva a interrogarse con rigor sobre las circunstancias en que las mujeres acceden a una relación sexual. ¿Qué
tan diferentes son entre sí las mujeres que se venden abiertamente de quienes acceden a distintas formas de intercam-
bio de servicios sexuales por seguridad, por una posición, por regalos o promociones laborales? Además, aunque la
llamada “prostitución” es la actividad exclusiva de un grupo determinado de mujeres, no hay que olvidar que también
es una actividad complementaria de un grupo muy amplio de amas de casa, estudiantes y trabajadoras que se “ayudan”
económicamente o colaboran con el ingreso familiar de esa manera.
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las de la maquila, las barrenderas y tantas otras trabajadoras que también son explotadas. Y no hay
coaliciones feministas para abatir otras formas de explotación de la fuerza de trabajo femenina, ni
para rescatar a víctimas de condiciones deleznables de la brutal explotación laboral. Por eso creo
que en el escándalo respecto de la “explotación sexual” un elemento fundamental es la creencia
en que la creciente industria del sexo comercial altera las relaciones de género y crea tentaciones
sexuales extrafamiliares para los hombres, poniendo en riesgo la familia como esfera de seguridad
y protección. Así, lo que empezó como una confrontación entre feministas, inserta en las “guerras
en torno a la sexualidad”, ha desembocado en una preocupación social angustiada que ha alentado
el pánico moral y ha derivado en la demanda de endurecer el sistema de justicia penal.

Hace rato que se viene dando una reflexión sobre cómo la excesiva intervención del sistema
penal ante problemas sociales termina criminalizando a quienes más los padecen (Larrauri, 1991,
2007; Ferrajoli, 1999; Zaffaroni, 2000; Wacquant, 2013). La criminología crítica anglosajona
inició ese debate, y la feminista española Elena Larrauri, que introdujo esa discusión entre las
feministas hispanohablantes, ha reflexionado críticamente sobre la excesiva intervención del sis-
tema penal para abordar la violencia de género. Larrauri discute con el feminismo al que califica
de “oficial”, pues una de sus características “es su plena confianza en el derecho penal” (Larrauri,
2007, p. 66), al que critica por su

reacción frente a las opiniones discrepantes. Parece existir la convicción de que quien duda
de alguna de las medidas sugeridas para atajar la violencia doméstica, es porque no se toma
suficientemente en serio el dolor de las víctimas; y así cualquier discusión pretende zanjarse
apelando a la extrema gravedad del problema o al número de mujeres muertas, recurriendo
con ello a la equívoca identificación de que solo quien está a favor de penas más severas
defiende los intereses de las mujeres (Larrauri, 2007, p. 68).

El análisis de Larrauri es implacable sobre lo que significa reorientar los objetivos políticos
del feminismo hacia fines punitivos. En nuestro continente, sería Haydée Birgin (2000), abogada
feminista argentina, quien retomó dicha perspectiva y planteó que ese giro punitivo está inserto en
pautas más generales de transformación cultural y política. Birgin difundió en América Latina la
reflexión de la criminología crítica feminista en contra del creciente reclamo feminista por endu-
recer y ampliar el sistema punitivo.17 Otras prosiguieron esa perspectiva, como Patricia Laurenzo
(2009) y María Luisa Maqueda (2009), y en México lo haría Lucía Núñez (2011). En Estados
Unidos la lista es larga, pero destaca Elizabeth Bernstein (2014), quien señala que el discurso
feminista que conceptualiza el comercio sexual como una forma de violencia hacia las mujeres
ha sido funcional para el neoliberalismo y su política carcelaria. Según ella, un elemento clave de
este proceso es el uso creciente del discurso de “la víctima” para designar a sujetos que en realidad
son producto de la violencia estructural y de prácticas de exclusión inherentes al capitalismo neo-
liberal. A Bernstein le preocupa el vínculo del feminismo con la política neoliberal, pues fortalece
un paradigma político conservador sobre el género y la sexualidad. Ese vínculo es justamente
el que Nancy Fraser (2013) califica de una “amistad peligrosa” del movimiento feminista con el
Estado neoliberal, con ideas muy lejanas a lo que alguna vez fue una visión radical del mundo.

Las especialistas en violencia doméstica y violación sexual que han rastreado el surgimiento
de la postura que aboga por la política carcelaria dentro del feminismo han descrito como las
campañas feministas contra la violencia sexual han sido ingredientes fundamentales para el

17 Birgin publicó más tarde varias compilaciones de ensayos jurídicos, en especial una sobre las trampas del poder
punitivo de la ley (véase Birgin, 2000).
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endurecimiento de la justicia penal (Larrauri, 2007; Núñez, 2011). En esas campañas es la
sexualidad masculina  la que se perfila como la mayor amenaza, y las instituciones patriarca-
les, como el Estado y la policía, se reconfiguran como aliados y salvadores de las mujeres. En el
contexto actual de reproducción de la desigualdad entre mujeres y hombres, la precariedad gene-
rada por la economía política neoliberal es manejada por el Estado mediante un duro giro punitivo
y una vulneración de los derechos sociales. Justo por eso la política neoliberal está provocando
lo que Loïc Wacquant llama una “remasculinización  del  Estado” (Wacquant, 2013, p. 410), que
consiste en un fortalecimiento del esquema patriarcal, con una perspectiva hacia las mujeres como
“víctimas que deben ser protegidas” y no como trabajadoras desempleadas o con salarios mise-
rables. Mientras que la voracidad financiera neoliberal erosiona los salarios, la sindicalización
y los derechos laborales, el discurso gubernamental plantea que el acceso a bienes y servicios
sociales es una excepción  destinada exclusivamente a sujetos y grupos que demuestren un grado
de daño, es decir, víctimas.  Esto ha desmovilizado a las activistas feministas en relación con los
derechos laborales y, en su lugar, ha alentado la movilización de víctimas  que exigen reparación
por la violencia sufrida.

¿Qué  pasa  en  México?

En México las feministas no se han confrontado en “guerras” como las Sex  Wars, al menos no
con la fuerza y la publicidad de otros países. Ha habido disputas internas entre distintas perspecti-
vas, pero no han generado la multitud y variedad de publicaciones de otras partes, especialmente
Estados Unidos. Creo que esto se debe principalmente a dos cuestiones. La primera es que en
nuestro país la “prostitución” en sí misma no es ilegal y nuestra cultura es menos puritana que la
estadounidense.18 La segunda cuestión es que, frente a nuestro desgarrador y ominoso contexto de
violencia —los feminicidios, las desapariciones forzadas, los asesinatos y las muertes por “estar
en el lugar equivocado”, o sea, en la “guerra” contra el crimen organizado (Saucedo y Huacuz,
2011)—, la “prostitución” no ha tenido tanta importancia. Incluso quienes estudian la violencia
contra las mujeres en “múltiples ámbitos” (Agoff, Casique y Castro, 2013) o la analizan con
amplitud teórica (Martínez de la Escalera, 2013) no incluyen la “prostitución” en sus reflexiones,
lo cual me parece acertado.

En nuestro país, la mayoría de las feministas han encauzado sus energías políticas e intelectuales
a investigar, denunciar y tratar de comprender esa forma brutal de violencia hacia las mujeres
que es el feminicidio (Gutiérrez, 2004; Monárrez, 2007, 2009, 2011; Belausteguigoitia y Melgar,
2007; Melgar, 2011; Huacuz, 2011; Saucedo y Huacuz, 2011). La violencia hacia las mujeres,
cuya denuncia y combate se ha convertido desde hace años en la gran reivindicación de la mayoría
de las feministas mexicanas, se ha centrado, además de los feminicidos, en otras expresiones de
violencia (doméstica e institucional) (Torres Falcón, 2001; Saucedo, 2002; Castro y Casique,
2008; Ramos, 2011) y, más recientemente, en la trata (Torres Falcón, 2010; Saucedo, 2011).
Esta lucha ha tenido gran visibilidad y ha contado con un fuerte apoyo de todas las posiciones
políticas, incluido el gobierno y las Iglesias; ninguna de las otras causas feministas ha logrado más
leyes, recursos y propaganda mediática. Algunas feministas críticas han señalado que tal interés
institucional es más bien una puesta en escena que una realidad, pues las mujeres asesinadas
siguen apareciendo (Saucedo y Huacuz, 2011; Huacuz, 2011; Melgar, 2011).

18 En Estados Unidos el comercio sexual es ilegal, tanto para quien vende como para quien compra. Solamente en
Nevada es legal desde 1971. Ahí los burdeles cumplen con estrictas medidas de seguridad (botones de alarma, supervisión
continua con micrófonos ocultos), lo que los convierte en lugares muy seguros para trabajar (Dewey y Kelly, 2011).
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Esto explica que en México sea escasa la publicación de libros y artículos en torno a la
disputa por la “prostitución”. Existen, sin duda, espléndidas investigaciones históricas sobre la
“prostitución”19 y muy serias investigaciones sobre distintos aspectos del comercio sexual,20

además de los trabajos clásicos sobre el tema: las tesis universitarias de distintas disciplinas
que abordan aspectos específicos del comercio sexual. Sin embargo, en nuestro país casi no hay
reflexiones políticas y teóricas que den cuenta de la disputa entre abolicionistas y defensoras de
los derechos de las trabajadoras sexuales.21

La visibilidad abolicionista en la disputa la tiene Lydia Cacho, la feminista más importante
de México en la lucha contra la trata, con una trayectoria personal de gran compromiso y riesgo
personal. Preocupada por la violencia hacia las mujeres, fundó el Centro Integral de Atención
a las Mujeres en Cancún, y su trabajo la llevó a registrar y denunciar el abuso sexual a niñas
y adolescentes,22 lo cual le ocasionó una brutal persecución —que puso, y hasta la fecha sigue
poniendo, en peligro su vida— tanto por parte de los delincuentes como de los políticos que
los protegen. Lydia Cacho es un caso excepcional en la defensa de los más vulnerables, y en su
libro Esclavas  del  poder.  Un  viaje  al  corazón  de  la  trata  sexual  de  mujeres  y niñas  en  el  mundo
(Cacho, 2010) lleva a cabo un alegato en contra de la trata abusiva y criminal en varias partes
del mundo, México incluido. Pese a su valentía e integridad personal, su trabajo periodístico
mezcla conceptualmente prostitución y trata, además de que carece de ciertos soportes de rigor
académico, como el de citar sus fuentes o poner bibliografía. Esta mezcla hace que su trabajo
resulte sesgado y, en ocasiones, panfletario. No obstante, su arrojo le ha ganado admiración como
heroína en la lucha contra la trata.

Una figura emblemática en la lucha contra la violencia hacia las mujeres en México es Marcela
Lagarde. Ya desde su tesis doctoral de antropología (Lagarde, 1990), en la que construye el
concepto de “cautiverio” como “la expresión político-cultural de la condición subalterna de la
mujer”, Lagarde habla de la prostitución de dos maneras distintas. Una, en la que coincido con
ella, cuando usa el concepto de “puta” como una categoría de la cultura política patriarcal que
sataniza el erotismo de las mujeres, y plantea: “Puta es un concepto genérico que designa a las
mujeres definidas por el erotismo, en una cultura que lo ha construido como tabú para ellas”
(Lagarde, 1990, p. 543). Pero en la otra, de la cual discrepo, la vincula con la violencia y asume
una perspectiva abolicionista: “La prostitución presenta afinidad con otro tipo de relación entre el
hombre y la mujer. Se trata de la violación” (Lagarde, 1990, p. 555). Por eso Lagarde considera
que:

La violación y la prostitución tienen en común el placer implícito del hombre (violador
o cliente), la relación de dominación absoluta, la no-continuidad de la relación social o
afectiva, después de la relación erótica [.  . .]. La cosificación de las mujeres por ambas
relaciones sintetiza y aclara el carácter patriarcal de las relaciones y de la trama social

19 Como las de Ana María Atondo (1992), Fernanda Núñez (1996) y, más recientemente, Pamela Fuentes (2015).
20 Como la de Elena Azaola (2003) sobre prostitución infantil y la de Gustavo Fondevila (2009) sobre la moral pública

en las decisiones judiciales respecto a la prostitución.
21 Una excepción es el libro coordinado por Angélica Bautista y Elsa Conde sobre el trabajo sexual en La Merced, con

reflexiones de ellas y de otros autores sobre los derechos humanos y la desigualdad de género (Bautista y Conde, 2006).
Otro, más centrado en la denuncia que en el análisis, es el de Andrea Reyes Parra, que ofrece una interpretación sobre lo
ocurrido en el Centro de Atención Interdisciplinaria y Servicios (CAIS) de la CDHDF (Reyes, 2007).
22 Su libro Los demonios del Edén es un desgarrador relato sobre el abuso de niños/as y adolescentes y la forma en que

el poder político protege a los pederastas abusadores (véase Cacho, 2005).
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basada en la existencia de una ley de propiedad genérica: la propiedad de todas las mujeres
por todos los hombres (Lagarde, 1990, p. 555).

El trabajo fundamental de Lagarde se ha centrado en los feminicidios, sin ampliar su activismo
al campo del comercio sexual. Sin embargo, en ocasiones ha hecho comentarios respecto de la
trata, con una postura cercana al abolicionismo.23

En nuestro país la disputa feminista en relación con el comercio sexual cobró visibilidad en
2014, luego de que una jueza federal ordenó a la Secretaría de Trabajo y Fomento al Empleo
del Gobierno del Distrito Federal (GDF) otorgar a las personas que trabajan en el comercio
sexual callejero la licencia de “trabajadores no asalariados”.24 Esta resolución judicial25 fue la
culminación de una larga lucha de un grupo de trabajadoras/es sexuales que tuvo que recurrir a un
juicio de amparo, pues con anterioridad el GDF se había negado a otorgarles dicho reconocimiento
laboral. La primera entrega de las licencias se realizó el 10 de marzo de 2014 en las instalaciones
de la Secretaría, y cuando la prensa la dio a conocer, la sección latinoamericana de la Coalition
Against Trafficking  in  Women  (CATWLAC) desató en twitter  una campaña en contra de la entonces
secretaria, Patricia Mercado (véase Lamas, 2014). Esa reacción de la CATWLAC y otras feministas
abolicionistas, que atacan e intentan denigrar cualquier iniciativa que tienda hacia la regulación
(como es el otorgamiento de las licencias), me impulsaron a entrar en la disputa pública.

En el número de septiembre de la revista Nexos  publiqué un artículo titulado “¿Prostitución,
trata o trabajo?” (Lamas, 2014) que causó comentarios a favor y en contra. Intrigada por el desa-
cuerdo de algunas compañeras feministas, convoqué y coordiné una mesa de discusión interna:
“Perspectivas críticas sobre el tráfico de mujeres: un diálogo entre académicas feministas”.26 Ahí
Ana Amuchástegui27 me invitaría a colaborar en un panel internacional en el cual varios acadé-
micos expondrían sus resultados de investigaciones empíricas sobre los efectos negativos en la
situación de las trabajadoras sexuales del llamado “combate contra la trata con fines de explotación
sexual”. Al Foro “Sexo, poder y dinero: perspectivas críticas sobre la trata de mujeres”,28 que se
llevó a cabo el 18 de marzo del 2015, asistieron jóvenes investigadoras, y a partir de ahí, y también
por iniciativa de Amuchástegui, se conformó en 2016 un grupo de trabajo desde una perspectiva
no abolicionista, titulado “Placer y peligro: política neoliberal, sexualidad y género”.29

23 Por ejemplo, en el IV Congreso Latinoamericano de Antropología (octubre de 2015) hubo una mesa redonda en torno
a los “Aportes de la antropología feminista al análisis de la trata de personas y la violencia de género”, donde Lagarde
reiteró la idea de la creciente violencia hacia las mujeres víctimas.
24 El Reglamento para los Trabajadores No Asalariados del Distrito Federal existe desde 1972, y con él se registra a

personas que laboran en la vía pública sin una relación patronal ni un salario fijo, como los lustrabotas, los cuidacoches,
los músicos callejeros, los vendedores de billetes de lotería y 10 oficios más.
25 Correspondió a la jueza Paula María García Villegas Sánchez Cordero, del Décimo Tribunal Colegiado del Primer

Circuito, quien concedió el amparo el 31 de enero de 2014. (Véase Madrid, Montejo e Icela, 2014.)
26 Se llevó a cabo en el programa Universitario de Estudios de Género de la UNAM el 1 de diciembre de 2014.
27 Amuchástegui (Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco) es integrante del Neoliberalism and Sexualities

Working Group (NSWG), coordinado por las doctoras Elizabeth Bernstein y Janet Jacobson, del Center for Research on
Women del Barnard College; entre sus integrantes se encuentran Sealing Cheng (University of Hong Kong), Mark Padilla
(Florida International University), Mario Pecheny (Universidad de Buenos Aires) y Kerwin Kaye (Wesleyan College).
28 Auditorio Mario de la Cueva de la Torre II de Humanidades de la UNAM, convocado por el Barnard Center for

Research on Women, la UAM-Xochimilaco, la Cátedra Extraoridinaria sobre Trata de Personas de la UNAM y el Programa
Universitario de Estudios de Género de la UNAM.
29 Las integrantes son Luz del Carmen Jiménez Portillo, Jessica Gutiérrez, Melisa Cabrapan, Lucía Núñez, Nancy

Lombardini, Azucena Ojeda, Ana Amuchástegui y yo. El nombre “Placer y peligro” retoma el título de la famosa
Conferencia de Barnard (1982), que marcó un giro en las “guerras en torno a la sexualidad”.



M. Lamas / Debate Feminista 51 (2016) 18–35 31

Pero lo que verdaderamente cimbró a nivel mundial la disputa entre feministas fue la declara-
ción que en agosto de 2015 hizo Amnistía Internacional (AI) sobre la necesidad de despenalizar el
comercio sexual para defender los derechos humanos de las y los trabajadores sexuales (Amnesty
International, 2015). Dicha declaración cayó como una bomba entre los grupos abolicionistas.
El escándalo fue mayúsculo y feroz en Estados Unidos, donde muchas actrices de Hollywood
usaron sus espacios mediáticos para protestar contra AI, con declaraciones donde afirmaban que
la despenalización conduce siempre a la trata y que el comercio sexual siempre es violencia hacia
las mujeres. AI enfatizó que condena enérgicamente todas las formas de trata de personas, incluida
la trata con fines de explotación sexual, que constituye una violación inadmisible a los derechos
humanos y debe ser penalizada. También explicó que la despenalización del trabajo sexual no
significa eliminar las sanciones penales para la trata de personas, e insistió en que no hay estudios
ni indicios serios que sugieran que la despenalización da lugar a un aumento de la trata.30 AI
señaló que defiende todos los aspectos del sexo consentido entre adultos que no incluyan coer-
ción, explotación o abuso, al tiempo que declaró que hay que proporcionar una mayor protección
a los derechos humanos de las/os trabajadoras/es sexuales, pues el estigma del trabajo sexual
contribuye a la discriminación y marginación de quienes se dedican a él. En el convencimiento
de que criminalizar expone a los y las trabajadores sexuales a mayores riesgos para su vida, AI
declaró que el derecho penal no es la respuesta.

A guisa  de  conclusión

El avance cada vez mayor de una conciencia sobre los derechos humanos de las personas
que realizan trabajo sexual se contrapone al pánico social alentado por el abolicionismo, mismo
que ha llevado a un endurecimiento de las acciones punitivas. En México es indispensable una
regulación del comercio sexual que preserve la independencia y la seguridad de las personas que
se dedican al trabajo sexual, y que les otorgue los mismos derechos laborales que a las demás
trabajadoras. Esto requiere que se acepten legalmente formas grupales de organización del trabajo
(pequeñas empresas o cooperativas) donde la organización de varias personas para hacer negocio
no se interprete como lenocinio.31 El reclamo de las trabajadoras independientes y la resolución
de la jueza García Villegas obligan a que el sistema judicial realice un minucioso análisis de la
Ley General para Prevenir, Sancionar y Erradicar los Delitos en Materia de Trata de Personas y
para la Protección y Asistencia a las Víctimas de estos Delitos, pues esta ley es utilizada para
impedir el pleno reconocimiento del trabajo sexual, entendido como actividad sexual remune-
rada, voluntaria y entre adultos. Quienes administran justicia no distinguen entre trabajo sexual,

30 Esta declaración la hizo AI luego de realizar una sólida investigación y consulta con una diversidad de organizaciones
y personas, desde la Organización Mundial de la Salud, ONUSIDA, ONU Mujeres, la Organización Internacional del
Trabajo (OIT), Anti-Slavery International y Human Rights Watch, Open Society Institution (OSI), la Alianza Global contra
la Trata de Mujeres, hasta la recopilación de testimonios de más de 200 trabajadores/as y ex trabajadoras/es sexuales,
policías y funcionarios de gobierno en Argentina, Hong Kong, Noruega y Papúa Nueva Guinea. Además, las oficinas
nacionales de AI en todo el mundo contribuyeron realizando consultas locales con grupos de trabajadoras/es sexuales,
grupos que representan a supervivientes de trata, organizaciones abolicionistas, feministas y otros representantes de los
derechos de las mujeres, activistas LGBTI, organismos contra la trata de personas, activistas que trabajan sobre el VIH/sida
y muchos más.
31 Si tres o cuatro amigas decidieran trabajar juntas, a quien rente el departamento se le podría acusar de lenona. Igual

ocurre con los familiares (madres, hermanos, hijos) que acompañan a las mujeres que trabajan. Las denuncias por lenocinio
no tocan las altas esferas de la “prostitución”, y para lo único que sirven es para controlar a las trabajadoras sexuales, que
necesitan trabajar acompañadas de amistades o parientes. Es necesario que se acepten otras formas de organización del
trabajo sexual, para que el delito de lenocinio no se pueda aplicar contra las personas que acompañan a las trabajadoras.



32 M. Lamas / Debate Feminista 51 (2016) 18–35

lenocinio, explotación  sexual  y trata, y muchos funcionarios han asumido la perspectiva abolicio-
nista, que supone que la prostitución necesariamente  constituye una expresión de violencia sexual
extrema. Además, amparándose en esa Ley los operativos que dicen “rescatar” víctimas fincan
el delito de trata, aunque no se den los tres elementos de captación, traslado y amenaza/uso de
fuerza.

Hoy, las feministas en México van a tener que definir su postura ante un fenómeno que despunta
con fuerza: la reivindicación pública de trabajadoras sexuales que plantean su libertad de establecer
contratos laborales en el marco de la defensa de sus derechos. Las compañeras que lograron
las licencias son excepcionales en el uso político que le dan a una situación que se considera
“vergonzosa”. Estas trabajadoras sexuales feministas y politizadas, que reivindican su derecho a
“elegir”, se desmarcan de los dos estereotipos culturales —el de la pecadora y el de la víctima—
e inauguran una manera distinta de asumirse públicamente. Esto pone a las feministas en una
disyuntiva: o bien apoyar la posición que exige la libertad en el uso del propio cuerpo, o bien
secundar la que condena utilizar la sexualidad como mercancía. Este dilema está entretejido en
una madeja conceptual cuyos elementos hay que desenredar, y creo que es posible hacerlo usando
los argumentos de Nussbaum y Satz.

A mí lo que más me intriga en esta disputa es por qué el fantasma de la violencia sexual
sigue siendo un vehículo cultural de tal eficacia.32 El abolicionismo se alimenta del espectro de
la violencia sexualizada, y vale la pena explorar el abuso que las feministas están haciendo de la
figura de la víctima, así como la asociación entre la violación y la prostitución, que persiste en el
imaginario feminista.33 Este “pánico moral” impide ver las variedades de situaciones en las que
se encuentran las trabajadoras sexuales, con distintos niveles de decisión personal y de ganancia
respecto al trabajo sexual, y dificulta la elaboración de políticas públicas que partan de la defensa
de sus derechos laborales.

Además, la disputa en torno a la “prostitución” favorece la fragmentación política del femi-
nismo. Un problema social como la precariedad laboral forzada por la economía política neoliberal
ya de por sí divide a los distintos grupos como para que, además, la disputa confronte a las acti-
vistas que podrían estar luchando unidas. Es obvio que el problema no son las distintas tendencias
del feminismo, sino que quienes luchan por rescatar a las víctimas  y castigar a los hombres
prostituyentes estén colaborando con el ascenso de las políticas de “mano dura” del proyecto
económico del capitalismo neoliberal, que avanza despiadadamente, con el giro punitivo y carce-
lario del que he hablado, hacia la erosión de las libertades individuales y los derechos laborales.
Si bien la lucha política del movimiento feminista contra la violencia hacia las mujeres tiene
otro objetivo, está atrapada en el paradigma de la gobernanza neoliberal: castigar  a los  pobres
(Wacquant, 2013). Esto es evidente en la forma en que las abolicionistas insisten en acabar
con el sustento de las trabajadoras sexuales pobres, sin ofrecerles una alternativa económica
equiparable. Y por eso la disputa feminista en torno a la “prostitución” parece ser la punta de
un iceberg cuya parte menos visible es nada menos que la disputa por el modelo de sociedad
a la cual se aspira y por la cual se lucha. Eso hace que la disputa sea tan irreconciliable y
amarga.

32 Utilizo el término fantasma en su sentido psicoanalítico, como fantasía, representación, guión escénico imaginario,
ensoñación que pone en escena de manera más o menos disfrazada un deseo (Chemama, 1998, p. 157).
33 Es significativo que, desde las primeras reflexiones feministas, se vinculó la prostitución con la violación. (Véase

Brownmiller, 1972.)
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las putas, Madrid, Talasa Ediciones, 1989].
Phillips, A. (2013). Whose Body? Whose Property? Londres: Palgrave.
Ramos, L. L. (2011). La violencia contra la salud y la salud mental. En I. Saucedo (Ed.), Violencia contra las mujeres en

México. México: PUEG/ONUMujeres.
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