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Mujeres, consumo y modernidad europea*

                                                                            Mica Nava

E1 consumo es un rasgo cada vez más penetrante de las sociedades 
modernas y de considerable relevancia para las feministas. En 
esta conferencia hago algunos señalamientos generales acerca 

de la manera en la que se ha teorizado sobre el consumo, y en seguida 
paso a discutir, con referencia a mi propia investigación, la forma en 
la que cierta consideración sobre el consumo y el papel central que las 
mujeres desempeñan en él puede modificar varios de los supuestos 
comunes no sólo sobre el consumo mismo, sino también acerca de la 
modernidad y de otros temas relacionados como la política y la identi-
dad nacional. Como historiadora de la cultura que trabaja en Inglaterra, 
el centro de mi atención ha sido principalmente la modernidad inglesa. 
Sin embargo, mi enfoque —como voy a sostener— puede tener una 
aplicación más amplia y puede provocar una reconsideración de varios 
conceptos dominantes y de paradigmas establecidos por teóricos de la 
cultura en otros contextos. La modernidad mexicana tiene tanto rasgos 
específicos como aspectos que hacen eco de desarrollos europeos, par-
ticularmente durante la primera mitad del siglo xx, así que espero que 
lo que voy a decir sea de interés para quienes trabajan en estos temas.

La marginación teórica del consumo

Una de las cuestiones interesantes sobre el consumo es que, hasta hace 
poco (fines de los ochenta y principios de los noventa), estuvo muy mar-
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1 Grant Mc Cracken, Culture and Consumption Bloomington e Indianapolis, Indiana 
Univerity Press, 1990.

2 Ver por ejemplo, Daniel Miller, Acknowledging Consumption (cap. 1), Londres 
Routledge, 1995. 

ginado teóricamente. Y esto a pesar del hecho de que es absolutamente 
integral al ciclo producción-consumo y, por lo tanto, un elemento crucial 
del capitalismo y de las formaciones económicas, sociales y culturales del 
siglo xx. Por bastante más de cien años, el consumo ha dominado la 
cultura occidental y ha tenido una profunda influencia sobre la vida 
de la gente. Ha sido un rasgo central de la modernidad. Aún así, como 
afirmaba Grant McCracken hace una década, "la historia del consumo 
no tiene historia, ni comunidad de académicos, ni tradición académica".1

Pero recientemente esto ha cambiado, y ahora hay una creciente 
literatura sobre el tema. Los grandes consejos de investigación británicos 
están financiando investigación en el área. Cada vez más, economistas, 
historiadores, sociólogos y teóricos de la cultura le están poniendo 
atención y, como ejemplo, puedo mencionar que durante el último mes 
recibí convocatorias para escribir artículos en tres nuevas revistas: se ha 
convertido claramente en un tema importante. De hecho, algunas per-
sonas han llegado a sostener que el consumo debería ser considerado la 
vanguardia de la historia, como una fuerza determinante más importante 
que la producción.2 Este argumento puede, por supuesto, convertirse en 
un punto tan peligrosamente reductivo y totalizador como el que viene 
a reemplazar —es decir, a la noción (derivada sobre todo del marxismo) 
de que la producción es el motor de la historia. Sin embargo, vale la 
pena ponerle atención a este argumento, porque lo que está indicando 
es lo mucho que el terreno analítico se ha desplazado durante la última 
década, el grado en el que se ha dado un "cambio de paradigma".

Aún así, el reciente reconocimiento sobre la importancia del consu-
mo no justifica que su anterior marginación sea simplemente olvidada o 
pase inadvertida. Una investigación sobre el menosprecio teórico hacia 
el consumo podría darnos interesantes luces acerca de la historia del 
pensamiento intelectual, y amerita conocerlo de modo que nos recuerde 
el anclaje social de toda teoría. Lo que intento hacer, por tanto, es primero 
que nada explorar por qué ha tomado tanto tiempo para que el consumo 
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3 Ver por ejemplo, su "Postmodenism and Consumer Society" en Postmodern Culture, 
ed. Hal Foster, Londres, Pluto Press, 1985.

4 Jean Baudrillard Selected Writing, ed. Mark Poster, Cambridge, Polity Press, 1988.

sea considerado de una manera que no sea superficial o mecánica, lo 
que implica la elaboración de una breve genealogía de su ausencia, y 
en seguida pasar a revisar la significativa contribución del feminismo al 
reciente surgimiento de su interés, del "descubrimiento" del consumo.

La teoría social y cultural de la sociedad industrial moderna ha 
estado, a partir de Marx, y con sólo unas cuantas excepciones, ava-
salladoramente dedicada al estudio de la producción. El consumo ha 
sido considerado, en buena medida, como parte de los epifenómenos 
de la producción: trivial y poco interesante, cuando mejor le ha ido, y 
hasta como manifestación de la implacable habilidad del capitalismo 
para fetichizar los bienes y embotar a las masas; parte de la forma en la 
que el capitalismo mantiene su poder y comete sus excesos. La teoría 
"seria" se dedicó a la fuerza de trabajo (por lo general fuerza de trabajo 
masculina), a los asuntos de las clases, a las esferas política y pública, y 
a las luchas contra el capitalismo. La cultura y el trabajo del consumo 
fueron, en general, excluidos de toda consideración. Ni siquiera el ad-
venimiento de la posmodernidad y el sentido de crisis e incertidumbre 
entre los intelectuales acerca del valor de los metarrelatos provocó un 
vuelco inmediato en el centro de interés y de atención. Pensadores como 
Fredric Jameson han sido tan despreciativos de lo que perciben como la 
patología de la cultura de masas y de la sociedad de consumo —y por 
lo tanto, por implicación, del consumo, como lo fueron cincuenta años 
atrás los teóricos de la Escuela de Frankfurt—.3 Jean Baudrillard, acerta-
damente reconocido por su temprana consideración acerca del consumo 
y de la sociedad de consumo, también lo menosprecia.4

El desdén por la cultura de masas (de la cual el consumo forma una 
parte importante) tiene una larga historia, particularmente en Europa, 
que se relaciona íntimamente con el aprecio de las élites y los intelectuales 
por la modernidad y la "alta cultura" y que ha ejercido una influencia pro-
funda y de largo alcance sobre el análisis político y cultural. No ha habido, 
además, gran diferencia al respecto entre la izquierda y la derecha. Así, en 
Gran Bretaña, críticos literarios como F. R. y Queenie Leavis, quienes 
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5 F. R. Leavis, "Mass Civilation and Minority Culture" reimpreso en Culture Theory 
and Popular Culture: A Reader, ed. John Storey, Hemel Hemstead, Harvester, 1998.

6 T. Adorno y M. Horkheimer, Dialectics of Enlightenment, Londres, Allen Lane, 1973.
7 Su ambivalencia ya estaba presente desde la infancia: ver su ensayo autobiográfico 

"A Berlin Chronicle" en su Reflecions from New York, Shocken Books, 1986, que bien podría 
haber sido provocada por el hecho de que su padre era dueño de una tienda departamental.

en la década de los treinta sentaron algunos de los fundamentos para el 
desarrollo de los estudios culturales —porque por lo menos consideraban 
la "cultura de masas" como digna de ser estudiada— opinaban que el 
cine popular, la ficción romántica y cosas por el estilo eran "degradantes", 
"baratas", que conducían a "desajustes" y aun a la "anarquía". Estos eran 
sólo algunos de los epítetos que usaron los elitistas defensores de la alta 
cultura de las minorías contra las actividades y las preferencias cultura-
les del nuevo público lector, las clases bajas recientemente alfabetizadas 
entre las que por supuesto predominaban las mujeres.5

Los teóricos críticos de la Escuela de Frankfurt, contemporáneos de 
los Leavis pero posiblemente mejor conocidos en México, y que siguen 
siendo extremadamente influyentes en Europa y los Estados Unidos, 
tenían como proyecto central el desarrollo de la teoría marxista y su 
aplicación a la cultura. Sin embargo, a pesar de sus variados objetivos, 
las perspectivas de la mayoría de los intelectuales asociados a la Escuela 
eran en muchos sentidos bastante similares a los Leavis. Por ejemplo, 
Adorno y Horkheimer, en su influyente texto sobre la industria de la 
cultura y la antiilustración, también operaban con criterios estéticos 
modernistas elitistas y también despreciaban la cultura de masas y el 
público consumidor.6 El cine, la radio, la ficción y la música populares fue-
ron considerados pulp, banalidad, sentimentalismo, que homogeneizaba 
pero sobre todo despolitizaba al público. Operaban, pues, con una teoría 
del sujeto fácilmente manipulable y consideraban al consumidor común 
como víctima maleable de la industria conspiracionista de la cultura.

Walter Benjamin —asociado, pero no miembro de la Escuela de 
Frankfurt— fue una excepción y fue mucho menos pesimista acerca 
de las posibilidades de la cultura de masas. Fue, sin embargo, profun-
damente ambivalente acerca del mundo del consumo y el comercio: a la 
vez fascinado y crítico, deleitándose y repudiando simultáneamente los 
"teatros de las compras".7 Como resultado tenemos que su trabajo alta-
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8 Walter Benjamin, The Arcades Project, Cambridge MA, Harvard University Press, 
1999.

9 Ver por ejemplo, Max Horkheimer, "Authority and the family" en su Critical Theory: 
Selected Essays, Nueva York, Heider and Heider, 1972, escrito en los años treinta antes de 
ir a los Estados Unidos.

10 Andreas Huyssen, After the Great Divide: Modernism, Mass Culture and Postmoder-
nism, Londres, Macmillan, 1988.

mente contradictorio, polifacético, fragmentado y posmoderno (avant la 
lettre) sobre el proyecto de las arcadas, está gozando recientemente de 
inmensa atención.8

La intensa preocupación de Adorno y Horkheimer por la pasividad 
de las "masas" es interesante a pesar del hecho de que ahora tiene menos 
influencia y está menos de moda que la obra de Benjamin. Esto se debe 
a que el pasivo público de masas de su visión distópica —quienes van 
al cine, los lectores de la novela romántica, los compradores— son im-
plícita y a veces explícitamente las mujeres. Sin embargo, y de manera 
contradictoria, estos mismos autores aparecen lamentándose del papel 
excesivamente activo de las mujeres en la cultura de masas y de la re-
sultante disminución de la autoridad paterna en la familia moderna.9 
Esto nos sugiere entonces que la preocupación por la pasividad puede 
ser leída también como sintomática de la ansiedad de los autores acerca 
de la pasividad y pérdida de fuerza de los hombres en tanto las mujeres 
y los jóvenes modifican su vínculo con la esfera pública y responden al 
atractivo del cine y la cultura del consumo.

También Andreas Huyssen, en su artículo "La cultura de masas 
como mujer: el otro de la modernidad", ha llamado la atención sobre 
la identificación de la cultura de masas con un género y ha señalado la 
manera en la que la cultura de masas también se ha asociado con lo 
femenino —lo peyorativamente femenino—, en la medida en que es 
representada como sentimental, irracional y mundana. Por el contrario, 
la modernidad con frecuencia se representa con términos masculinos, 
como heroica y racional, con límites claramente definidos. Hay una 
"poderosa corriente masculinista y misógina al interior de la trayectoria 
de la modernidad", dice Huyssen.10

El tipo de enfoque que he delineado aquí sugiere que la ausencia de 
estos temas de la literatura crítica de la modernidad, de la teoría política, 
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11 Mica Nava "Modernity Tamed? Women Shoppers and the Rationalisation of 
Consumption in the Interwar Period", Australian Journal of Comunication 22(2), 1995; Mica 
Nava "Modernity's Disavowal: Women, the City and the department Store" en Modern 
Times: Reflections on a Century of English Modernity, eds. M. Nava and A. O'Shea Londres, 
Routledge, 1996. En estos artículos se hace referencia a otros trabajos feministas sobre la 
tienda departamental.

social y cultural, debe ser entendida como parte de una historia de des-
crédito más amplia, cuyas raíces son ajenas a la importancia social de los 
temas mismos. Mi argumento es, pues, que el consumo como discurso, 
como tema de estudio, ha sido excluido y suprimido por varias razones: 
primero que nada por la hegemonía de la teoría política y económica, y 
su énfasis en la producción; segundo, por el aprecio sociocultural por la 
alta cultura y el desdén por el comercio; y finalmente, pero tal vez lo más 
significativo, por la asociación del consumo con las mujeres. La creciente 
participación de las mujeres en la esfera pública —en los nuevos teatros 
del consumo y en actividades económicas, políticas y de diversión rela-
cionadas con ellos— durante las décadas previas al desarrollo de estos 
paradigmas teóricos generaría tensiones entre amplios sectores de la 
población y el reforzamiento de la tendencia "masculinista y misógina" 
a la que se refería Huyssen.

La tienda departamental

El argumento acerca de las ansiedades y la supresión teórica puede 
ilustrarse mediante la revisión de algunos detalles de ciertos desarro-
llos socioculturales y la expansión del consumo durante las primeras 
décadas del siglo xx, periodo generalmente considerado como la cima de 
la modernidad europea y norteamericana, enfocándose en la tienda 
departamental, que ha sido sujeto de varios estudios recientes de femi-
nistas, incluida yo misma.11 Gran parte de mi investigación se desarrolló 
en los archivos de Selfridges, fundada en 1909 y en su momento la 
tienda más grande y más moderna de Londres. Las tiendas en general 
proporcionaron a la mujer de clase media de principios del siglo xx de 
las metrópolis occidentales una expansión del espacio social en el cual 
pasear, entretenerse, encontrarse con amigas y ser sujeto y objeto de 
miradas. Este espacio era por lo demás notablemente lujoso y seductor, 
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12 William Leach, "Transformations in a Culture of Consuption: Women and De-
partment Store 1890-1925", Journal of American History 7(2), 1984.

13 Mica Nava, "Wider Horizons and Modern Desire: The Contradicions of America 
and Racial Difference in London 1935-1945" en New Formations Sexual Geographies, núm. 
37, 1999.

aun cuando, como frecuentemente proclamaba el Sr. Selfridge, "no había 
ninguna obligación de comprar".

Las tiendas departamentales además le ofrecían a estas mujeres un 
foro en el cual desarrollar su experiencia como consumidoras y ejercer su 
poder económico. Las habilidades adquiridas no estaban confinadas al 
presupuesto y la planeación: se trataba también de habilidades imagina-
tivas más complejas, de codificar y de descifrar los cambiantes criterios 
visuales de clase y estilo de vida, que incluían el arreglo y la representa-
ción de sí misma. La apariencia y la actuación —el performance— fueron 
aspectos de cada vez mayor importancia en la vida urbana moderna, 
en particular en periodos de inestabilidad de clase y género como éstos.

Las tiendas departamentales eran también importantes sitios de 
empleo de mujeres, que les ofrecían oportunidades de promoción y 
buena paga no igualada en los sectores estatal o profesional. Almacenes 
como Selfridges ofrecían además condiciones mucho mejores que el 
servicio doméstico. Por otra parte, varios de los dueños de estas tiendas 
apoyaron abiertamente la lucha sufragista, que estaba en su etapa más 
militante en el periodo anterior a la primera guerra mundial. Selfridges 
se anunciaba semanalmente en la prensa sufragista, mientras que otras se 
ofrecían como lugar de reunión para la organización de manifestaciones 
sufragistas. Una tienda en los Estados Unidos le daba tiempo libre a 
todas sus empleadas para que pudieran asistir a las marchas a favor del 
sufragio.12 De modo que se trataba de lugares modernos y que apoyaban 
la emancipación de las mujeres. El sector comercial estaba a la vanguar-
dia de la innovación y la modernización, y tenía un enorme impacto en 
la vida cotidiana de las mujeres. Durante el periodo de entreguerras, 
el aumento en la producción masiva de ropa, la llegada de los estilos 
americanos baratos basados en las películas de Hollywood, la aparición 
de baratas y sótanos de ofertas con menos servicio y menos lujo deco-
rativo, significó que las mujeres jóvenes de clase trabajadora podrían 
también integrarse al mundo del consumo y la moda.13 La apariencia de 
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14 Ver por ejemplo, Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of 
Taste, Londres, Routledge, 1996; M. Douglas y B. Isherwood, The World of Goods: Towards 
an Anthropology of Consumation, Londres, Routledge, 1996; Daniel Miller, Material Cul-
ture and Mass Consumptions, Oxford Blackwell, 1987; Nestor García Canclini, Transforming 
Modernity: Popular Culture in México, Austin, University of Texas Press, 1993.

las diferencias de clase empezó a disminuir en respuesta a la demanda 
de consumo de las mujeres jóvenes —con la consiguiente consternación 
de los tradicionalistas—.

Otro aspecto de este contexto que generaría preocupación pública 
fue que las mujeres estaban ejerciendo una autonomía social y económica 
sin precedentes, justo en momentos en los que los hombres experimen-
taban una creciente racionalización y reglamentación de la fuerza de 
trabajo. Eran los tiempos de la taylorización y el fordismo, mientras que 
el consumo —las compras— se mantenían como el único componente 
no regulado del ciclo de producción industrial. Los imaginarios placeres 
y libertades de las mujeres en estos nuevos espacios feminizados con-
tribuían a las crecientes ansiedades y tensiones del público masculino y 
a su vez se mezclaron con la ambivalencia y la exclusión intelectuales a 
las que ya me referí. Éste, pues, fue el contexto que provocó el repudio 
teórico del consumo y el descrédito sobre la participación de las mujeres 
en la conformación de la modernidad del siglo xx.

La contribución de las feministas

¿Cómo fue, entonces, que las feministas contribuyeron al resurgimiento 
del interés en este campo? Mi atención estará en la contribución de los 
estudios culturales feministas, que en mi opinión fue una de las dos vías 
que provocaron el renovado interés por el consumo. La otra vía vino 
de la antropología, a partir de su interés en los significados simbólicos de 
la cultura material cotidiana. Entre las figuras más significativas con 
raíces intelectuales en la antropología están Pierre Bourdieu en Francia, 
Mary Douglas y Daniel Miller en Inglaterra, y Néstor García Canclini 
en México.14 Sin embargo, la tendencia en este conjunto de trabajos ha 
sido en general la de ignorar a las hacedoras de significado: es decir, el 
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15 Roland Barthes," Death of the Author", en su image Music Test, Flamingo, 1977.
16 Uno de los artículos seminales, originalmente publicado por Hall en 1973 fue "En-

cording and Decoding", Culture, Media, Lenguage, ed. S. Hall et al. Londres, Hutchinson, 1980.
17 Entre los mejores conocidos estaban Ien Ang, Watching Dallas: Soap Opera and the 

Melodramatic Imagination, Londres, Verso, 1987. Otras contribuciones significativas en Ingla-
terra las hicieron Charlotte Brunsdon, Dorothy Hobson, Angela McRobbie y Janice Winship.

papel de las mujeres como consumidoras. Esto, por supuesto, debe ser 
contrastado con la contribución feminista.

Algunos han argumentado que el interés feminista por el trabajo 
doméstico desempeñó un papel importante en el desplazamiento del 
interés intelectual sobre el consumo, pero yo no creo, sin embargo, que 
éste sea el caso. El "debate sobre el trabajo doméstico" de los años setenta 
fue parte de un intento por ampliar los parámetros del marxismo, no por 
invertirlos; el interés principal siguió siendo la producción. El objetivo 
era el de demostrar el valor del trabajo de las mujeres en la esfera do-
méstica y de probar qué tanto contribuía a la reproducción de la fuerza 
de trabajo y la acumulación del capital.

El cambio más significativo vino de los estudios culturales feministas 
y coincidió con el surgimiento del interés por el lector y por la compleja 
producción de significado postulada por Barthes en su fase posestruc-
turalista, quien argumentaba que un texto podía conllevar significados 
múltiples, y que por último éstos son producidos por el consumidor 
del texto.15 Prácticamente de manera simultánea, aunque sin conocerse 
unos a otros, varios académicos de universidades norteamericanas y del 
Birmingham Centre for Contemporary Cultural Studies en Inglaterra 
(hoy conocido como la Escuela Británica de Estudios Culturales) empe-
zaron a trabajar en etnografías sobre los lectores y los espectadores, para 
sustentar la idea de los diferentes significados y los diferentes estilos de 
lectura.16 Entre los más influyentes estuvieron los estudios feministas sobre 
audiencias televisivas y sobre lectoras/es de revistas para mujeres y de 
ficción romántica. No hay tiempo aquí más que para hacer una breve re-
ferencia a algunos de los textos clásicos de este período.17 El señalamiento 
general de estas autoras es que las mujeres lectoras y espectadoras de la 
cultura de masas no son las estúpidas culturales, los sujetos fácilmente 
manipulables de la ortodoxia marxista. El estudio de Radway sitúa la 
lectura de novelas como un evento social, con frecuencia una estrategia 
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18 Ver Angela MacRobbie, The Politics of Feminista Research en Feminist Review, 
núm. 12, 1982.

de resistencia —una "declaración de independencia"— en el contex-
to de relaciones sociales domésticas. Las etnografías sobre la televisión 
sostuvieron que los textos son polisémicos, es decir, que las audiencias 
los interpretan de formas múltiples y a veces contradictorias, según su 
posicionamiento personal y social.

Estos análisis más amplios de lectoras/es y audiencias surgieron en 
parte de la simpatía e identificación de las teóricas feministas con las "mu-
jeres comunes" y de la disposición a reconocer la forma en que las vidas 
profesional y privada de las investigadoras intersectan y se sobreponen 
con las de sus sujetos. Esto a su vez contribuyó a dar un paso hacia la 
posmodernidad, al confirmar la percepción de que todas las representa-
ciones son interpretaciones, de que basarse en las nociones de "hechos", 
"verdad" y "objetividad" es imposible dado que la escritura académica es 
producto de un proceso de edición y énfasis, como lo es cualquiera otra.18

Al mismo tiempo que socavaba las nociones modernas de verdad 
y ciencia, la contribución feminista también llamó la atención sobre la 
importancia de la fantasía y el deseo. Estos asuntos se entendieron como 
anclados en las historias psíquicas y las vidas contradictorias de las 
mujeres, y no como productos de las maquinaciones de los grandes ne-
gocios y de la publicidad, como nos hicieron creer muchos de los teóricos 
radicales de los sesenta y setenta. Exponentes clave de esta perspectiva 
fueron Herbert Marcuse y la feminista norteamericana Betty Friedan 
durante los sesenta, pero la tradición sigue teniendo sus adeptos entre 
los economistas políticos de hoy.

La implicación del cambio de foco hacia la fantasía fue que la 
tendencia productivista en relación con el consumo fue nuevamente 
socavada. De entre numerosos enfoques teóricos, cada vez más la de-
manda —generada por la imaginación y la emoción— empezó a ser 
percibida como el factor movilizador de la economía, más significativo 
que las estrategias de los dueños de la producción. Y aún más, los histo-
riadores, que crecientemente añadían sus voces al debate, insistieron en 
que así había sido por varios cientos de años, que el deseo por lo nuevo 
alentaba el consumo, que la simbolización de bienes había precedido al 
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19 Ver por ejemplo, Colin Campbell, The Romantic Ethic and the Spirit of Modern Con-
sumerism, Oxford, Blackwell, 1989.
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Sage, 1992.
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capitalismo y que de hecho había sido un factor de primera importancia 
en su desarrollo.19

Ésta es, pues, una breve historia de la marginación intelectual del 
consumo y de su más reciente reubicación: el consumo es ahora, defini-
tivamente, un tema de moda, y sus prácticas, significados, implicaciones 
y la manera como modifica nuestra comprensión de otras formaciones 
conceptuales e históricas son una preocupación que atraviesa el espectro 
de las disciplinas.

Mi propio trabajo

Mi propia investigación sobre el consumo emerge de este contexto y a su 
vez ha contribuido a él. En la última parte de este trabajo voy a situar y 
resumir parte de la investigación que puede interesar aquí para quienes 
trabajan en áreas relacionadas con el tema.

Consumo y publicidad

Mi trabajo sobre publicidad es ejemplo del enfoque de los estudios 
culturales en Inglaterra al que me he referido antes (aunque no trata es-
pecíficamente de mujeres). El artículo más conocido, "Discriminating or 
Duped? Young People as Consumers of Advertising/Art" ("¿Suspicaces o 
embaucados? Los jóvenes como consumidores de publicidad/arte") que 
escribí con mi hijo Orson Nava a fines de los ochenta20 es un reto frontal a 
los supuestos neo-marxistas sobre el poder de la publicidad y a la mirada 
de críticos como Raymond Williams, quien no consideraba la publicidad 
como cultura ni buena ni significativa.21 En este trabajo argumentamos, 
antes que nada, que la producción de anuncios no es muy diferente de 
cualquier otra forma cultural y que es mucho más fortuita de lo que la 
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22 "Consumerim Reconsidered: Buying and Power", en Changing Culture, Londres, 
Sage, 1992.

mayoría de los análisis sobre la publicidad admiten: los anunciantes 
mismos estaban mucho menos seguros acerca de la efectividad de sus 
anuncios que lo que dicen muchos de los críticos culturales. Segundo, 
el artículo enfatiza que los jóvenes, lejos de ser fácilmente manipulados, 
están entre los consumidores más críticos y astutos de las formas cul-
turales. Al igual que los estudios sobre la lectura, este trabajo cambió 
el foco del análisis del texto a los productores y consumidores —los 
codificadores y descifradores de significado. También utilizó un método 
etnográfico —aunque con una muestra minúscula. Los estudios cultura-
les están más abocados al discernimiento y la interpretación cualitativa, 
así que en este caso las observaciones se basaron en las respuestas de mis 
hijos adolescentes/jóvenes y de sus amigos, quienes se mostraron como 
lectores de códigos de publicidad mucho más hábiles y suspicaces que 
yo misma, y para nada embaucados o engañados por dichos códigos. 
Como podría esperarse, este artículo ha sido criticado por economistas 
políticos que se niegan a dejar atrás el marco interpretativo de la Escuela 
de Frankfurt. Sin embargo, también ha sido ampliamente usado como 
ejemplo de un enfoque más orientado al consumidor.

Consumo y ciudadanía

Hace aproximadamente diez años, cuando el medioambientalismo entra-
ba en la imaginación política, escribí un artículo en el que argumentaba 
que la izquierda era culpable de menospreciar el potencial político de la 
organización al nivel del consumo.22 Su énfasis productivista implicaba 
que la política efectiva no se imaginaba fuera de los espacios tradicio-
nales del lugar de trabajo, los gobiernos local y nacional, y las calles. Mi 
argumento era que el activismo del consumidor, con más probabilidades 
de ser movilizado allí donde los procesos democráticos son denega-
dos, era más inmediata y dramáticamente efectivo que cualquiera de 
éstos. Los boicots al consumo de productos provenientes de países no 
democráticos como Sudáfrica y Chile tuvieron un fuerte impacto, lo 
mismo que las compras selectivas —menos obviamente militantes— de 
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23 El valor de este tipo de enfoque analítico se puede confirmar por el enorme 
crecimiento y activismo de las organizaciones militantes de consumidores. La oposición 
política a productos y modos de comercialización global "no éticos" ya no se limita a los 
establecimientos de venta al menudeo, sino que se ha expandido a las calles y aun al 
campo. Lo anterior fue ejemplificado de manera dramática con las manifestaciones tan 
influyentes y disruptivas contra la Organización Mundial del Comercio en Seattle en 1999, 
así como con la amplia oposición en Europa a los alimentos genéticamente modificados.

productos orgánicos y armónicos con el medio ambiente. Aun cuando 
estas prácticas representaban armas poderosas, quedaron relativamente 
sin teorizar, desaprovechadas. Y la razón de esto, argumentaba yo, fue 
porque el acto de comprar, el punto de compra, se marginó y trivializó 
como resultado de su asociación con el trabajo de las mujeres y con lo 
femenino. La paradoja, y el poder del activismo vinculado a las compras, 
es que concede derechos a los compradores —que son por supuesto en 
su mayoría mujeres— en forma cotidiana, incorporándolas a la nueva 
democracia del mercado; ofrece una participación nueva y ciertamente 
diferente en el mundo social, y merece, por tanto, mucha mayor atención 
política.23 Nuevamente, este artículo cuestionaba el énfasis productivista 
y el desdén modernista de la mayoría de los análisis sociales y culturales 
sobre el consumo.

Consumo y modernidad cosmopolita

A lo largo de los últimos cinco años me he ido convirtiendo cada vez más 
en historiadora de la cultura y he ido cambiando mi interés previo por el 
presente hacia formaciones culturales de la modernidad, término que en 
este contexto se refiere principalmente a las nuevas experiencias y la con-
ciencia moderna asociada con el desarrollo tecnológico y la expansión de 
las ciudades en Europa y Norteamérica ocurridos durante la primera mitad 
del siglo xx. Mi preocupación principal ha sido la de investigar y elaborar 
sobre la especificidad histórica de la modernidad inglesa. Las mujeres y 
la cultura del consumo han servido como vía de acceso a este tema, y el 
archivo de Selfridges ha sido un recurso de primera; y también de gran im-
portancia son las campañas publicitarias que datan de principios del siglo 
xx, así como una columna sindicada diaria publicada en varios periódicos 
nacionales y de Londres que fue escrita, o por lo menos autorizada, por 
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24 "The Cosmopolitanism of Commerce and the Allure of Difference: Selfridges, the 
Russian Ballet and the Tango 1911-1914", International Journal of Cultural Studies, vol. 1 (2), 
1998, también, "Wider Horizons and Moderm Desire: the Contradiction of America and 
Racial Difference in London 1935-1945", New Formation, núm. 37, 1999. Ambos artículos 
formarán parte de mi nuevo libro.

el propio Gordon Selfridge entre 1909 y 1939. Uno de mis hallazgos más 
interesantes e inesperados en este archivo extraordinariamente rico y aún 
no catalogado ha sido el de las aspiraciones cosmopolitas de la cultura 
de la tienda departamental y de Gordon Selfridge en particular. Esto 
alentó mi interés, y como resultado estoy ahora trabajando en un libro 
sobre la "modernidad cosmopolita" en Inglaterra a principios de siglo.24

La tendencia general de los historiadores ha sido presentar la In-
glaterra de principios del siglo xx como una sociedad profundamente 
conservadora, dominada por ideologías imperiales y de superioridad 
racial, ansiosa de mantener o aun de inventar, si fuera necesario, una 
tradición inglesa. Sin embargo, yo encontré ciertos aspectos de la pujante 
cultura del consumidor que promovían y difundían estilos, prácticas e 
imaginarios que más bien hablan de una cultura de la modernidad de 
oposición, una contrainformación en la que lo nuevo, lo de afuera, y la 
diferencia cultural eran fuente de interés, placer y contraidentificaciones. 
De modo que, a través de un examen de la tienda departamental y la 
participación de las mujeres en la esfera del consumo, surge una clara 
crítica a lo inglés predominante y a la insularidad y xenofobia de la 
cultura de los antecesores.

Uno de los ejemplos para sustentar este argumento es la promoción 
que Selfridges hizo de la primera visita del afamado y controvertido 
Ballet Ruso a Londres en 1911. Gordon Selfridge no sólo apoyaba el 
feminismo, sino que también se definía como un "cosmopolita" que 
odiaba la "insularidad", sentimientos que se expresaban en la práctica, 
en sus negocios: por ejemplo, la inauguración de la tienda se anunció 
en veintiséis diferentes idiomas (fig. 1). Dos años más tarde celebró de 
manera entusiasta la llegada de la compañía de danza rusa que, aunque 
residente en París, llegó a tener un enorme impacto en la vida cultural 
inglesa en los años previos y posteriores a la primera guerra mundial. Con 
mucho la pieza más notable y sensacional de su repertorio fue Scherezada, 
que, basada en el primer cuento de Las mil y una noches, presentaba una 
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fIG. 1."Todas las nacionalidades se encuentran en Selfridges y todas son bienvenidas". 
Anuncio en 26 idiomas con motivo de la inauguración de Selfridges en 1909. 
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fIG. 2 La escenografía de Scherezada por Leon Bakst.

El relato del ballet es especialmente significativo como muestra de 
la manera en la que las mujeres aparecen como figuras centrales y activas 
en este nuevo imaginario cultural. Se trata de un rey despótico que sale 
del palacio, de cacería. En su ausencia, sus esposas y concubinas del 
harem sobornan a los guardias eunucos para dejar entrar a los esclavos 
africanos al gineceo. Los esclavos entran al patio interior disfrazados de 
bailarinas y son seducidos por las mujeres del Shah. Hay una ardiente 
actividad sexual a lo largo del día, pero al anochecer vuelven inespe-
radamente el rey y los cazadores, masacrando con sus cimitarras a las 
mujeres y los esclavos.
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25 La critica de Orientalism (Penguin, 1978) de Edward Said es desarrollada en mayor 
detalle en mi artículo.

xx del discurso "orientalista" que han tendido a enfatizar la construcción 
de la mujer oriental como objeto del deseo del hombre occidental.25 

fIG. 3 Fotografía de la escena de la orgía en Scherezada, París 1910. Los bailarines en 
el papel de esclavos están pintados de color oscuro.
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26 Diana Souhami, Mrs. Keppel and her Daughter, Londres, Flamingo.

 fIG. 4. El vestuario de Scherezada diseñado por Leon Bakst: la sultana azul y el 
esclavo dorado.

La representación del ballet fue significativa, pues, en tanto contradice 
los recuentos históricos de Inglaterra en este periodo como una cultura 
autorreflexiva abocada a la recuperación de la tradición. Por el contrario, 
lo que revela es una vertiente modernizante, lista para abrazar la alteridad 
que se daba en tensión con las fuerzas más conservadoras. La aceptación 
popular de Scherezada mostró el reprimido pero poderoso atractivo de 
la diferencia cultural y sobre todo llamó la atención por la fascinación 
por lo exótico de un creciente número de mujeres inglesas de la época.

Un ejemplo ilustrará este proceso. En 1911, después de ver Scherezada 
dos veces en una semana, Vita Sackville West (quien después sería amante 
de Virginia Woolf) se pintó la cara de oscuro, se puso turbante y ropas 
orientales, y con un cigarro en la mano, se paseó con su amante Violet 
Keppel desde Picadilly hasta Charing Cross, de donde tomaron un tren 
hacia el campo.26 

Esta feminidad menos constreñida, más libidinosa e insubordina-
da era parte de una revuelta más amplia que coincidió también con la 
cima tanto de la militancia política sufragista como de la popularidad 
del tango. Se le llamó "tangomanía" y se volvió aún más influyente que 
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el orientalismo del Ballet Ruso y fue una fuerza asombrosamente cos-
mopolita y modernizante. Su atractivo se extendió de San Petersburgo 
hasta Nueva York, y de la aristocracia hasta las clases medias bajas. De 
la misma forma que el ballet, también provocó una enorme industria 
subsidiaria de modas, joyería, perfumes y demás, que al igual que 
las modas orientales de los Ballets Rusos, fueron promovidos por las 
tiendas departamentales. Lo interesante es que la moda estilo tango que 
se vendía en Londres era notablemente similar a los diseños orientales, 
aunque de hecho pretendía evocar lo sudamericano. Los vestidos de 
tango con la falda abierta daban el mismo efecto que los culottes orien-
tales y también requerían de corsets más flexibles, menos rígidos. Los 
rojos brillantes, anaranjados y verdes de Scherezada se adoptaron como 
colores de moda estilo tango. Entre los cosméticos especiales del tango 
se incluía el kohl oriental para los ojos.

La industria del tango además incluía tés de tango, exhibiciones, 
bailes y academias, que ampliaron el espacio público liminal para las 
mujeres en esta época anterior al cine. Por lo demás, las escuelas de 
baile tenían con frecuencia personal masculino de jóvenes bailarines y 
maestros procedentes de América Latina y Europa del Sur, los tangueros, 
con quienes se decía que las mujeres de las ciudades del norte de Europa 
tenían relaciones sexuales, de donde vino el término latin lover. Antes 
de convertirse en artista de cine, Rodolfo Valentino se contaba entre los 
maestros de tango, y más adelante hizo el papel de un tanguero argen-
tino que se convertía en amante de la esposa de un general francés, en 
Los cuatro jinetes del Apocalipsis (en la fig. 5 se ve a la pareja en una tarde 
de tango, alrededor de 1913). En ese mismo año, Selfridges organizó 
un baile de disfraces, muy publicitado, en los dos pisos superiores de 
la tienda, y en el que los invitados bailaron tango y muchos llevaron 
ropas estilo oriental.

El tango, pues, fue tan popular como atentatorio en parte porque, 
al igual que al Ballet Ruso, se lo asoció con un nuevo erotismo y libertad 
para las mujeres. Y aún más, también al igual que el ballet, ofrecía una 
imagen atractiva, exótica y diferente de la masculinidad, que contrastaba 
con los códigos convencionales de las clases medias altas inglesas. 
Este conflicto de preferencias culturales se manifestó a través de una 
extensa correspondencia en el Times en el verano de 1913, en la cual algu-
nos lectores acusaban al tango de ser decadente y lascivo y de promover 
encuentros entre "jóvenes damas" y hombres que podrían tener un 
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desde la crítica

"origen negroide americano o sudamericano", y otros lectores lo defendían 
argumentando que era artístico, un buen ejercicio y, sobre todo, moderno.

fIG. 5. Rodolfo Valentino en Los cuatro jinetes del Apocalipsis bailando tango con su 
amante, c. 1913.

De esta manera lo que vemos es que el orientalismo del Ballet 
Ruso y el exotismo del tango latinoamericano se mezclaron tanto en 
la imaginación pública como en el terreno comercial. En el proceso de la 
difusión cultural se combinaron para producir un cosmopolitanismo 
popular genérico con un toque distintivo de economía libidinal, en el 
que las mujeres desempeñaron un papel muy importante y en el que 
la diferencia cultural y racial apuntaba no a lo abyecto y lo excluido 
sino a lo moderno y liberador —una revuelta contra el tradicionalismo 
inglés. Más aún, como ya lo señalé antes, este movimiento popular fue 
contemporáneo y no ajeno a los episodios representativos más dramá-
ticos de la lucha por el sufragio político de las mujeres. Los años entre 
la llegada del Ballet Ruso y la cima del tango fueron años de frecuentes 
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demostraciones feministas bien organizadas, con muchos miles de ma-
nifestantes y carteles espectaculares. Y como para demostrar la creciente 
—aunque contradictoria— conexión con el nuevo mundo del consumo 
y el entretenimiento popular, la ruta más común para las marchas su-
fragistas era a lo largo de Oxford Street, pasando frente a Selfridges y 
a través del corazón comercial de Londres.

Esta imagen es el símbolo del proyecto de mi libro. Lo que he 
tratado de hacer es establecer los vínculos entre las nuevas culturas del 
consumo y la nueva conciencia moderna que se manifiesta con el éxito 
del tango, el Ballet Ruso y el sufragio femenino. Esto también requiere de 
una elaboración sobre la especificidad del orientalismo comercial. Mi 
argumento radica en que lo distintivo se ubica en la intimidad de los 
espacios que conectan a la mujer inglesa consumidora con la diferencia 
cultural. La compra de objetos y modas extranjeros —la domesticación y la 
incorporación física de la diferencia— conlleva, en el nivel de la fantasía, 
una convergencia con el otro cultural. La fascinación de la mujer occidental 
con otros lugares y otros amantes imaginarios debe ser comprendida como 
una crítica a la masculinidad inglesa y a las restricciones socioemocio-
nales de esa cultura. Un análisis de este tipo debe distinguirse de las 
teorizaciones más normalizadas sobre el orientalismo de Edward Said 
y sus seguidores, quienes han argumentado que el otro discursivo ha 
sido usado históricamente para crear y consolidar distancia y dominio, 
más que intimidad y deseo.

Como conclusión quisiera reiterar la importancia del consumo como 
objeto de estudio para las feministas. Como espero haber sido capaz de 
demostrar, el tema no sólo confirma el significativo papel de las mujeres 
en la formación de la modernidad del siglo xx, sino que también abre y 
visibiliza varios temas, ausencias y paradigmas teóricos. Indudablemente 
merece ser investigado.

Traducción: Mercedes Barquet
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