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El sueño del metate: la negociación 
de poderes entre suegras y nueras' 

María Eugenia D'Aubeterre Buznego 

En San Miguel Acuexcomac, una pequeña localidad del centro 
del estado de Puebla, México, los ancianos identifican la presen-
cia de Venus en la cúpula celeste con el nombre de lucero atolero, 

o como citlalzoamontl, del idioma náhuatl citlali: estrella; zoamontli: nuera; 
literalmente: el lucero de la nuera. Tal denominación expresa, de mane-
ra inmejorable, una obligación inscrita en el vínculo matrimonial, so-
porte fundamental de la organización y la dinámica de los grupos 
domésticos en esta población amestizada de origen nahua. La asocia-
ción nuera/atole,' lucero atolero, proyección del orden social al mundo 
de la naturaleza (Bourdieu 1998), condensa, de igual manera, la posi-
ción estructural que ocupan las mujeres durante una etapa de su ciclo 
vital al cumplir uno de los mandatos ineludibles de esta cultura: casar-
se y convertirse en nuera y, en consecuencia, sujetarse a la tutela que 
ejercerán sobre ellas maridos y suegros. 

En Acuexcomac, los mayores aun recuerdan que cuando nacía una 
niña, entre risas y chanzas, el comentario obligado era ¡Ya llegó mi totolita!3  
En cambio si se trataba de un niño se decía que la familia bebería harto 
atole. Los significados de ambos proverbios remiten no sólo a la rotula-
ción de género que opera localmente y al conjunto de expectativas so- 

1  Este artículo reproduce, con algunas modificaciones, un apartado que apare-
ce bajo el mismo título en el libro: El pago de la novia. Matrimonio, vida conyugal y 
prácticas transnacionales en San Miguel Acuexcomac, El Colegio de Michoacán, Bene-
mérita Universidad Autónoma de Puebla-Instituto de Ciencias Sociales y Humani-
dades, Puebla, 2001. 

2  Del náhuatl atolli: papilla de maíz. Cfr. Diccionario de la Lengua Náhuatl o 
Mexicano (1994). 

3  Totola, del náhuatl: totolin, hembra del pavo o huexolotl mesoamericano. 
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ciales que rodean a los individuos según el género sino que, también y 
de manera fundamental, dan cuenta del sentido del intercambio que se 
entabla entre los grupos de potenciales afines. Estas breves sentencias 
condensan, de manera sutil, los principios más generales que regulan 
las alianzas matrimoniales, lo que tendrá que ser cedido y ser recibido 
de acuerdo con el género de los hijos al momento de contraer matrimo-
nio ciñéndose al guión que prescribe la costumbre. En uno y otro caso, 
procrear a una niña o a un niño enfrenta a cada grupo doméstico con la 
certeza de la obligada movilidad e integración de las hijas a otros gru-
pos y de que, recíprocamente, se puede esperar que otras mujeres aje-
nas al grupo, en calidad de nueras, se incorporen a él en el futuro. 

El disfrute de las capacidades productivas y reproductivas de las 
mujeres, que son transferidas al grupo de sus afines, al consagrarse la 
alianza matrimonial o simplemente la unión por amancebamiento, se sin-
tetiza en el proverbio mediante la alusión al atole, bebida altamente apre-
ciada cuya elaboración requiere de un gran esfuerzo físico, paciencia y 
destreza en el manejo del metlapil' para lograr que los granos de maíz 
finamente pulverizados en el metate,' al mezclarse con el agua, adquie-
ran una consistencia lechosa. Martajar maíz en la preparación del atole 
era una agobiante tarea que, en otros tiempos, usualmente las suegras 
descargaban en sus nueras: 

Cuando sale el lucero, a esa hora las nueras estaban martajando el atole, una 
ollota. La nuera está con el metate martajando el maíz: amanece y ya están 
bebiendo atole los suegros. Entonces se levantaban las nueras, cuando sale el 
lucero, para que los suegros beban el atole. Por eso lo nombran lucero atolero. 
Y el maíz reduro y seco, ahí está brincando el metlapil y la muchacha está 
largando sus fuerzas. Ahora no, ahora es más fácil, antes era puras fuerzas 
(Data Esperanza, 64 años). 

Los dos proverbios que aluden al atole y la totola expresan, a nivel 
del lenguaje coloquial, la particular asunción y actuación del princi-
pio de la exogamia y del tabú del incesto en esta comunidad campesi-
na, así como las fórmulas mediante las que deberán resolverse 

4  Del náhuatl metlapilli: mano del mortero de piedra para moler el maíz. Cfr. 
Diccionario de la Lengua Náhuatl o Mexicano (1994). 

5  Del náhuatl metlatl: piedra que sirve para moler el maíz o el cacao. Cfr. Diccio-
nario de la Lengua Náhuatl o Mexicano (1994). 
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ritualmente las alianzas ajustadas a este principio. La totola, adornada 
con rosas de papel de china, entregada a los padres que ceden una hija 
en matrimonio, es el "contradon" que opera en este circuito de inter-
cambios, no de una mujer por otra —como sucede en los intercambios 
restringidos o generalizados de las estructuras elementales o semi-com-
plejas— sino de una mujer por otros "signos" como dijera Lévi-Strauss, 
en este caso, servicios, alimentos y otros bienes perecederos, englobados 
en el llamado "pago de la novia". 

Estos principios, que subyacen a la circulación de las mujeres, 
cobran concreción en la denominada patrivirilocalidad, pauta de resi-
dencia posmatrimonial predominante, articulada a la práctica de trans-
misión preferente de los recursos del grupo por vía masculina. Tales 
sesgos regulan la configuración y las trayectorias de los grupos do-
mésticos. Bajo este régimen, típicamente, los hijos varones, al casarse o 
unirse, llevarán a sus esposas a las casas de sus padres; sucesivamente, 
a medida que logren disponer de los recursos necesarios, se espera que 
abandonen el hogar paterno con su familia de procreación. En este 
modelo de organización familiar (Robichaux 1997) el xocoyote, o hijo 
menor, describe sin embargo, una trayectoria diferente: se espera que al 
casarse o unirse, permanezca con su mujer y sus hijos en la casa pater-
na, velando por los padres ya ancianos, hasta su muerte. En consecuen-
cia, el tiempo de corresidencia de una nuera con sus suegros difiere 
significativamente según la posición que ocupe el marido en la serie de 
hermanos. Además, un sinfín de eventos pueden torcer este curso: in-
fertilidad, viudez, separaciones, celibato o procrear exclusivamente hi-
jas que, por descarte, se convertirán en herederas únicas. Pero, en San 
Miguel, ninguno de estos eventos, más bien excepcionales, ha genera-
do los cambios en la organización de la vida familiar y doméstica que 
ha propiciado la migración a los Estados Unidos, en particular la mi-
gración de las mujeres que, aún solteras o apenas recién casadas, han 
emprendido junto con sus hombres la ruta a California, a partir de los 
años noventa. De ahí que, cada vez más, la corresidencia prolongada de 
las nueras con las suegras vaya convirtiéndose en cosa del pasado. Como 
quiera que sea, cabe desentrañar las tensiones que animan este vínculo 
complicado, que anuda los afectos de las mujeres de dos generaciones 
unidas por el vínculo de la afinidad, incluso, a veces, aunque sus vidas 
se organicen, a la distancia, a uno y otro lado de la frontera norte de 
México, en esas llamadas comunidades transnacionales. 
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II 
Las muchachas de este tiempo 

son como la flor de otate, 
son buenas para el jarabe 

pero flojas pal'metate6  

Bien miradas las cosas, la residencia patrivirilocal constituye un arreglo 
que reportaba, hasta hace unos años, más ventajas que inconvenientes. 
Idealmente, para el grupo doméstico supone prolongar el disfrute de la 
mano de obra de un hijo ya casado, ampliar, con la presencia de la nuera, 
las posibilidades de diversificar las actividades productivas y beneficiar-
se de sus capacidades reproductivas en un amplio sentido. 

A su vez, para la pareja conyugal recién constituida, la 
corresidencia patrilocal representa un periodo de acumulación de re-
cursos previo a la conformación de un nuevo grupo doméstico, perio-
do que, poco tiempo atrás, era materialmente indispensable para su 
porvenir. Este patrón de residencia posmatrimonial, sustrato de la 
nupcialidad temprana y de las altas tasas de fecundidad' acordes a 

6  Estrofa de la canción La Despedida que se canta el cuarto día en el que se 
extiende la celebración de la boda, ocasión en la que la desposada es entregada a sus 
suegros para integrarse a su nuevo hogar. El texto de la canción me fue proporciona-
do por el cantor Leodegario Flores. 

7  La encuesta aplicada en la comunidad en 1991 a 51 grupos domésticos 
incluía una sección dedicada a la fecundidad; Fagetti analiza estos datos en el 
artículo "Tradición y cambio social en una comunidad campesina", Temas de pobla-
ción, Consejo Estatal de Población, 1992. "Los datos que proporciona la encuesta, 
corroborados por los del Censo, comprueban que las mujeres en San Miguel no 
ejercen un control sobre su fecundidad, se trata de una población que se encuentra 
en un régimen de fecundidad natural, es decir, ligado a la capacidad reproductiva 
que poseen en función de su edad. La vida fértil de las mujeres en San Miguel 
transcurre entre embarazos y períodos de lactancia". Así, en el rango de edades de 
15-19 el promedio de hijos vivos es de 0.1, entre los 20-24 es de 1.2, entre los 25-29 es 
de 2.5, entre los 30-34 es de 4, entre los 35-39 años es de 5, entre los 40-44 es de 5.3 y 
entre los 45-49 arios el promedio es de 5.8. "Antes, de los hijos que paría una mujer 
sobrevivía solamente la mitad, ahora es diferente y las familias son más numerosas. 
Estas consideraciones, fundamentadas en la estructura económica de las sociedades 
agrícolas, no pueden entenderse sin tomar en cuenta las ideas que los habitantes de 
San Miguel tienen acerca del matrimonio y los hijos, que conforman una cosmovisión 
fuertemente permeada por los valores cristianos." Estas prácticas en materia de 
fecundidad han experimentado cambios significativos en los últimos años, a medi-
da que las mujeres se han ido incorporando al circuito migratorio. 
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los requerimientos de la producción y mantenimiento de esta sociedad 
campesina, comienza, sin embargo, a contravenir los nuevos ideales y 
aspiraciones de vida conyugal y familiar. Las remesas de los migrantes 
han permitido resolver parte de estas expectativas. 

Brevemente descrito, el ideal de pareja conyugal en las primeras 
etapas de su formación estaría hoy representado por el binomio consti-
tuido por el marido proveedor, empeñosamente comprometido con las 
labores del campo, combinadas con su trabajo en el norte o la capital del 
país y, de otra parte, la esposa ahorrativa, acomedida en sus gastos, 
corresidiendo con los suegros durante un tiempo prudentemente corto, 
pero suficiente para amasar la suma de dinero requerida para la cons-
trucción de una vivienda propia. 

Porque en San Miguel, ni hijos ni hijas acceden a las propiedades 
de sus padres inmediatamente después del matrimonio; habitualmente 
no reciben bienes sino hasta el fallecimiento de los progenitores o hasta 
que éstos alcancen edades avanzadas, incapacitados para seguir diri-
giendo y participando activamente en la producción agrícola. En térmi-
nos rigurosos, siguiendo la distinción propuesta por Davis (1983), la 
disposición anticipada de una parcela de terreno para su cultivo por 
parte de los hijos casados podría catalogarse en parte como un "acuer-
do" entre donador y donatario: los donatarios pueden gozar de los be-
neficios de la posesión y explotación de la parcela mientras exista ese 
acuerdo; sin embargo, los padres retienen las escrituras de propiedad 
y, sujetos a sus restricciones, los terrenos tampoco pueden ser enajena-
dos. Esta práctica de transmisión "retardada" de los recursos está vin-
culada al patrón de residencia que, de forma habitual, concentra aún 
hoy a los hijos varones después del matrimonio en viviendas edificadas 
en el solar paterno o en predios adyacentes. Asimismo, esta práctica 
origina que durante un periodo importante del ciclo los grupos domés-
ticos estén integrados por familias extensas. 

La propiedad de las tierras de cultivo retenidas durante varios años 
por el jefe de familia se dispersará en manos de los hijos —y de manera 
residual entre las hijas— a la muerte de los padres. Como en otras 
sociedades campesinas, los arreglos para el usufructo restringido que 
descansan en estos acuerdos temporales entre padres e hijos implican, 
además, el establecimiento de una reserva parental mientras viven uno 
o ambos progenitores, "que les permite asegurarse que los hijos les 
tratarán bien cuando sean viejos y también para permitir nuevos ajus- 
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tes: si los acuerdos realizados mientras vivían han sido injustos, se 
pueden igualar cuando mueren" (Davis 1983: 187). 

Pero en San Miguel, no obstante la persistencia de este patrón que 
concentra la propiedad y la legítima capacidad de disponer de los bie-
nes en manos de los mayores por un tiempo prolongado, hoy los jóvenes 
incorporan más recursos a la sociedad conyugal; al menos los hombres 
que varios años antes de casarse o amancebarse ya han comenzado a mi-
grar. Antes, sólo se llevaban promesas al matrimonio. Se podía contar con 
un techo seguro y la manutención cotidiana compartida con el grupo de 
corresidentes; una parte de los ingresos generados por la venta de petates' 
y chiquihuites,9  producidos por la joven pareja, iba a parar a manos de los 
caseros, de los padres, integrados a un fondo común. Con el tiempo, a 
medida que iban naciendo los hijos, se permitía a la pareja reservar sus 
propios ingresos e iniciar, lentamente, la adquisición de algunos enseres 
domésticos. 

El padre, viendo los años correr, pensaba entonces en dejar señalado 
las fracciones de tierra que corresponderían a cada hijo, si además dispo-
nía de tierras en propiedad las hijas podían esperar ser consideradas en 
el reparto. Pasados unos años, el hijo ya casado, presionado casi siempre 
por la esposa, solicitaba desapartarse, contar con una parcela para asegurar 
el consumo de los suyos. La solución en otros casos era la medianía o, 
con suerte, explotar pequeñas fracciones cedidas también bajo "acuer-
dos" por los padres de las esposas si disponían de tierras. 

Cuando la suegra apoyaba de buena gana el proyecto de desapartar 
al hijo casado se mortificaba por el porvenir de la nuera y procuraba 
dotarla de algunos utensilios necesarios para la cocina: trastes de barro, 
cajetes, cazuelas, algún molcajete con su temolotew  y el indispensable 
metate, empleado para moler. Entonces no había molinos en el pueblo y 
la obligación de toda buena suegra era regalar un metate a la nuera, 
como lo siguen haciendo algunas suegras aunque, sin duda, hoy esta 
práctica va perdiendo vigor. La costumbre dictaba que el metate no podía 
ser de uso, había de ser nuevo, no estrenado por la que hace la donación. 

8  Del náhuatl petlatl: estera. 
9  Canastos tejidos por los hombres empleando otate o carrizo. 
lo Temolote: piedra del molcajete o mortero. En náhuatl, temolcaxitl, de la raíz 

tetl, piedra, Cfr. Diccionario de la Lengua Náhuatl o Mexicano (1994). 
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Si uno quiere adentrarse con detalle en la calidad de las relaciones 
entre suegras y nueras, que en la actualidad remontan los cincuenta 
años, basta preguntarle a cualquier mujer de estas edades si recibió el 
consabido metate cuando entró o se metió" a su nuevo hogar de casada. 
Algunas suegras previsoras se adelantaban y aún sin tener nuera adqui-
rían un nuevo metate, reservándolo para la ocasión del casorio del hijo: 

El metate le toca darlo a la suegra. A mí no me dio, me dio un cochinito 
chiquitito que tenía ella. Me dice: 

Ese cochinito lo creces y ya que esté grande lo vendes y con eso te compras tu 
metate. 

Y así hice. Me compré mi metate nuevo. Pero algunas suegras que sí piensan, 
todavía no tienen nuera, no ha llegado la nuera, pero el metate ya lo compra-
ron. Y llega la nuera y ya se casó, que se acabó la boda y dicen: mira hija, este 
metate lo compré para ti (Doña Laura, 38 años). 

Los hombres se burlan y desacreditan esta creencia, restándole 
veracidad a esta costumbre, a decir de ellas, ancestral, legada de sus 
abuelas: el metate ha de ser de estreno, con mayor razón si la nuera entró 
como Dios manda, pedida. Y las mujeres argumentan que si ellas entra-
ron nuevas, vírgenes, el metate también ha de serlo, es un contradon 
que pondera esa apreciada virtud: ¿si yo entré nueva, por qué me ha de 
regalar un metate usado?, comentan con orgullo. 

Pero además, insisten en que si la suegra entrega un metate usado 
antes por ella misma, en la otra vida, esa que nos espera después de la 
muerte, suegra y nuera se disputarán su propiedad: la suegra, que lo ha 
disfrutado desde siempre, lo reconoce y querrá hacerse de nuevo con 
su metate. Algunas, las que se quedaron a la espera de recibirlos y tuvie-
ron que conformarse con uno ya usado, se han soñado después de 
muertas expuestas a las reclamaciones de las suegras que intentan des-
pojarlas. Sobresaltadas, recuperan, despiertan rumiando rencores añe-
jos, infundidas de la firme decisión de comprarse un metate nuevo y 
dejar de usar el metate que dio servicio a la suegra. 

11  Los migueleños distinguen entre una y otra acción, la primera corresponde 
al ideal de pedir a la novia en casamiento; la acción de meterse, en cambio, alude a la 
práctica más frecuente de "robarse" a la muchacha, en realidad, fuga concertada de 
los novios que deviene en una unión consensual. 
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Comentaban a los maridos la experiencia onírica, se enfrentaban 
a sus burlas pero, no obstante, en la primera ocasión que sobraban los 
pesos necesarios para adquirirlo, regateaban con los marchantes de 
los mercados el precio de su compra. Ya satisfechas, podían entonces 
transferir a algunas de sus hijas el antiguo metate que usó la suegra. La 
nieta, ya aprovisionada indirectamente con la herencia de la abuela, 
podía ayudar a la madre en la molienda de todos los días. No hay que 
subestimar las propiedades de los sueños, sus virtudes proféticas en 
la sociedad prehispánica, la importancia de sus interpretaciones en las 
decisiones y en los actos de la vida cotidiana. Advierte Tedlock que 

La mayoría de los euroamericanos no conceden a la experiencia del sueño la 
misma categoría que a los acontecimientos de la vigilia [...] no son capaces de 
integrar por completo las experiencias de los sueños en su comportamiento 
consciente y en su memoria. Esto contrasta marcadamente con la situación 
entre los individuos de numerosas sociedades nativas americanas, para quié-
nes los sueños no son una fuente de simple ilusión sino más bien de conoci-
miento de otro mundo o de un mundo paralelo (Tedlock 1995: 136-137). 

En las sociedades amerindias, las revelaciones de los sueños no 
sólo tienen implicaciones estéticas al verterse su contenido en produccio-
nes artísticas, artesanales, en narraciones, cantos, danzas, etcétera, sino 
que dan lugar, también, a complicadas teorías, epistemologías codifica-
das y sistemas simbólicos, trabadas en sistemas ontológicos y psicológi-
cos. Existen también ilustraciones del uso pragmático de los sueños en 
varios dominios, como el de la política, la guerra y la vida familiar.' 

Así, a decir de Doña Lucía, su suegra nunca la quiso y hasta el 
día de la muerte de la anciana, Lucía recordaba con amargura los sin-
sabores de toda su vida de casada en compañía de la suegra, porque a 
Doña Lucía le tocó la suerte de casarse con xocoyote. El metate ajeno, 
usado por la suegra, es parte de su anterior propietaria, una prolonga-
ción de ella misma que persigue, fantasmagóricamente, a la nuera que 
usufructúa sus servicios, que persigue en los sueños al objeto de su 
propiedad. La mujer no lo dudó por más tiempo y, presurosa, acudió 
con su abuela en la búsqueda de la interpretación de lo que presagiaba 
el inquietante sueño: 

12  En ese tenor, Tedlock refiere que por ejemplo entre los nahuas de San Miguel 
Tzinacapan, en el estado de Puebla, existe un metalenguaje funcional del sueño 
empleado por chamanes y por legos en la interpretación de los sueños en la bús- 
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Mi suegra no me regaló un metate nuevo, no más me regaló un metate de ella. 
Pero viera usté que veo en mis sueños que me lo quita. Una vez soñé que estaba 
yo moliendo con ese metate y me lo quitó la señora, yo vide que se lo cargaba 
con su rebozo mi metate. Y luego yo le decía: "no, oiga usté, es mi metate". 
No, dice ella, es mío. Y fui y le platiqué a la difuntita mi abuelita. Entonces 
agarra y me dice, pero en mexicano: "no es bueno, hija, no lo estrenaste tú, 
cómpratelo que sea tuyo, aunque no sea grande tu metate, cómpratelo, aun-
que sea chiquito, pero que tú lo estrenes". 

Porque decía mi abuelita que cuando muriéramos nos lo quitan, cuando me 
muera yo y no es mi metate y ya alli ante dios la señora abuelita, ella, mi suegra 
recoge su metate. Entonces yo no tengo ni uno mío, yo también mi nuera le he 
de comprar el suyo. Le digo a mi señor que cuando llegue yo a tener un borrego 
grande, lo he de vender y he de comprar mi metate. Y ya pregunté en una 
tienda, me daban un metate por cincuenta pesos, pero ya tiene como dos años 
de eso... (Doña Lucía, 44 años). 

Este rico material que aparece en varios testimonios de las mujeres 
que pude entrevistar, obliga a referir otra vez la compleja relación que se 
establece entre las mujeres unidas por este vínculo, los macro y los 
micropoderes que ejercen las suegras aun en el mundo de los sueños, 
incluso después de la muerte. En suma, volver, de nueva cuenta, a las 
relaciones que se ocultan tras los objetos que circulan entre los indivi-
duos, los que se dan de buena fe y los que se dan investidos de aviesas 
intenciones, a la lógica que subyace a las prestaciones que se entablan 
entre los géneros y las generaciones. 

Hombres y mujeres transforman la naturaleza, representándosela, 
recreándola, humanizándola, como dijera Marx en los ya bastante olvi-
dados Manuscritos de París. En este incesante intercambio material y 
simbólico que supone la producción y reproducción de lo humano, los 
utensilios, los instrumentos de trabajo prolongan la corporeidad, extien-
den esos cuerpos sexuados connotados por la posesión o la carencia de 
ciertos atributos reales o imaginados, cuerpos modelados y disciplina-
dos por las prácticas que cada cultura define como exclusivas de hombres 
o mujeres de acuerdo con la división sexual del trabajo y de la vida. 

Constitutivo de las lógicas que ordenan la organización de la pro-
ducción material en esta sociedad campesina, el género es un principio 

queda de solución a los conflictos familiares. "En lugar de comenzar con un texto 
narrativo del sueño, el sueño de un cliente o aprendiz es cuidadosamente explicitado, 
a través de preguntas y respuestas, y entonces renarrado por el intérprete en térmi-
nos de un viaje a otro mundo por parte de un seguimiento del yo interior o alma del 
soñador" (Tedlock 1995: 163). 
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primordial que define el acceso y la posesión de los individuos de los 
medios de producción, los objetos y los instrumentos de trabajo. El 
arado y la yunta son objetos y medios típicamente masculinos, el bar-
becho y la labor son faenas reservadas a los hombres, aunque las muje-
res intervengan activamente en las labores de nancar, despiedrar, deshierbar, 
despuntar y pizcar las mazorcas en las milpas. 

Se ha dicho con insistencia que la agricultura intensiva basada en 
el empleo del arado se tradujo en un declive relativo de la contribución 
de las mujeres a la producción agrícola. El argumento de la menor 
capacidad física de las mujeres aducido para explicar su confinamiento 
a otras labores requeridas en la producción cerealera y, básicamente, a 
las labores del procesamiento del grano para hacerlo comestible, ha 
sido objeto de incontables debates que no voy a referir aquí. Como quie-
ra que sea, se admite que en las sociedades que basan una parte funda-
mental de su sustento en la agricultura intensiva, el tiempo y las energías 
invertidas por las mujeres en el desgrane, molienda y la preparación de 
los alimentos es comparativamente mayor que el invertido en las socie-
dades horticultoras en las que, por el contrario, las mujeres habrían 
tenido un papel más destacado en el control de la producción.' 

En San Miguel, como en el resto de las sociedades maiceras 
mesoamericanas, el metate y el metlapile son, virtualmente, extensiones 
de la corporeidad femenina, compañeros inseparables desde su más 
tierna edad en el desempeño de su tarea de nutrir a los otros. Cuando, 
obligadas por el compromiso de una mayordomía, de un casorio o de 

13  Los datos aportados en los estudios interculturales de Murdock, las hipóte-
sis pioneras planteadas por Esther Boserup, que llamaron la atención sobre el impac-
to de la presión demográfica y la transición tecnológica en la división sexual del 
trabajo, dieron inicio a una amplia discusión sobre el declive relativo de la participa-
ción de las mujeres en la agricultura intensiva. 

Los modelos se hicieron más complejos con la ponderación del peso de varia-
bles tales como la estacionalidad climática, la cría intensiva de ciertas variedades de 
ganado, el tipo de cultivo y los requerimientos específicos del procesamiento de los 
granos. Algunas de estas variables aparecían positivamente correlacionadas con la 
intensificación del trabajo doméstico de las mujeres y un aumento de la participa-
ción masculina en la agricultura intensiva. Los trabajos de Martin y Voorhies: La 
mujer: Un enfoque antropológico, 1978, especialmente los capítulos 8 y 9, asimismo, el 
artículo de Carol Ember, "The Relative Decline in Women's Contribution to Agriculture 
with Intensification", American Anthropologist, 1983, y el trabajo de Laurel Bossen, 
"Las mujeres y las instituciones económicas", en Antropología Económica, 1991, ilus-
tran la discusión del tópico. 
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un bautizo, tienen que moler fuera del espacio de sus cocinas, las mu-
jeres prefieren acarrear sus propios metates de un lado a otro, con uno 
ajeno no se hallan. 

En el interminable intercambio de servicios y saberes que instaura 
la división del trabajo atendiendo al género, el metate encarna lo femeni-
no como, de manera análoga y opuesta, el arado que rotura la tierra, 
encarna lo masculino. He escuchado decir en San Miguel que si algún 
muchacho entra a la cocina materna y menea los frijoles en la olla, 
sirviéndose el alimento, después, a la vuelta de los años, cuando se 
case, procreará solamente niñas. " ¿Para qué te sirves?, recriminan los allí 
presentes al insensato, espera a que te sirva tu mamá, que te sirva tu herma-
na o ya casado tu mujer, cuando tengas familia puras mujeres habrás de 
tener"... proverbio que traduce para el campesino un presagio nefasto, el 
vaticinio de que con el correr del tiempo verá mermar sus fuerzas vita-
les sin contar con el auxilio de un hijo yuntero. 

La violación del tabú que instaura la división sexual del trabajo 
augura malos presagios, porque las mujeres vienen a este mundo a 
servir a los hombres, a molerles y alimentarles, su lugar es el fuego del 
hogar, mientras que el oficio distintivo de los hombres es el manejo de 
la yunta. El instrumento de madera, bajo la firme conducción del yun-
tero, hinca su diente férreo en el vientre de la tierra. El surco fecundado 
da sus frutos a la espera de que las manos y la paciencia femenina los 
transformen en comestibles. Del metate que disciplina al cuerpo femeni-
no, que le imprime una postura, gestos y movimientos, callosidades y 
durezas precisas para su manejo, emana el alimento dador, mantenedor 
de la vida, forjado en el espacio humeante de la cocina. Tierra, yunta, 
metate y morada son los pilares que sostienen a la vida familiar para 
que toda la vida siga su debida marcha. 

La obligación de moler y guisar para alimentar a sus hijos y a sus 
hombres acapara una inmensa parte de la vida de las mujeres. Esque-
máticamente mirado, el "hombre-arado" proporciona el grano que la 
"mujer-metate" transforma en alimento, intercambio que ordena y re-
produce la dependencia vital de la pareja conyugal. Circuito incesante 
de prestaciones y contraprestaciones que, sin duda, constituye el sustrato 
material, la fórmula elemental de la relación conyugal heterosexual en 
estas sociedades. A este intercambio se superpone, fundiéndose en uno 
solo, el intercambio erótico, la fusión de los cuerpos, la mezcla de flui-
dos vitales que están en el origen de la vida. Las mujeres en sus cuer- 
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pos y con sus manos prolongadas en metate, transforman las simientes 
y las hacen viables, convirtiéndolas en nuevos cuerpos que crecen y 
mantienen del lado de la vida. 

Hijos y cónyuges son posesiones de las mujeres porque ellas les 
muelen, porque de ellas dependen de manera vital. De ahí la existencia 
desgraciada del soltero viejo, del viudo sin hijas, de aquel que no goza 
de la compasión de una nuera que le ofrezca, tan siquiera, un taco de sal. 
Casarse y parir hijos es tener la prerrogativa de alimentarlos, por eso, 
cuando otras, desplazándolas o sustituyéndolas, asumen por ellas esa 
función constitutiva de su identidad genérica no es raro que irrumpa el 
conflicto, las rivalidades, como en el caso del marido adúltero que ofen-
de a la esposa legítima prefiriendo la comida de la querida, de "la otra". 
Cuando los maridos se van, obligados a migrar, en la búsqueda del 
sustento para sus familias en otras tierras, las mujeres quedan presas 
de una mortificación maternal, angustiadas por su sobrevivencia coti-
diana, por lo que sus hombres comen o dejan de comer. Para las muje-
res conyugalidad es maternidad, entrega y preocupación por la 
sobrevivencia de los otros: 

Sí, los sueña uno, sueño que él está conmigo y vengo a despertar y no...Y a él 
también le pasa lo mismo, a veces me viene diciendo: 

—Sueño que estoy contigo y llego a despertar y no hay nadie conmigo. 

Porque yo en mi caso siempre pienso en él, en cómo estará allá, en cómo vivirá 
allá, en quién le hará de comer, quién le lava. Así le digo a él: 

—¿Cuando estás allá quién te hace de comer? Y dice: 

—¡Pues quien!, yo mismo me hago de comer, me lavo mi ropa... 

(Doña Federica, 32 años, esposa de un migrante recurrente a California). 

De igual modo, casar a un hijo supone aceptar que otra, la nuera, lo 
tenga bajo su control, comiendo de su mano, dicho del todo familiar que 
manifiesta la asociación indisoluble entre comer y fornicar, de ahí que 
las artes eróticas y culinarias de las mujeres sean miradas como fuente 
de poder, toleradas cuando se ejercen al calor del hogar, estigmatizadas 
fuera de estos límites." 

14  En un estudio realizado en Pajapan, una comunidad nahua ubicada en el 
sur del Estado de Veracruz, Vázquez García (1997: 182) encuentra esta misma asocia-
ción. Advierte la autora que costumbres "locales establecen que la mujer no debe de 
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Cuando una suegra cumple con la prescripción de donar a la nue-
ra un metate nuevo está desprendiéndose de la prerrogativa de nutrir al 
hijo; cumple, así, con la prescripción de no retenerlo para sí, de aceptar 
que, desde ese momento, pertenece a la otra, a la nuera. En suma, legar 
un metate nuevo es también de algún modo, someterse, acatar el tabú del 
incesto. Si la entrega del tlayolpachol, denominación local del "pago de la 
novia", constituye un hito más en el curso ritual del proceso de separa-
ción de la novia de su familia de orientación, la entrega del metate nuevo 
simboliza, a la par, la necesaria ruptura del vínculo nutricio madre-
hijo. Dar un metate usado por ella misma a la nuera es crear un campo 
de ambigüedades: es seguir proveyendo simbólicamente al hijo aún 
después de casado, incluso después de la muerte. 

Todo este complejo simbólico, que se anuda en contenidos oníricos, 
que se hace prácticas, que subyace a las angustias y conflictos en la 
disputa femenina por el hijo-esposo, bisagra del nexo entre suegra y 
nuera, encuentra su resolución en el plano ritual con la entrega del 
metate nuevo. Con la entrega, cada quien, suegra y nuera son definidas 
en un nuevo estatuto, porque para el marido, la esposa sintetiza mater-
nidad y conyugalidad. Lagarde sostiene que el matrimonio representa 
para el hombre, 

la transferencia de la primacía de la madre progenitora a la esposa-madre. [...] 
su madre deja de ser la responsable vital de su sobrevivencia y pierde capaci-
dad relativa de injerencia en su vida [...1, la esposa se transforma en la respon-
sable de la reproducción doméstica del cónyuge, y accede, por mediación de la 
sexualidad —erótica y procreadora—, a la adscripción familiar y social que él le 
otorga (Lagarde 1990: 434). 

En consecuencia, el nudo de la contradicción estriba "en que la 
esposa se convierte en madre de su esposo y rivaliza con su otra madre, 
pero, además, la esposa sí se relaciona eróticamente con él, relación que 
genera rivalidad con la madre, en cuanto esposa del hijo, impedida a la 
vivencia erótica con él debido al tabú de incesto". La rivalidad y la com-
petencia que usualmente caracteriza el vínculo entre suegra y nuera 

preparar alimentos para un hombre que no sea su esposo. En el idioma náhuatl la 
palabra comer' tiene un doble significado: es al mismo tiempo la ingestión de 
alimentos y el ejercicio de la sexualidad. El hecho de que la mujer prepare alimentos 
para un hombre que no es su marido puede ser interpretado como un acto de 
coquetería, y las mujeres de reputación 'limpia' deben evitarlo". 
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emanan de esta contradicción que procura ser resuelta, en el plano sim-
bólico, con el legado del metate nuevo que encarna la transición de la 
muchacha a la plenitud de la condición conyugal de las mujeres. 

Desde una perspectiva psicoanalítica, Estela V. Welldon, en un in-
teresante trabajo en el que analiza los poderes que la maternidad confie-
re a las mujeres, ha propuesto una lectura alternativa del llamado 
complejo de Edipo. De acuerdo con la autora, la sociedad occidental 
estaría más dispuesta a reconocer el incesto paterno, mientras que, por 
el contrario, la idealización de la figura materna habría llevado a eximir 
de toda responsabilidad a Yocasta, madre de Edipo, por la consuma-
ción de sus deseos incestuosos. Welldon sugiere que esta diferencia de 
reacción posiblemente esté provocada por la incapacidad de la sociedad 
para considerar a las mujeres como seres humanos completos. Las difi-
cultades para reconocer que las madres son capaces de abusar de su 
poder podría ser resultado de un rechazo total, como un mecanismo 
para enfrentar esta desagradable verdad. La mujer es considerada como 
un objeto parcial, un mero receptáculo de los propósitos perversos del 
hombre (Welldon 1993: 127). 

En la etiología de las perversiones maternas, entre ellas, el incesto, 
Welldon identifica tanto aspectos psicobiológicos como sociales, parti-
cularmente, la política del poder. 

El estudio de la política del poder quizá esclarezca la comprensión de las 
funciones maternales. Quizá si las mujeres tuvieran un tradición mayor de 
pertenencia a la estructura de poder, sus actitudes hacia los hombres y los 
hijos no estarían dominadas, como ahora lo están, por una debilidad que se 
esfuerzan en convertir en posesividad y control (Welldon 1993: 127). 

En el sistema simbólico que ordena las relaciones entre los géne-
ros y las generaciones en esta población campesina del Altiplano Cen-
tral mexicano la maternidad aparece investida libidinalmente. La 
maternidad, valor supremo que enaltece a las mujeres, al mismo tiem-
po es reconocida como fuente de poder y de situaciones catastróficas en 
el orden social; pero este mismo sistema provee del dispositivo ritual 
adecuado para marcar estos tránsitos fundamentales en el ciclo vital de 
las mujeres: la asunción del papel de suegras por un lado y el desem-
peño de la condición de esposas-madres, por el otro. La entrega del 
metate, más que acto de donación material, es un gesto ritual de transfe-
rencia de los poderes maternales sobre el hijo-esposo, es investidura de 
un nuevo estatuto, traduce la iniciación de la nuera en casera, posición 
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estructural que le confiere derechos y obligaciones específicas, como lo 
sabe Doña Esperanza, una mujer de 64 años: 

La suegra le entrega sus platos, su bote para el nixtamale, el metate y le dice a 
la muchacha: tienes que recibir, ya eres casera, hija, ya quedaste aquí. Y ya se 
hace uno de la obligación del hombre, ya es su mujer para componerle su ropa, 
para lavarle, para hacerle los alimentos. Sólo que uno esté enfermo puede la 
mamá molerle al hijo ya casado, pero si no, no. 

El objeto regalado por la suegra marca una tregua, es un pacto de 
buena voluntad que augura una relación de reconocimiento, de respeto 
mutuo. Pacto sutil entre mujeres que rivalizan por el afecto del mismo 
hombre-hijo-marido, halagado y beneficiario de la rivalidad, pacto en-
tre mujeres homologables por la misma condición de seres periféricos 
al grupo. Si las suegras cumplen con el dictado propositivo que encie-
rra el tabú de entregar un metate nuevo, el metate propio, que prolonga a 
su propietaria, sólo circulará de manos de la abuela paterna a una nieta 
que le dará uso durante su vida de soltera, aunque a veces puede termi-
nar también en manos de un nieto preferido, que lo atesora como parte 
del legado de sus mayores. El metate traza así, en su recorrido, una línea 
que evoca la patrilinealidad remarcando, simbólicamente, la forma como 
deben transmitirse los recursos en esta sociedad distinguible por este 
sesgo. Si el metate propio circulara de suegra a nuera y de ésta a alguna 
de sus propias nueras, y así sucesivamente, marcaría un circuito de 
sucesión entre las mujeres sólo vinculadas al grupo por la afinidad, 
responsables de la dispersión del patrimonio familiar, beneficiarias in-
directas de los recursos al casarse con los hijos del grupo. 

Bien casadas o metidas por la acción del robo de la novia, en este 
régimen, las nueras son siempre seres periféricos. En general, se incor-
poran a la sociedad conyugal desprovistas de recursos, tienen pocas 
expectativas de aportar bienes materiales al fondo común e incluso, años 
atrás, estas expectativas eran menores aún. La que recién entra o la que 
recién se mete de nuera ocupa en este entramado de relaciones una posi-
ción estructuralmente inferior a la otra, a la suegra, progresivamente 
investida de la legitimidad que le confiere la maternidad para el disfru-
te de los recursos del grupo. 

En los años sesenta, Jane Collier (1973) refería que en Zinacantán, 
Chiapas, en donde predomina el mismo patrón de residencia posma-
trimonial, las mujeres casadas constituyen un foco de conflictividad. 
Removidas del lado de sus padres e incorporadas a un hogar extraño, 
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las mujeres tienden a establecer una fuerte lealtad hacia sus hijos. Al 
paso de los años, se esforzarán por retener el control sobre sus hijos 
varones frente a las pretensiones de las nueras intrusas. Se trata, en 
suma, de que las mujeres ocupan una posición ambivalente, resultante 
de su definición en el entramado de las relaciones de parentesco y de 
las normas que ordenan el acceso a los recursos vitales del grupo do-
méstico. Por eso, en los primeros años de matrimonio, las mujeres 
procuran alejar a sus esposos de sus padres y hermanos con la preten-
sión de que el trabajo de sus maridos beneficie, en lo fundamental, a 
sus propias familias de procreación. La migración al otro lado de la 
frontera norte, en más de un sentido, ha hecho posible esta expectativa; 
en los últimos años aumenta con celeridad el número de mujeres que 
no recibirá un metate nuevo de sus suegras, porque se espera que la 
distancia entre Acuexcomac y los diversos asentamientos de migueleños 
en California se encargue ahora de romper el vínculo nutricio entre las 
madres y los hijos que ya tienen mujeres propias. 
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