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Pese a los tiempos aciagos y tristes que estamos viviendo, este número 
está lleno de buenas noticias. Nuestra queridísima Cecilia Olivares ha 
optado por su vocación de terapeuta y deja la Redacción después de 10 
años de fructífero trabajo. Seguirá muy cerca, como integrante del Comité 
Editorial y, esperamos, escribirá más. Por otra parte, celebramos el ingreso 
al equipo de Dulce María López Vega y Ariadna Molinari Tato. Ambas 
llegan con mucho entusiasmo y más disponibilidad de tiempo, lo que 
nos permitirá concretar un sueño largamente postergado: echar a andar 
la casa editorial debate feminista. De hecho, Dulce ya ha estado traba-
jando en el libro de Carlos Monsiváis Que se abra esa puerta que aparecerá 
en diciembre, en coedición con Paidós, además de estar en la preparación 
de los que vienen detrás.

También en este número saldamos una deuda con Jean Franco. Recor-
darán que en el número de aniversario de veinte años (el 40) Jean escribió 
un generoso texto titulado "Elogio de la diversidad". Al final terminaba con-
tando que unos años atrás había asistido a una reunión del Comité Editorial 
aquí en México: Propuse un número sobre la vejez que las mujeres allí reunidas 
rechazaron rotundamente. Era una decisión democrática, sin embargo sigo reflexio-
nando sobre su reacción. Señalaba una zona de prohibición y de miedo que hubiera 
sido interesante abordar. Fue una cachetada con guante blanco que nos obligó 
a pensar qué nos pasaba con el tema, de dónde el temor o por qué el tabú. 
Aprendimos la lección y nos pusimos a debatir sobre la vejez, la nuestra, 
la de las mujeres, la de nuestros padres y madres. Buscando encontramos 
textos geniales y, un año después, presentamos este número 42 dedicado a 
las Viejas, donde el texto de Jean Franco, "Confesiones de una bruja", abre 
el bloque de ensayos. A sus 85 años, Franco reflexiona sobre la vejez, y su 
vejez, y suelta de nuevo una audazmente crítica y consistentemente lúcida 
provocación: hasta que perdamos la vergüenza de sentirnos viejas no habrá un 
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pensamiento político de la vejez. Tenemos que aprender a aprovecharnos de nuestra 
edad, a usarla (2010: 6).

Hace casi veinte años, en 1982, Marta Acevedo, Haydée Birgin y yo 
entrevistamos a Marie Langer para el número 24 de la revista fem, cuyo tema 
era también la vejez y que coordinó Marta Acevedo. Marie señalaba que 
había cuatro territorios específicos de la vejez: "el deterioro progresivo de 
la salud, la marginación, la sexualidad negada y la muerte que se avecina". 
Ella, que hubiera cumplido cien años en este pasado agosto, se desmarcó 
desde esos tres primeros deterioros con una vida intensa y productiva, 
pero la muerte la alcanzó muy pronto, a los 77 años de edad. Su lúcida 
reflexión es vigente hoy en día, así que siguiendo su ejemplo y el de Jean 
Franco, hemos querido dar una imagen potente y optimista de esa etapa 
de la vida a donde todas vamos a llegar.

Por eso aplaudimos la idea de Dulce María de poner a Louise Bourgeois 
en la portada. Cuando empezábamos a armar este número nuestra nueva 
coordinadora editorial propuso la foto célebre de Robert Mapplethorpe 
de la artista franconorteamericana. Con esta imagen poderosa, que asocia 
la vejez con la creatividad, celebramos su "insolencia", todo lo que la hace 
parecer "impertinente" para lo consabido: la determinación con la que carga 
a su Fillette (que antes se llamaba consolador y hoy dildo o juguete erótico), 
su sonrisa cómplice y burlona, el atuendo y las connotaciones sexuales 
"inapropiadas para una mujer de su edad y de su rango". 

El Comité, con el trabajo y la creatividad de Dulce y Ariadna, ha armado 
un número que abarca más de los cuatro territorios clásicos que señaló Marie 
Langer y que, al introducir textos gozosos, abre un horizonte de esperanza. 
A continuación, Dulce les contará de qué va esta revista.

ml

 * * * * * * * * * *

La imagen a la que Sara García decidió consagrar su vida, la de "abuelita 
del cine nacional", constituyó una muy larga utopía de cierta sociedad 
mexicana; un proyecto que mucho tenía de monstruoso. La idealización 
mediante la representación reiterada valía la prescripción de la madre-abuela 
como anciana abnegada y complaciente, a la que todos rinden pleitesía… 
haciéndole mella. Fue nuestro libro de texto, lo que se suponía que lo que se 
llama destino nos deparaba: la esperanza quizá de que las demás también 
"dejáramos la vida en las tablas". 



xi

Lo que representaba Sara García, que hablaba con un deje del acento de 
España para marcar "distinción", o sea superioridad, era cero autonomía, 
proyectos inexistentes, un presente amenazado y eterno, servicio incansable, 
sexo impensable, atuendo casto y honesto a modo de vestuario escénico. 
Intensificación de la dependencia y el sometimiento. Y la sentencia del fuera 
de lugar como amenaza. Ese ideal era tan descabellado, que hasta sus propias 
heroínas se rebelaban (cf. Sara García como doña Rosario Fernández de 
Cervantes en ¿Por qué nací mujer?, 1968, dir. Rogelio A. González Jr., www.
youtube.com/watch?v=CdOV9mkzSac). 

Pero es cierto que esos no son más que algunos de los aspectos de 
las ficciones etarias que sostenemos con efectos que causan estragos. La 
"enfermedad moral", la "patología social" a las que se refería Sontag en 
su artículo "Las mujeres: un doble patrón para envejecer", en ese número 
de fem de 1982, no son exclusivas de la vejez; son parte necesaria de este 
sistema y nos tocan a todas/os.

Con más de siete millones de personas mal llamadas/os ninis (ni es-
tudian, ni trabajan), dentro de los cuales no se cuentan a las mujeres que 
se dedican a "las tareas propias de su sexo", la juventud no parece ser esa 
edad dorada que vende la publicidad. El etarismo como el sexismo son 
una tomadura de pelo. ¿Qué no se suponía que eran las/os jóvenes quie-
nes encarnaban a cabalidad los valores del capitalismo? Fuerza, vitalidad, 
aptitud para el trabajo, (re)productividad enaltecidos en detrimento de todo 
lo que pudiera perturbar —hasta en el imaginario— el avance "triunfante" y 
"promisorio" del "progreso". En aras de esos que se pregonan como valores 
por excelencia, que se asocian con la belleza y que se dice son el cimiento 
del "paraíso de libertades", se instituyen etarismos, o sea, discriminaciones 
en base a la edad, con las demás violencias concomitantes.

Sucede que desde los requerimientos de este sistema (los de beneficiar 
a los beneficiarios), la vejez es construida en contraposición a los valores 
humanistas y de cuidado. Así se constituye en el imaginario social a los/as 
viejos/as como una "carga". Las empresas se quieren deshacer de ellas/os 
con la ayuda del gobierno. 

Vejez, mayoritariamente, es igual a pobreza. Y la vulnerabilidad es aún 
mayor si se es, además de vieja, india o transexual o atípica. Son mujeres 
mayoritariamente las que con los programas de pensión alimentaria para 
adultos mayores recibieron por primera vez en sus vidas un ingreso eco-
nómico. En México carecemos de un sistema de seguridad social real, y las 
discapacidades son para la gran mayoría inhabilitantes. Las mujeres cuidan 
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de las personas discapacitadas, ¿pero cuando ellas las sufren? Todavía es 
impensable la existencia de un Estado que garantice el cuidado de los seres 
vulnerables, entre ellos, ancianas y ancianos.

En este número sobre Viejas ustedes encontrarán una mirada dura 
pero también optimista. Nos felicitamos de la decidida participación de 
viejas y viejos en los movimientos democratizadores, como su lucha por 
el derecho a la pensión universal (www.congresojubilados.freeiz.com/), 
donde se constituyen en vanguardia.

Disfrutamos de su creatividad: la puesta en juego de las propias fanta-
sías en el seno de una colectividad. ¿O es un lujo que sólo puede darse una 
Bourgeois/e? Es cierto que la notable consagración de la artista de nuestra 
portada en el  mercado del arte fue posible por el ingreso al mainstream de 
cierto feminismo blanco que accedió apuestos importantes de promoción 
cultural. Sin embargo, su audacia es mérito propio. 

Sylvia Navarrete, en desde el arte, hace una aguda y conocedora crítica de 
la obra y la figura de Louise Bourgeois que nos deja un sabor agridulce: ¿el 
entusiasmo que suscita la artista franconorteamericana no sería otra cara de 
nuestra ponderación de los valores asociados a la juventud? Tal vez lo que 
algunos califican como insolencia de esta bourgeoise es, en gran medida, su 
referencia constante, incluso cuando tenía ya más de 90 años, a la sexualidad: 
grupos copulando, senos, anos, penes erectos… Como se sabe, la sexualidad 
ha sido un tema vedado para todas/os aquellas/os que rebasan cierta edad. 
La Fillette que Louise ostenta en la fotografía, como órgano a proteger y/o a 
su servicio, tiene también el lugar de dildo, como apropiación no de un pene 
envidiado, sino de una panoplia distinta de ese órgano en los imaginarios 
(el dildo no es ningún consolador), tal como lo enarbolan algunas feministas 
y queer para producirnos placer: a nosotras mismas, a otros y a otras, sin 
importar la edad.

Empezamos con nuestras viejas, las cercanas a debate, y en orden cro-
nológico, para que Jean Franco, Chaneca Maldonado, Pilar Rius y Marta 
Acevedo nos compartieran su mirada sobre el envejecimiento. Así, con sus 
alegatos, marcamos la entrada a una vejez digna y placentera: "¡brujas, a 
las barricadas!", nos exhorta en las primeras páginas Jean Franco. 

En reflexiones feministas sobre la vejez, Margaret Morganroth Gullette 
nos muestra cómo la diferencia por edad es otra de las "fronteras esencia-
listas" que puede utilizarse para dividir a la ciudadanía y a la fuerza de 
trabajo y con ello dificultar la existencia de coaliciones políticas. Martha B. 
Holstein, por su parte, reclama que se excluya a las viejas de las agendas 
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del feminismo norteamericano y da cuenta de las fuertes presiones a las 
que se somete a los cuerpos de las mujeres anglosajonas en la vejez. Anna 
Freixas, Bárbara Luque y Amalia Reyna Jiménez elaboran una importante 
reflexión sobre la sexualidad de las mujeres mayores y señalan que esta 
realidad, fundamentalmente política e interpersonal, es ignorada por el 
modelo médico vigente.

Padres y madres viejos inicia con el relato de Hortensia Moreno sobre 
lo que le ha supuesto el acompañamiento a su madre en la vejez. Fátima 
Fernández Christlieb hace lo propio con sus padres y entreteje lo que esto 
le sugiere con planteamientos de Norbert Elias. Beatriz García Peralta 
Nieto nos narra las tribulaciones que se viven como hija al debatirse con 
lo que implica el cuidado de la madre anciana.

Liliana Giraldo abre las reflexiones sobre La vejez en México analizando 
el maltrato en esta etapa de la vida como la continuidad de los maltratos 
anteriores por parte de cónyuges, hijos, nietos: ella señala la falta de políti-
cas públicas que atiendan la situación. María Fernanda Guerrero Zavala y 
Gabriela Pineda Hernández comparan desde la perspectiva antropológica 
casos de mujeres viejas en la ciudad de México y en el ámbito rural de Vera-
cruz. Braulio Vásquez García nos habla de los conceptos de vejez y muerte 
en la cultura ayuujk (mixe) de la que forma parte (posicionamiento onto-
epistémico que antes no tenía cabida); de la figura esencial que constituyen 
los ancianos desde el punto de vista comunitario y de la importancia que 
siguen teniendo para la resistencia de los pueblos originarios.

En desde la calle Lucía Melgar hace una descarnada crónica del día a día 
en la ciudad de México y de la violencia, no sólo simbólica, que significa 
para todos su inequidad social.

En desde la violencia Rocío Silva Santisteban hace un análisis desde el 
feminismo y la teoría de la subalternidad del caso de Giorgina Gamboa, 
presentado ante la Corte peruana. Con este caso, que ejemplifica el uso de 
la violación con fines de represión política y de la imposición de materni-
dad, Rocío Silva ofrece una perspectiva conceptual sobre el testimonio, que 
vincula el horror con el posterior ejercicio de ciudadanía.

En memoria, Beatriz Alejandra Piña Castro se remite a la antigüedad 
clásica occidental para profundizar sobre la conformación de la figura de 
la viuda como mujer casta, entre el dogma y la necesidad comunitaria.

Tres reseñas conforman esta vez nuestra sección lecturas: la de Dora 
Cardaci sobre Age Matters. Realigning Thinking, una antología editada por 
Toni Calasanti y Kathleen Slevin que subraya la importancia que deberían 



xiv editorial

revestir las reflexiones sobre la vejez para la teoría feminista. La que escri-
be estas páginas se ocupa del ensayo sobre la vejez escrito por Simone de 
Beauvoir; de los aciertos y desatinos de un texto que, sin embargo, sigue 
siendo una herramienta útil para el análisis desde un punto de vista social. 
Josefina Mac Gregor hace la crítica de Se llamaba Elena Arizmendi, el libro 
de Gabriela Cano sobre una de las feministas olvidadas de principios del 
siglo xx en México, mujer que rompió con muchos usos y costumbres de 
la época.

No podía faltar el argüende impulsado por Jesusa Rodríguez y Liliana 
Felipe, con el brevísimo, pero agudísimo, texto de Jesu y la conmovedora 
canción de Lili, pues todas somos… un montón de tierra.

Finalmente, registramos el buen rato que pasamos leyendo lo que nos 
llega desde el correo electrónico: un chiste sobre el cumpleaños de Julietita 
del que les queríamos hablar, pero se nos olvidó de qué trata, y, cerramos 
haciendo gala de tolerancia con una carta de apoyo al reconocimiento del 
matrimonio entre católicos, aunque nos parezcan gente rara.

Por último, no quisiera cerrar este que es mi primer editorial en debate 
feminista sin dejar de mencionar el equívoco de las confrontaciones por 
motivos de edad, que alcanza hasta los llamados espacios democráticos. En 
el reciente Encuentro Nacional Feminista celebrado en Zacatecas, México, 
escuché a una joven decirle a una feminista de pelo blanco: "ustedes ya ni 
deberían venir". Esto reforzó una pregunta que me ronda la cabeza después de 
trabajar en este número: ¿qué condiciones sociales se requieren para que 
puedan darse distintas vejeces posibles que no se vivan en la calamidad, 
ni en la discriminación? Esperamos sus propuestas •
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