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La gira mamal de la Coatlicue

Jesusa Rodríguez

M
exicanos, especie a la que sólo 80 millones de personas separan
de la extinción, oídme : Yo soy Coatlicue, la Diosa de la que
brotan civilizaciones y museos, fuente de hermosura en la que

se concentran los benditos horrores del universo; soy Coatlicue, la que
no consiente apodos, a la que nadie puede hablarle ni de tú ni de usted
ni de ello. Coatlicue, el verdadero inconsciente de la raza, ¡La Emperatriz
de la tarjeta postal! Todo surge de mí y a mí todo retorna, soy la unidad
en la diversidad, el origen de la vida y de la muerte, soy la madre del
universo y de todo aquel que se jacte de tenerla y de no tenerla .

Oíd, hijos míos, sin distinción de ingresos ; ya he soportado dema-
siado: invasores provistos de religiones con sacerdotes cobradores de
impuestos, conquistadores armados de televisiones, todo lo he sufrido
calladamente. . . el encierro en la sala Mexica, el descuido de los funciona-
rios que no llevan a los niños de primaria a cantarme Las Mañanitas, el
desfile de inicuos que sólo me consideraban motivo turístico, ¡todo lo he
padecido en silencio!

Que destruyeran mis templos lo admití, porque aquellos bárbaros
nada sabían de estética vanguardista ; que aplastaran a mis seguidores lo
soporté porque una religión sin duras pruebas se vuelve institucional ;
que me negaran la patente del transformner lo sobrellevé, porque entonces
la modernidad era algo muy antiguo . A tal grado llega mi prudencia que
resistí el asalto al Museo de Antropología . Lo recuerdo muy bien ; corría
el aciago año de 1985, era un 24 de diciembre, la noche en que el mundo
por ignorancia celebra a un rival niño, pero mis innumerables ojos todo
lo vieron . .. en el escalofrío vi profanar el capelo del hombre murciélago,
vi el faje codicioso del pectoral de oro, de la máscara de jade, de los
collares, los bezotes y las orejeras . .. ¡ah codicia, tú tienes nombre de
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funcionario! . . .entonces supuse que vendrían por mí, sí, ese homenaje de
un transporte especial me lo deben rendir . .. ¡a mí la ofrenda de la grúa!,
¡a mí el tributo del sudor y la fatiga de la cuadrilla de cien hombres!
...esperé cada vez más emocionada, mis corazones, mis serpientes, mi
propia y adorada masa pétrea latían con inquietud. . . ¡aquí están ya!, cerré
los ojos y me les entregué cual si estuviera frente al FMI, llévenme con
ustedes pensé, llévenme aunque me convierta en una Diosa de clóset . . . y
nada, cuando abrí los ojos ya se habían ido, sólo volvieron por la bom-
bonera de obsidiana que, pues sí, es un objeto mono, pero ¡mira que
despreciarme a mí! ¡Imbéciles, estoy en contra de los robos, pero estoy
más en contra de los ladrones que no jerarquizan! ¡Bastardos! Ni respetan
el patrimonio de los pueblos, ni el hit parade de la estética.

Pues a pesar de aquel desaire, permanecí imperturbable como una
roca, pero ha llegado el momento en que pongamos las cosas en claro
porque si ustedes no saben respetar a su madre, yo misma sabré darme
mi lugar y ¡óiganme bien, mexicanos, mexiquenses, mejicones, mejidata-
riosy extranj enses! : Yo soy el origen del origen, y a nadie se le ha ocurrido
irme a recibir al aeropuerto. A diferencia de otros ídolos, nunca se me han
hecho imprimir 500 000 carteles, jamás se me construyó un mamódromo
ni se me proporcionó un humilde mamamóvil, nunca me facilitaron la
maquinaria adecuada para poder besar el piso del aeropuerto, nunca he
hecho una gira, ya no se diga a Chalco, ni siquiera a Chapultepec, a
Tlatelolco, nunca he realizado ese hermoso sueño de realizar una gira
mamal con carácter puramente evangelizador, sobre todo ahora que
tanta falta les hace una religión ecologista . Pero óiganlo bien hijos
desagradecidos, a diferencia de otros yo los sigo queriendo porque una
madre nunca olvida, porque aunque le soben la panza al Buda, o se vayan
tras el Gurú, o se gasten la quincena en medallitas y rosarios, o anden
todo el día de La Ceca a La Meca, seguirán siendo mis hijos . Además yo
los traje al mundo y ahí está la diferencia, porque madre sólo hay una y
esa ¡ingratos!, soy yo, aquí y en China .

Y ya para finalizar hago un llamado a los demás dioses, que si bien
se hallan devaluados teológicamente, van muy al alza en el mercado del
arte :

¡A mí, Huichilopochtli, Coyolchauqui, Chalchiutlicue y
Tescatlipoca!
Iniciemos una Cruzada Nacional para que este pueblo recupere sus

orígenes .
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¡Unete Tlatelolca!, ¡únete Xochimilca!, ¡únete Iztapalapo!, ¡únete
Oaxtepeco!, ¡únete Tlaxcalteca!,

¡únete Cató-lico!
Y por último exijo al Consejo Nacional para la Cultura y las Artes

que defina de una vez por todas si el Quinto Centenario, es quinto, o es
centenario.

¡Se ve, se siente, Coatlicue está presente!
¡Se ve, se siente, Coatlicue es diferente!
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