Nuestras perlas escondidas*

Rossana Rossanda

La vida de las mujeres es demasiado
limitada, o demasiado secreta.
MARGUERITE YOURCENAR

esde hace mucho tiempo, y con demasiada frecuencia, se viene

repitiendo que las mujeres han estado excluidas de la cultura

hasta una fecha reciente (la ensefianza obligatoria para todos
data del siglo XX) y, més solapadamente, que todavia lo estdin a muchos
niveles hoy en dia o que no son admitidas sino con ciertas reservas. Pero,
en esta larga exclusién, desde siempre sin embargo cargada de experien-
ciay vivida allado o al servicio del hombre, shan producido las mujeres
una cultura propia, un saber especifico, reprimido o ahogado, que, al
emerger, aportaria una correcciéon substancial y no simplemente un
“plus” de la cultura tal y como ha existido hasta ahora, en resumen, un
modo de ser diferentes?

La cultura es masculina, no nos expresa, nos niega, ha dicho el
nuevo feminismo. Es realmente cierto: no nos expresamos a través de un
sexo intermediario (y ni siquiera por un sujeto social intermediario; a lo
sumo se nos puede asi interpretar, traducir). Esta afirmacién ya no pue-
de sorprender desde que el sentido comtin ha aceptado la idea de que la
cultura, el saber, la investigacién, el lenguaje no son neutros, porque
representan los momentos de una larga marcha de la humanidad hacia
una verdad por descubrir, recorrido que no estd exento de desviaciones
ni de errores, al igual que nuestro sistema social no es el resultado de una
progresién de las formas y de las relaciones sociales anteriores. Asi como
el orden social viene dado o impuesto por las clases mas fuertes, que
proponen su ley como la ley, ala vez tinica y objetiva, también la cultura

* Este ensayo aparecié en la revista catalana Debats ndam. 27.
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y sus instrumentos se imponen como principio de verdad en si mismos.
De hecho no son mas que la proyeccion de la clave de interpretacién de
lo real de esta parte de la sociedad que sabe porque ya domina, posee y
proyecta fuera de si misma, conociendo a través de esta clave pero tam-
bién en cierta medida moldeando su objeto. El nuevo feminismo ha ido
mas lejos: ha visto, més all4 de la historicidad del saber como saber de
una clase dominante, la sexualidad del saber como saber de un sexo
dominante.

Aqui se plantea una cuestién: partiendo de esa mirada critica que
las mujeres dirigen sobre el saber masculino ;qué otro saber proponen?
Las teorias politicas de la liberacién (en particular las que ven en las
relaciones sociales de produccion la raiz de la desigualdad y de la opre-
sién) definen el saber de los detentadores de poder como condicionado
por “la ideologia” en el sentido de “falsa conciencia” y proponen una
lectura desmitificadora. Estas teorias tropiezan desde hace mucho tiem-
po con el problema siguiente: en qué medida este saber que no es neutro
ni inocente refleja sin embargo cierta objetividad, como naturaleza o como
sedimentacion histérica, de manera que serfa posible leer la realidad a
través de sus objetivos, pero no lo serfa descubrirla enteramente (punto
por el que lo conocido jamaés es enteramente reductible a la subjetividad
del investigador). En resumen, estas teorias desconstruyen un punto de
vista e intentan refundir un saber critico.

Pero, ;qué critica del saber genera la revelacion de la masculinidad
del saber? ;Qué otra lectura desmitificada anticipa? Y sila cultura no es
solamente un depésito de nociones, sino un sistema de relaciones entre
historia y presente, presente y presente, mundo de los hombres y valores,
sen qué inviste lo femenino a esta cultura de dominantes y de opresores,
en qué subvierte, qué sistemas diferentes de relaciones sugiere?

La tentacion del paralelismo

Ante todo, ;se propone el feminismo dicho objetivo? ;Lo quiere? ; Acaso
la critica hecha al machismo intenta convertir en “andrégina”, como
dice Marcuse, esta cultura monosexual o bien consolidar un “espacio”
de autonomia de lo femenino destinado a continuar siendo diferente y
no interesado en la comunicacién o a aceptarse complementario?

Esta eleccién, en mi opinién, se ha hecho muy pocas veces incluso
por las que se quejan muy amargamente del cardcter masculino del saber
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y del lenguaje. Ya en la practica, las mujeres se dividen en dos grupos:
las que definiria como radicales que practican una cultura separada (ya
que las emancipadas llevan a cabo algunas incursiones en el campo de
Agramante)' y las que practican normalmente el campo de Agramante,
pero con cierta célera. Hay otras que, en la “doble militancia” por ejem-
plo,? practican las dos culturas como complementarias. Y algunas, entre
las que quiza quisiéramos encontrarnos, se preguntan si es posible ha-
cer de la experiencia histérica de lo vivido de las mujeres un principio,
por no decir un proyectil, que cerque el conjunto de la cultura de la clase
y del sexo dominante, reproduciendo de alguna manera, pero con mu-
chas dificultades, la agresién critica del movimiento obrero a la econo-
mia politica y a la idea del Estado y del Derecho.

Tener una postura clara con respecto a ese punto me parece a partir
de ahora importante. Politicamente hablando, las mujeres constituyen la
mas extraordinaria de las minorias. Me parece que se puede decir “poli-
ticamente hablando” porque sin duda constituyen una mitad del mun-
do, dominada por la otra y limitada por la otra en sus derechos civiles,
mas alla de sus derechos politicos en el sentido estricto. Hasta ahora,
cuando se daban cuenta de su condicién subalterna y se sublevaban,
todas las minorias se habian propuesto el cuestionamiento de los princi-
pios y de los sistemas sociales y culturales que las subestimaban o las
marginaban. A menudo habian intentado revolucionar la cultura hege-
monica, porque en ella veian el fundamento de todo el montaje. Pienso
en la cultura del primer marxismo o de sus herejias europeas y chinas.
En ese caso, el oprimido intenta una operacién dolorosa, quirtirgica (cor-
te, modificacién e injerto); tiene como meta una cultura renovada pero

I Agramante fue el héroe de Orlando enamorado del poeta Boyardo (1441-1494)
antes de convertirse en uno de los personajes principales del Orlando furioso, de
Ariosto (1479-1553). Agramante, jefe saraceno, cuyo padre ha sido muerto por
Orlando, le declara la guerra y arrastra en su expedicién a Rodomonte, rey de Argel.
Pero “la discordia estd en el campo de Agramante” como reza la expresion sacada
de esta historia. Los jefes sarracenos que sitian Paris mueren y sus ejércitos son
derrotados. Hacer incursiones en el campo de Agramante o frecuentarlo es, pues,
inmiscuirse en el campo de los guerreros enemigos... como agentes secretos.

2 El movimiento feminista italiano ha denominado “doble militancia” a la
practica de las mujeres que militan en un partido. Como mujeres sélo reconocen la
legitimidad de su propio movimiento, para lo demds reconocen la autoridad a los
mecanismos del partido.
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total (“total” no quiere decir “totalitaria” sino por el contrario capaz de
pensar “al otro”, revitalizandose a través de la critica de sus propias
fuentes y de sus propios instrumentos. Ciertas subculturas son mas fa-
cilmente totalitarias cuando, al no poder criticar sus propias formas de
conocimiento, se encuentran en la imposibilidad de comunicarse con las
otras y se congelan en una eternidad que excluye al otro).

Una minoria que tiene conciencia de su propia diversidad pero “no
se subleva”, se limita por el contrario a conservar su integridad y su
diferencia, tiende a cerrarse, en cierto modo a estabilizarse en “enclaves”
mas o menos importantes, paralelos a la cultura dominante, odiando
dicha cultura sin, por ello, atacarla. Esta eleccion lleva habitualmente a
las minorias de este tipo a una lenta extincién o las condena a ser una
simple pieza antropolégica, menos a causa de la mano criminal de los
poderosos que en razén de la defeccién de sus propios véstagos, los
cuales, necesitando antes o después un sistema de relaciones mas abier-
to, prefieren correr el riesgo de su especificidad ahogandola en la cultura
dominante antes que permanecer en el aislamiento.

(A qué tipo de minoria corresponden las mujeres tal como las ve el
feminismo? En efecto, en términos politicos, constituyen una minoria: a
pesar de ser la mitad del mundo, sus derechos y sus poderes son subal-
ternos. A este respecto, el emancipacionismo ya lo vio claro; sin embargo,
la intuicién feminista es més radical y mas tragica, porque no se limita a
pretender acceder a esos derechos y a esos poderes, sino que fundamen-
talmente cuestiona su pretendida universalidad. ;Qué abarcan estos
derechos, qué instrumentos de conocimiento de la naturaleza o de las
relaciones humanas hay tras ellos, elaborados como han sido por un
solo sexo y por un sector poderoso de este sexo, el cual, histéricamente,
ha quitado la palabra a los demas? Visto esto, jpretenden las mujeres la
instauracién de una cultura total realmente bisexual (por lo tanto, porta-
dora de la critica a la cultura patriarcal) o la legitimacién de una autono-
mia propia y no comunicante?

Para poner inmediatamente las cartas boca arriba, me inclino por la
primera hipétesis: quiero dar a la “diferencia” de lo vivido femenino el
cardcter de un bisturi que rompa la parcialidad inconfesada del saber
dominante y masculino (lo que no es exactamente lo mismo). Sé perfecta-
mente que esta opciéon me viene de una visién del mundo como movi-
miento, desequilibrio, interaccién, lucha por la dominacién y contra ella;
mas aun, pienso que es el momento, porque creo que el feminismo no
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nace por casualidad sino cuando la arrogancia de la “cultura” se tamba-
lea, acosada por sus propios sujetos internos.

Pero también sé que cualquiera que tenga como meta conservar la
integridad de la diferencia, con el riesgo de sufrirla como silencio o
negatividad, estd menos interesado por el desequilibrio, es escéptico en
cuanto al cambio histdrico, estd mds atento a las tematicas metahistéricas
(no por eso metapoliticas). Por otra parte, ;como desechar sin inquietud
la hipétesis segtin la cual las mujeres quiza hayan hecho suya una “no-
necesidad” de cultura, entendida como conocimiento, comunicacién y
sistema de relacién tendenciosamente total? Y, sin embargo, si asi fuera
(como ha ocurrido que me dijesen “;por qué te obstinas en buscar una
interpretacion? Lo femenino no es un pensado, es un vivido”) las muje-
res se negarfan no solamente al acceder al conocimiento de ellas mismas,
sino al ser conocidas; en la obscuridad, conservan la parte mas verdade-
ra de simismas. Lo “vivido” se pareceria entonces mucho a lo “sufrido”,
aesa zona “no dicha” que cada uno lleva en el interior de si mismo. Pero
en este caso serfa un principio de identidad tan débil que cuando ha-
blan, las mujeres hablan la “otra” cultura, la masculina; peor atin, son
sus primeras transmisoras y las mas eficaces (;quién sino la madre ense-
fia al hijo a mandar, a la hija a obedecer, a él la necesidad de ser recono-
cido y pagado, a ella la de ser amada [cuando mucho...] pero eclipsada
en el trabajo invisible?). En realidad, el discurso sobre la prioridad de lo
vivido incomunicable se revela elusivo; hasta que ese vivido no se hable,
no se diga, se parece a la locura, que precisamente es un vivido secreto e
inexpresable.

Pero admitamos que al huir del extremismo del silencio, las mujeres
tienden por el contrario a legitimar una cultura de ellas, aparte. Esta
actitud, en los tiempos que corren, no solamente no escandalizaria, sino
que corresponderia, extrafiamente, a las nuevas teorfas de los “siste-
mas” en las ciencias sociales, muy atentas de los diversos estatutos y
corporaciones, incluso culturales, que pretenden un equilibrio de los
poderes en un “mercado politico” en el que se tratarfa de hacer circular
también la “moneda femenina”, a poder ser con una buena cotizacién en
bolsa. Por otra parte, si damos crédito a Kate Millett, el feminismo ha
intentado esta via en los Estados Unidos. Pero, ;donde se acufia la mo-
neda femenina? La demanda es tan fuerte que no podemos remitirnos a
un horizonte cultural que se parezca de alguna manera. No existe cultu-
ra femenina codificada; el problema de su codificacién se plantea hoy.
Hoy y en ciertos lugares, en los paises industrializados mds avanzados.
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Obscurum per obscurius o la fascinacion de la antirrazon

Estoy convencida de esto, aunque se nos propongan desde diversos pun-
tos, con cierta prudencia, culturas originarias que serian mas “masculi-
nas” o més femeninas. De hecho, todas las culturas son masculinas.
Pero ;por qué tienden las mujeres a encontrar una asonancia en algunas
antes que en otras? La primera y la mas extendida es la critica —proce-
dente— del “logos”, definido como hiper-masculino. La terrible razén
que se nos ha venido trasmitiendo desde los griegos. No es de extrafiar:
dado que el derecho, es decir, la esfera politica organizada que sanciona
la inferioridad social de la mujer, se instaura basandose en el “logos”, la
aversion es comprensible. Sin embargo, hasta ahora se trata mas de un
rapto de rebeldia que de una elaboracién teérica auténoma. Por otra
parte, la critica de la razén como racionalismo, racionalizacién y de ese
modo reglamentacién total (con un salto de lo pensado a lo hecho) no es
solamente propia del feminismo. Es una tendencia caracteristica de los
altimos afios, y no hay que remontarse muy lejos para encontrar las
raices: se encuentran en la crisis de las teorias politicas dominantes en la
izquierda —al lado de las cuales, no lo olvidemos, esta el feminismo—,
ya se entienda esta crisis como crisis del progresismo o como crisis de las
politicas “racionalizantes” de programacién, de Estado y de plano.
Pero el racionalismo, a decir verdad, no ha esperado este decenio
para ser cuestionado, asi como tampoco la Escuela de Frankfurt: Hegel
ya tenia su Kierkegaard y antes de él se desarrollaba la critica del
historicismo. En realidad, el irracionalismo, en cuanto que insiste sobre
la irreductibilidad de lo existente y de lo vivido por un puro esquema
l6gico, acompafia a la historia de la razén, es su obsesion a la vez que su
complemento en el seno de la estructura misma del pensamiento “occi-
dental”. Pero ;dénde estaria su matiz femenino? No podemos reconocer-
lo de manera creible en ningtin lugar, ni siquiera en el misticismo. Por
otra parte, silo que el feminismo teme en el “logos” es precisamente que
lo hipostasie (de la Escuela de Frankfurt hasta nuestros dias) como ra-
cionalizacién y por lo tanto reglamentacién total, deberia sospechar
mucho mas de las filosoffas orientales, a las cuales, en contrapartida,
una cierta cultura de las mujeres ha dado crédito. Estas filosofias, en
efecto, fijan en arquetipos eternos e iguales en dignidad (en apariencia
solamente) los principios de dominacién y de dependencia que rigen el
universo, ligan explicitamente el sexo masculino a la autoridad, clasifi-
can lo activo y lo pasivo, el cielo y la tierra, el fuego y el agua, lo dominan-
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te y lo dominado, el yin y el yang convertidos en los puntos cardinales
inmutables del mundo. De esta manera se abandona de una sola vez al
“logos”, pero también a la historia como “cambio”. Y si podemos com-
prender que toda teoria de los eternos retornos del universo —que quiza
no sean mas que tiempos dilatados fuera de nuestro alcance, de nuestra
capacidad de captarlos— ejerce una fascinacién que parece anular la
fragilidad de nuestro breve combate contra la muerte y que la mujer, al
conocer su ciclo mejor que el hombre, ciclo casi ligado al de la luna, se
siente de alguna manera mas cerca de la naturaleza y de ese modo de las
“madres” inmortales, lo que es cierto es que en esas teorias es el sol el que
dala vida y la luna, estéril, gira a su alrededor. Me parece que en reali-
dad el pensamiento esotérico refleja en esta fijeza el miedo que el macho
tiene de la hembra; ya volveré sobre esta cuestion.

De momento, lo tinico que me importa es observar que si cierto femi-
nismo elige con relacién al fatal “logos” el pensamiento esotérico como
mas adecuado, es su problema; a condicién de no hacer ninguna trampa
acerca de los origenes, afirmando que en este pensamiento se dejaria oir
el eco del saber del que las mujeres habrian sido depositarias, una espe-
cie de culto secreto de Diana.

Temo que esta critica despiadada alcance también al saber de las
brujas, en las cuales el feminismo se ha fijado y no por casualidad: con
excepcion de las pocas mujeres (miembros de la élite sefiorial, intelectua-
les o santas) que destacan sobre el fondo de una historia casi enteramen-
te masculina, las tinicas mujeres que dejan traslucir una condicién de
rebelién son las brujas (mujeres desconocidas, sin nombre, sino es en los
autos de los procesos de brujeria); la represién més salvaje se abate sobre
ellas, y esto no ocurre cuando empiezan a existir (estin presentes en
todos los tiempos y en todas las civilizaciones) sino cuando en Occiden-
te, entre finales del XvI y principios del XV1II, es decir, en la época de la
formacion del Estado y de la filosofia moderna, nace quiza también un
gran miedo colectivo, alimentado, pero no provocado, por la Contrarre-
forma. En ese momento, las hogueras arden como cerillas, y si bien hay
algunos machos entre los que arden (un monje vacilante, un juez compa-
sivo, algtn brujo escocés o friulano), lo cierto es que una sociedad feme-
nina la que es entregada a las llamas.

¢Cudl era la cultura de esta sociedad? No la encontramos en los
procesos que (Carlo Ginsburg tiene razén) reflejan la cultura del inquisi-
dor, el cual a su vez mezcla el diablo con el sexo (femenino, vas iniquitatis);
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la unidad de las preguntas bajo tortura, en los procesos (;ibais al sabbat?,
¢;0s untabais con grasa de nifio?, ;fornicabais después de la iniciacién?,
etcétera) es lo que hace la unidad de las respuestas desesperadas, desde
Escocia a Benevonto, de Friul a Bretafia. El imaginario sexual es, una vez
mas, masculino, quiza a veces introyectado por mujeres, debido a la ne-
cesidad de una apariencia de libertad o de rebelién. Pero cuando incluso
a partir de algunos fragmentos conseguimos echar una ojeada sobre lo
que realmente debi6 ser lo vivido de la bruja, descubrimos précticas liga-
das sobre todo a la fecundidad de la tierra o de los animales, y algunos
elementos de medicina simple (medicina y esoterismo durante mucho
tiempo han ido a la par) que no reflejan conocimientos especificamente
femeninos. Todo lo mas, estos fragmentos reflejan practicas que las mu-
jeres se transmiten esencialmente entre ellas, porque es a ellas a las que
se confia la asistencia; en esas précticas, las mujeres encuentran un em-
brién de autoridad y quiza alguna libertad (por otra parte sabemos bien
poco acerca de la cultura no escrita de la época).

Elinterés en la brujeria femenina actualmente proviene (como en el
anti-logos) de la hipétesis segtin la cual culturas originarias habrian
estado reprimidas por la razén (masculina) y por el Estado moderno
(masculino): también en ese punto cierta cultura feminista va yuxtapuesta
a los temas de la crisis ideolégica de la izquierda, especialmente de la
extrema izquierda. Pero si, por ejemplo, consideramos el paso de dichas
précticas empiricas a la “ciencia” codificada, no podemos, sin pecar de
ligereza, reducirlo a pura prevaricacién autoritaria. La “ciencia moder-
na” tiene capacidad de conocimiento, de desarrollo y de intervencién
que, aunque no prueben que es la “nica” ciencia posible, si que prue-
ban que hasta ahora es la mas articulada, en movimiento, capaz de rela-
ciones (ya que la medicina sabia puede asumir la medicina sencilla y no
alainversa) y de critica de s misma (los instrumentos del “saber” médi-
co cambian, no los de la medicina sencilla, ligados a la eternidad de la
naturaleza, en la cual se pretenden inspirados).

Asi, siel ardor de las hogueras en tiempos no tan lejanos y relativa-
mente cortos (la masacre ha durado alrededor de ciento treinta anos) nos
hace pensar que la existencia de “zonas francas” y ademas dominadas
por mujeres, que no reconocian (segun el inquisidor) ni a Dios ni al Cé-
sar, resulta intolerable a los Estados en formacién, las investigaciones
mas recientes sobre la bruja en la aldea (lugar originario de muchas de
ellas) que “domina” pero por la cual es rapidamente rechazada antes de
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ser denunciada, permiten dificilmente hacer responsable de su hoguera
al fatal Estado centralizador. Los campos se encuentran hundidos en la
miseria, abrumados por los impuestos y las guerras, la bruja es una mar-
ginada entre los marginados; su fragilidad no permite que yo sepa en
ningtin momento expresar las necesidades colectivas de rebelién y de
afirmacion.

Y es que el saber de la bruja es fragil por el hecho de que hace de la
infraccion el principio de su contracultura. Donde mas claro aparece
esto es en el imaginario méagico: es la inversién pura y simple de la litur-
gia (plegarias rezadas al revés, caricatura de la misa), de la moral im-
puesta (la sexualidad liberada y gustosamente invertida hasta en los
gestos, el baile espalda contra espalda, el circulo magico cuyo dorso esta
vuelto hacia el interior). Eso no es la expresiéon de un pensamiento nega-
tivo, es una negacion subalterna; desde el punto de vista cultural, es el
silencio.

Enlarevaluacién de la bruja, considerada como buena porque cura
y estd liberada de los deberes de la moral comtin, cierto feminismo evoca
quiza una tentacién que ha pertenecido al siglo XVIIl y que ha resurgido
en estos tltimos afios: el interés por las culturas salvajes como reaccién
contra la unidimensionalidad de los mass media y del saber autoritario,
oficial y elitista. Con el final de las esperanzas que se habian puesto en
“un futuro de progreso maravilloso”, estas otras culturas se convierten
en un refugio, una puerta del “alma”; una investigacion en las manifes-
taciones de la naturaleza de dicho destino que se ha ido volviendo de-
masiado penoso para la responsabilidad personal, debido al exceso de
las derrotas. Hay un fenémeno en el que debemos insistir aqui: si bien la
cultura del “buen salvaje” nace en el siglo XVIII en la época de la expan-
sién de las luces y quizé como un componente del “logos” en reaccién
contra la codificacién moral de la Iglesia, actualmente esta misma cultu-
ra renace como rechazo del saber laico, en respuesta de una necesidad
de consuelo y de religiosidad.

El lugar de los sentimientos

Pero la mayoria de las mujeres esperan menos del esoterismo (aunque en
el curso de los tltimos afios hayamos sufrido una avalancha de astrolo-
gia, horéscopos, artes adivinatorias y tarots) que de una cultura del sen-
timiento que seria otro que la razén, y femenino por excelencia.
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Esta eleccién es més fecunda que la primera, a condicién —paradé-
jicamente— de liquidar sus premisas; esencialmente, una concepcién
inconfesable del sentimiento considerado como positivo (siempre un
“valor”) e ilicito en su sexualizacion. Ahora la ecuacion mas corriente
es: razén=poder, sentimiento=fraternidad u opresién. Sin embargo el
poder no depende de la razén, sino mas bien de la pasién: de todos los
“sentimientos” es el primero.

Nada funda légicamente el poder; cuando se le busca una justifica-
cidén, no la encontramos en ninguna parte mas que fuera de la razén (don
de Dios u orden “natural”, o delegacién de cada uno y de todos, en su
cardcter inalienable, “natural” o “divino”). Esta pasion existe en todas
las civilizaciones, arcaicas y modernas; las mujeres la comparten con los
hombres y la sienten con la misma esperanza como poder sobre los jove-
nes, los nifios, los sirvientes y, bajo formas complejas y “seductoras”,
sobre el macho. La relacién macho/hembra puede considerarse en gran
parte como una lucha por el poder, suscitada por el hombre por el hecho
de que esta privado de la paternidad “natural”, ya que la mujer es la
Unica verdadera reproductora, la que detenta el poder y el saber del na-
cimiento. Si el hombre no le impone una condicién de esclavitud, mono-
gamica u otra, “sus” hijos jamas seran de él, lo que es una gran carencia.

Es dificil considerar también otros sentimientos como femeninos
por esencia o como dependientes de tal monopolio: es decir, todos los
que desembocan en la propiedad como substituto de la identidad. Mi
familia, mi marido, mi hijo, mi casa; y reciprocamente mi desposesion,
mi melancolia, mi frustracién, mi deseo, mi apego simbélico. En definiti-
va, se trata de una doble reduccién que resulta insostenible: la reduccién
de lo femenino a una “afectividad” especifica contra una “inafectividad”
del macho, aprehendidas las dos en cuanto principios naturales ligados
a cada uno de los dos sexos, pero con una relativa sublimacién del sen-
timiento, ya que el ser se despliega mas en el orden del corazén que en el
de larazén —onda que, como bien sabemos, lleva tanto al mas espléndi-
do altruismo como al linchamiento.

Pero cuando se ha hecho justicia a esta aproximacion facil, la aten-
cién prestada a la afectividad especifica de la mujer se revela ttil en la
medida en que justamente el sentimiento evidencia el campo propio delo
femenino, el recinto en que la mujer ha sido socialmente colocada; el punto
en el que las relaciones son estrictamente personales y no abstractas, las
relaciones se impregnan de emotividad. Este es el caso del terreno reserva-
do ala mujer en la época moderna; mientras que cuando las relaciones son
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impersonales, incluso las pasiones mas furiosas —revoluciones, poderes,
guerras— adoptarian una forma de expresion “racional”. En definitiva, la
mujer no seria especificamente sentimental, serfan su posicién y el papel
social que se le han impuesto los que la convertirian en tal.

¢Acaso no ocurre lo mismo con la razén? En el primer ntimero de
Memoria,” Eva Cantarella dice que las mujeres han visto que se les atri-
buia no la razon, el fatal logos, sino la metis, mas préxima a la astucia; la
llama, creo que equivocadamente, una razén “ineficaz”. Pues bien, ;no
es la que conviene usar para burlar la fuerza cuando nos encontramos
en situacién de inferioridad? Tan verdad es que, antes de Penélope, el
héroe de la metis es Ulises, al que Dante considera como el simbolo de la
inteligencia humana que desafia las fronteras de la naturaleza y de Dios,
y lamisma Penélope recurre a la metis, bien para burlar a los pretendien-
tes, bien para reconocer con seguridad a su esposo, antes de desatar para
él su cinturdn, a través de la complicidad de un viejo secreto de pareja.* Si
yala tradicién griega atribuye a las mujeres la metis antes que el logos, es
porque esta tradicion reconoce de alguna manera que ésta es la virtud de
los oprimidos a fin de sobrevivir en condiciones en las que la libertad
estd ausente. También en ese caso es la posicién social la que agudiza
una facultad. De la misma forma ;no podemos decirnos que si los senti-
mientos estan ligados a la femineidad, es porque el terreno concedido a
las mujeres es aquél en el cual los poderes, la identidad y la negacion (la
triada de la relacién “16gica” como relacién social)’ son experimentados

8 Memoria es una revista histérica feminista.

4 Cuando Ulises volvié a su casa en Itaca, después de su larga ausencia, y
habiendo matado a todos los pretendientes que vivian en la casa esperando casarse
con Penélope, ésta dudé en reconocerlo y temié que fuese un usurpador. Caia la
noche. Penélope, urgida por Ulises, ordené a su sirvienta que preparase el lecho
nupcial. Ulises mont6 entonces en célera, apenado... La cama que construyé en el
hueco de un olivo, en el centro de su habitacién, y que nadie podia hacer ni rehacer...
Vieja treta de pareja... Penélope abre sus brazos y “desata su cinturén”. Esa cama
que él le describe y cuyo secreto ellos solos conocian prueba que es Ulises, su marido
(cf. Odisea, cap. XXIII).

5 Hegel analiza en un célebre pasaje de la Fenomenologia del espiritu las relacio-
nes entre el amo y el esclavo, relaciones de dominio en las cuales el amo se define
oponiéndose al esclavo que somete y que reconoce su dominio. Este tltimo, a su vez,
s6lo supera el estado de ser relativo para acceder a la identidad a través de una
lucha en la que, arriesgando su vida, accede al reconocimiento y vence al amo,
destruyendo de esa manera el poder que tiene sobre él.
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en la esfera directa de lo conocido: la familia, los sirvientes, el lugar de la
reproduccién social?

Esta tltima es la que explica la especificidad femenina y no a la
inversa. La femineidad es inducida por la divisién de los papeles. ; Acep-
tarla como principio de cultura no implica también acaso la aceptacién
de dicha divisién de papeles? ;El nuevo feminismo no esta tentado de
aceptarla por desesperacion, frente al rechazo de la sociedad civil y po-
litica? Pero ;por qué desespera y sin embargo no vence y derriba esta
sujecién? ;Ocurre esto a causa de la desproporcién de la fuerza del ad-
versario o porque éste consiente una identidad compensadora, recupe-
rada simbdlicamente? Y por otra parte quiza no sélo simbdlicamente. La
casa, los nifios, la maternidad, no sélo son simbolos: son poderosos prin-
cipios de identificacién. Pero en ese caso, habiéndose apenas efectuado
el descubrimiento de la condicién subalterna de las mujeres, pronto se
concluiria la parabola con la aceptacién de lo que nos ha sido impuesto,
convertido desde ahora en identidad “otra”.

El fantasma seductor

Quiz4 llegamos aqui al problema de la distincién entre lo que, en la
sexualidad, es metahistérico y lo que, derivado de una determinacién
histdrica, se ha convertido en “principio de valor”. Es la primera vez que
esto ocurre a una “opresién” Es un hecho que la muy amarga percepcién
que de si mismas tienen las mujeres con relacién al otro sexo (pienso que
el aborto, a propdsito del cual estas mujeres sienten como intolerable
tanto el ataque del movimiento por la vida como por la defensa tal como
ha sido llevada por los “partidos masculinos”) se acompafia de la con-
viccién de que no sélo se las ha hecho “diferentes”, sino que “lo son” y
sobre todo que esta diferencia es en si misma un “valor”.

También en este punto el estudio sobre Simmel propuesto por Me-
moria® nos puede ser util. Sin embargo, no podemos leer este estudio sin
preguntarnos no soélo si lo que queremos es hacernos reconocer como
complementarias, ya que durante el intervalo, las dos medias manzanas

6 Gabriella Bonacchi, “L’una et le molti, la differenza ‘astuta’ di G. Simmer”,
Memoria, num. 1, marzo 1981.
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que se reencuentran después de una tan larga separacion se han conver-
tido en dos variedades de manzanas diferentes; pero sobre todo sin pre-
guntarse con cierta inquietud si este “valor” de la femineidad que Simmel
parece haber aceptado no es pura y simplemente la proyeccién fantas-
matica masculina de la mujer que seria aceptada hoy en dia por la mujer
como su identidad propia y principal.

Esto es el dltimo y el mas desconcertante de los juegos de espejos:
por una parte (pienso en L. Irigaray) la nueva feminista, con el fin de
relacionarla con lo masculino, relaciona totalmente con él la imagen de
la mujer, la cual no existirfa sino como fantasma masculino, por lo tanto
no existirfa (Ce Sexe qui n’en est pas un); por otra parte, la feminista que
reconoce dicho fantasma como su verdad. Como si, aunque salida de la
cabeza de Jupiter, se le escapase de improviso; y puesto que la ha querido
seductora, sentimental, emotiva, timida, delicada, narcisista y retrégra-
da, negativa y huidiza, atenta sobre todo a su propio cuerpo, este ser
fragil y encantador seria realmente ella.

Aquila ambigiiedad es enorme. Porque esta proyeccion esta soste-
nida por el papel asignado a la mujer por el hombre a través de los siglos
sin remitir por esto al conjunto de dicho papel; se trata aqui de la parte de
su condicién subalterna que la mujer acepta, o siente la tentaciéon de
aceptar, como positiva, porque percibe que el fantasma que el hombre
tiene de ella es para él en parte un fantasma terrorifico. Lo que vuelve
loco a Don Juan, el inasible “femenino”. Lloramos porque nos conside-
ran como “puta” o “madonna”, pero no ignoramos la tentacién podero-
sa que atrae al hombre hacia una o hacia la otra. La primera, la inasible
Ishtar,” omnipotente y tinica madre reproductora, continuidad de la vida;
con relacién a la cual el abrazo del hombre resulta efimero y no le conce-
de ningtin derecho si éste no lo impone por la violencia de su fuerza o de
suley; la segunda, lugar inaccesible de la gracia y de esas virtudes que el
hombre considera como las més altas y viola permanentemente. La mu-
jer representa su contradicciéon. Tendra miedo de la fuerza o de la bruta-
lidad del hombre, pero el hombre tiene miedo de ella, y ante todo de su
sexualidad, oscura, profunda, no visible y quiza desprovista de sinceri-

7 Ishter o Ishtar (o Astarté entre los semitas occidentales) diosa del cielo, diosa
de la voluptuosidad. Entre los babilonios y los asirios que llaman con el mismo
nombre a todas sus diosas femeninas, diosa de la guerra.
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dad, lugar de la reproduccién de la vida de la cual sélo ella detenta la
capacidad y el conocimiento.

Asi pues, la cuestion es la siguiente: jen qué medida dicho fantas-
ma no es vivido por la mujer como “su” poder, especifico, inalienable y
tampoco, por lo tanto, como una verdad agradable, incluso si la recibe
del otro? Pero si asi ocurre, a nivel de la sexualidad, la guerra se hace con
armas menos desiguales de lo que se pretende. Es en la organizacién
social, que refracta la bisexualidad, donde el hombre, realmente, toma su
revancha; asigna a la mujer un papel limitado y limita sus derechos
porque en la pareja ésta se le escapa.

Y aqui entran en juego la naturaleza problematica del hombre, mal
descrita como tranquila y sélida, su fragilidad y el caracter arcaico de su
codificacién. Incluso las violencias (no més numerosas, pero mas signi-
ficativas que en otra época) que actualmente viven las mujeres constitu-
yen quiza la manifestacién extrema de la crisis de la diada masculino/
femenino, crisis debida a que cada parte esta penetrada desde ahora por
el insoportable fantasma del otro. La mujer se ve en el espejo que el hom-
bre le da, sabe que ese espejo no es el suyo; y el hombre pierde la razén en
ese fantasma tan poco convincente porque la sociedad, el lugar de las
relaciones colectivas, lo tranquiliza: es él solo, o casi, quien las ha cons-
truido. Porque hasta en el interior de dicha construccién penetra el fan-
tasma de la mujer en el cual “la mitad del cielo” se reconoce y ala vez ve
su “separacion”. Hasta en el saber o los saberes, en la sociedad o socie-
dades, esta mujer fantasmatica existe en cuanto componente real, tinica
proyeccién absolutamente necesaria al otro, el que la crea (o quiza sola-
mente la remodela porque asi le parece menos temible). Si la presencia
del negro negado es un componente del modo de ser del blanco, incluso
en Pretoria, imaginemos lo que la presencia de la mujer es en el mundo
masculino. Sea un vacio o un lleno, una protuberancia o un hueco, cruza
el universo entero de la cultura, aunque no sea mas que como frontera,
delimitacién, campo, ausencia.

A pesar de que las feministas mas estrictas afirmen: “ni siquiera
quiero pensarme o escribirme porque no puedo pensarme y escribirme
en otro lenguaje que el del opresor”, no pueden no existir —como “pro-
blema” o “fantasma” de mujer— en el conjunto de la cultura y de la
organizacion social. Este fantasma tiene un espesor, espesor no reductible
alasubjetividad del hombre, porque se trata, a pesar de todo, de la repre-
sentacién de un “objeto real” imposible de eliminar; y ademas, esta re-
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presentacién acttia sobre el modo de ser de dicho objeto, modela su sub-
jetividad ambigua, la que a su vez se refracta sobre el representante.

¢(Es posible construir una historia de la conciencia de si de las mu-
jeres sin buscarla también en la manera segtn la cual el hombre la ha
pensado? E inversamente, ;acaso es posible para esas mujeres codificar-
se ellas mismas, liberdndose del pensamiento masculino, sin recorrer
clara y completamente dicho itinerario empezando por preguntarse por
qué un “vivido” tan importante y especifico no se ha constituido en un
lenguaje y una cultura también especificos? La razén de esta cuasi au-
sencia proviene quiza de que de su condicién subalterna la mujer recibe,
tal como yalo he dicho, una compensacién, de la cual otros grupos escla-
vizados han sido privados; esto ya no le basta hoy en dia; es por lo que
llega a ser consciente de que su ser no es auténomo, que deriva del otro,
y busca una identidad que le sea propia. Pero ;dénde encontrara esta
identidad? ;En las huellas que lo vivido de las mujeres ha dejado hist6-
ricamente, o imprimido como un perfil, un vacio, una invisibilidad como
su trabajo, diria Illich, o su meditacién no dicha, dirfa Laura Balboa,® en
definitiva, en los fragmentos de una presencia que seria exclusivamente
“la de ellas”? Sabiendo perfectamente que no son mas que fragmentos. Y
con una duda: que durante esos siglos de silencio mucho se ha perdido
para siempre. De nuevo se plantea la cuestién: ;qué es un vivido que no
ha sido pensado?

“La vida de las mujeres es demasiado limitada o demasiado secre-
ta” se responde a si misma Marguerite Yourcenar cuando se pregunta,
cuando anota en su largo estudio sobre el emperador Adriano,” por qué
no ha reconstruido suimagen a través de la vida de una mujer cercana a
él. Es porque esta mujer, aunque fina y compleja, ha desaparecido sin
dejar huellas ni de su ser ni de la reflexién que habia hecho sobre el
mundo, mientras que la “memoria” de Adriano planea hasta los confi-
nes del Imperio y por eso refleja hasta el punto mas personal de su vida
y de su muerte. ;Qué ha podido saber? ;Dénde acaban para ella las
fronteras del Imperio? ;Qué sabia ella de esto? Y por otra parte, ;se cono-
ce realmente algo sobre lo que no actuamos? Incluso la reflexién sobre

8 1. lllich, Le travail fantome, Ed. De Seuil. L. Balbo, Stato di famiglia, Etas,
Milano, 1976; L. Balbo, “Il lavoro per sé”, en Doppia presenza, F. Angeli, 1982.
9 M. Yourcenar, Memorias de Adriano, Edhasa,1982.
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este espacio privado constituido por la vejez y la muerte o el destino
altimo de la persona aparece, extrafiamente, profundizada por la ampli-
tud del campo en el que se ha desarrollado la experiencia del individuo;
al mismo tiempo él —un poderoso, un emperador— parece mas capaz de
expresar lo que deberia pertenecer totalmente a lo interpersonal y afecti-
vo de esta mujer. Reciprocamente (pero quiza eso sea un pensamiento
masculino) la Berenice de Racine, que no solamente es la amante de Tito
sino “reina de cien pueblos”, no dudaria en dejarlos para vivir cerca de
él, y sera él, como rey, quien no podra y, por lo tanto, quien no querra. Asi
Berenice se encuentra doblemente desposeida, de una existencia ptiblica
y de una existencia privada; por eso su destino es el desaparecer.

Naturaleza, cultura, posicion social

Esta perspectiva, esta mirada diferente del hombre y la mujer sobre el
mismo mundo (y cuanto més cerca estaban personalmente, mas tragica
era la divergencia) es alin més dramatica en la sociedad avanzada que
en la sociedad arcaica, porque entonces es la sociedad quien los separa.
El poder separa mas a los poderosos de sus comparieras, de lo que la
miseria separa al esclavo de la esclava; la industria separa més que la
agricultura al dividir el “campo” de presencia.

Pero esta divisién de los papeles le ha asignado a ella la vida, en su
movimiento mas profundo, y a él el saber, en su fijeza intrinseca: es lo
que me han dicho en el transcurso de estos tiltimos afios algunas de mis
amigas mas queridas, y me desafian a que elija una prioridad. Al igual
que las esencias méas exquisitas se ponen y se pican en el mortero, la
esencia de la mujer se encontraria en el maximo de su ausencia “civil”,
convertida ésta en virtud, capacidad de atencién hacia si misma, hacia
los ritmos de su cuerpo y de su corazén, al no estar distraida por la
amplitud del horizonte. Asi pues, consciente de otra sabiduria, incomu-
nicable. ;El ensayo de Karen Blixen'” no dice mas o menos lo mismo

10 Karen Blixen (1885-1962), nacida cerca de Copenhage. Vivié en Africa desde
1914 hasta 1934. Publicé en inglés una serie de novelas y de cuentos (en particular:
Out of Africa, Seven Gothic Tales, Last Tales), de los cuales algunos han sido traducidos
al castellano. El ensayo en cuestién “Un cerchio al tomo del falo, un discorso
quatordicci anni dopo”, se publica por primera vez en una traduccién italiana en el
nimero 0 de L’Orsaminore.
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cuando afirma que el hombre es el hacer, la mujer el ser? ;Pero acaso
existe un ser sin un hacer y viceversa? ; Existen dos modos de construc-
cién de la identidad?

Ciertamente podemos responder: “de acuerdo, no hay una cultura
de la mujer. Y ;qué? Hay las mujeres”. Su presencia y su ausencia son
viejas como el mundo; la naturaleza, las estaciones, no hablan mas que
las mujeres, no tienen cultura, y no por eso son menos reales y eternas.
Pero si esto fuera cierto ;de qué se quejaria el feminismo? Incluso si que-
remos admitir que la mujer durante un tiempo se ha sentido satisfecha
en esta condicién —lo que es diferente del hecho de sentirse compensa-
da— no es posible que esto se produzca ahora y con paz del espiritu. El
mundo mismo que el hombre ha construido sin dar a las mujeres el mis-
mo espacio y los mismos derechos, les hace insoportable el hecho de
estar sin espacio y sin derechos y me parece que hay algo extremada-
mente dramatico —que se refleja en el destino de las mujeres que veo
sufrir cerca de mi, sometidas a una eleccién voluntaria, pero mas dura de
lo que ningtin hombre pueda imaginarse— en esta bisqueda de si mis-
mas de las mujeres, en el intento que hacen de salvar no sélo a sus her-
manas de sexo sino a su propio ser pasado; con esta perspectiva, se trata
precisamente de hacer de la opresién virtud, sabiduria tinica, no el “va-
cfo” sino un “pleno secreto”. No ignorado, sino solamente “no dicho”, o
dicho segiin modos que no podian dejar huella mas que bajo formas de
expresion no adecuadas.

Y, sin embargo, no creo que esta via sea la correcta. No sélo porque
seria muy curioso —al vivir esta extraordinaria mutacién a través de la
cual, interrogdndonos sobre nuestra identidad, nos hemos iniciado en el
universalismo del saber y de la identidad masculina— que acabaramos
por reconocer como nuestra tinica y verdadera la naturaleza “femenina”
que los otros nos han asignado. Como si hubiésemos sido aspiradas por
esta eternidad de historia, por millones de mujeres inclinadas sobre un
nifio o sobre la aguja, o simplemente sobre la obediencia, en la mejor de
las hipétesis consideradas como secundarias, madres veneradas, espo-
sas respetadas, a quienes se preguntaba de vez en cuando su opinién,
reducidas a gustar para ser (;acaso la seduccién es otra cosa?); pero casi
siempre negadas y habiendo vivido en el silencio, la fatiga y el resenti-
miento. Este pasado nos pesa y apenas hemos apartado los ojos de nues-
tras condiciones personales, privilegiadas, el presente nos pesa —y este
peso se lo debemos al feminismo—; esta imposibilidad de creer y de
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querer liberarnos cada una, por si sola. Pero el hecho de haber escapado
ala trampa de la emancipaciéon como pura imitacién de un modelo mas-
culino, nos obliga desde ahora a algo parecido al temido paso del que
Lucéks expresaba la necesidad y el dilema para los obreros en Historia y
conciencia de clase: preguntdndose cémo de pura negacién podrian con-
vertirse en el principio positivo de una nueva relacién entre los hombres.

Esto no es posible por la via de la exaltacién de una “esencia obre-
ra”. Esta tentacién ha sido fuerte, no ha muerto; resurge como solucién
alternativa en todos los populismos o las manifestaciones de “cultura
proletaria”. Ya sabemos lo que de eso ha resultado. Y si no podemos
dejar de buscar todas las sedimentaciones histéricas posibles de las cul-
turas de los oprimidos (sin lo cual ni siquiera conoceriamos la opresién),
antes nos liberaremos de la hipétesis segtin la cual dichas culturas han
sido culturas “liberadas”, o “liberadoras”, lo que sera mejor. Lo que en-
contraremos sélo servird —pero es un “s6lo” importante— para restituir
la cultura, la grande, en sus dimensiones histéricas efectivas (y relati-
vas), y para verla en sus funciones de casta.

Ciertamente, la analogia no puede ser perfecta: el obrero era una
simple mercancia, absolutamente despersonalizada, la mujer solamente
lo ha sido en casos limite. Las funciones y los simbolos que la sobrecar-
gan dibujan, si no la cultura, al menos un perfil y un modo de ser, y,
ademas, el pivote de un sistema de relaciones del que carecen todas las
opresiones. La investigacion sobre esta historia especifica de la “femi-
neidad” tiene rasgos fascinantes que la esencia obrera no tiene jamas y
que —sospecho— se parece a lo que la “negritud” ha producido —la
cultura occidental del buen salvaje— y al descubrimiento de las delicias
de la antropologia.

Enbusca de lo femenino. De la alienacion al sujeto de pleno derecho

Lo que es mas, ese “femenino”, como ya se ha dicho, ha atravesado no
sin ambigiiedad la cultura que los hombres codificaban, a medida que el
“campo” del ser, del hacer y del saber se convertia atin mas en un campo
de relaciones especifico. Si consideramos cuatro relaciones fundamenta-
les, la relacion con la naturaleza, la relacion con esta naturaleza del todo
especifica que es el cuerpo, la relacién con la sociedad y, en fin, con el
lenguaje, el perfil de un “femenino” que no es simplemente complemen-
tario aparece evidente, incluso aunque sea casi siempre fragmentario.

140



dossier: el feminismo en Italia

Consideremos la relacién con la naturaleza. ;Qué relacién ha teni-
do la mujer con ella? Ademés de “menor”, ;su perimetro es o no es dife-
rente? Este punto es muy importante para comprender si la experiencia
femenina es 0 no es una subcultura. Dacia Mariani"' nos recuerda en su
altimo libro sobre Sor Juana, que toda mujer conoce, a través de la cocina,
la quimica y la botanica; saber empirico que el saber no empirico esté en
condicién de aceptar sin desperdicios. La cuestion es saber silo “conoci-
do” de la mujer en lo que concierne a la naturaleza también es algo que la
otra ciencia no esta en condicién de conocer, o si el modo de conocimien-
to femenino es susceptible de introducir en la metodologia de la ciencia
una variacién importante. La tercera interrogacioén consiste en pregun-
tarse si en cuanto a “objeto” de ciencia, la mujer ha introducido una
zona de error inconsciente que, una vez suprimida, modificaria por su
relacién a la misma ciencia (esto me parece incontestable para el psicoa-
nalisis, al menos en sus principios). Si no encontramos respuesta de
cierto peso a una de las cuestiones precedentes, debemos deducir que la
aportacion femenina no es mas que accesoria en relacién a lo que cono-
cemos del famoso saber occidental (incluidos sus cuestionamientos ra-
dicales a lo Feyerabend,"” cuestionamientos que no son sino la enésima
proyeccién formal de dicho saber), porque no hay huella de ninguna
hipétesis cientifica —que Feyerabend aceptaria de todas maneras como
buena, en el sentido en que todas lo son— expresada globalmente y qui-
z4 “contra el método” pero en femenino (es curioso notar hasta qué pun-
to algunos libros femeninos utépicos del siglo pasado, como Terradilei
de Charlotte Perkins, son de un positivismo rigido). A pesar de que no
encontramos ningtin fragmento de “otro” saber o método de saber, tene-
mos precisamente la magia, la alquimia, el esoterismo; leer en las cartas
o en las estrellas, cuya mayor importancia, como ya hemos visto, reside
en el hecho de ser no un embrién de “ciencia diferente”, sino una contri-
bucién al conocimiento de las vias, no poco tortuosas, de una toma de
conciencia en el pasado y, de repente, en nuestros dias. La relacién mas
interesante con la naturaleza se encuentra en la relacién con la naturale-
za especifica que es nuestro cuerpo. Aqui la diversidad no sélo de la

! Daccia Mariani, escritora, cineasta, feminista de Roma. “Sor Juana” (Juana
Inés de la Cruz, mexicana) es una de sus vidas dramaticas feministas.

12 Feyerabend es un sabio americano radicalmente opuesto al cientifismo, histé-
rico o no, adversario de Popper. Y en especial ha escrito Contra el método. Ed. Ariel.

141



Rossana Rossanda

morfologia sino de la fisiologia deberia llevar por si sola a un conoci-
miento femenino diferente, radicalmente critico con relacién al otro co-
nocimiento. Y sin embargo, lo que cuenta en este caso es, mas que el
material histérico (los diferentes trabajos de Trotula® o también las difi-
cultades masculinas para imaginar el cuerpo de la mujer) es el valor
extraordinario que el cuerpo tiene para la mujer, bien como sede de la
reproduccion de la vida, bien porque representa la tinica carta a jugar en
la espera del poder (seduccién y mercancia). La necesidad que siente el
feminismo de sumergirse en el psicoanalisis, menos como instrumento
de terapia que de conocimiento, es reveladora de la necesidad de lo fan-
tasmatico, que se ha ido haciendo inconsciente para ella y para él (los
borradores de la sociedad de psicoandlisis de los famosos miércoles en
el domicilio de Freud son elocuentes a este respecto). Aqui, el contenido
y el método tienen autoridad: al menos eso creo, pero mis amigas analistas
tienen la palabra.

Mas generalmente, la relacién con el cuerpo es interesante porque
éste constituye un lugar eminentemente simbdlico, un tejido de relaciones
(con la significacién de la salud y la enfermedad, de la vida y de la muerte,
del sufrimiento y del placer). En fin, teniendo en cuenta su relacién especi-
fica con el sexo, y el lugar que ocupa en su vida, la mujer no puede no tener
una experiencia especifica del cuerpo. Quiza del sufrimiento, ya que cono-
ce al menos un sufrimiento, el del parto, que también serd una condena
biblica, pero que también es el tinico que esta profundamente ligado a la
vida. Sin embargo ;qué aumento, qué adquisicién o modificacién de cono-
cimientos han resultado de esto hasta ahora? Cuanto més avanzamos en
el terreno explicito de las interrelaciones —el conjunto de las relaciones
sociales, la historia— mas se desarrolla la evidencia de un ser diferente, o
de un “haber sido relegadas”, de las mujeres, pero al mismo tiempo tiende
aidentificarse enteramente con su posicion social. Esta, ciertamente, arro-
ja una nueva luz sobre el conjunto de las relaciones y de la cultura que las

13 Trotula (segunda mitad del afio 1000) es la més célebre de las mujeres de “la
escuela salernitana” (medicina). Autora de una obra escrita muy importante que ha
sido conservada (hecho excepcional para una obra médica femenina de la época), ha
dejado especialmente un tratado de obstetricia y ginecologia. Salerno, al igual que
algunas ciudades-estado (en Sicilia y en Venecia), era durante la Edad Media un
“paraiso” para las mujeres y para la medicina en compracién con Italia del Norte y
con el conjunto de Europa, donde se vivia en el terror de la Inquisicién (prohibicién
de la medicina por la Iglesia) (en La politica del femminismo, Savelli, 1978, p. 129).
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liga o las subtiende; pero en cuanto conciencia de un limite, haciendo
aparecer una zona obscura, no por insondable o diversa por su naturaleza
profunda, sino por no dicha. El trabajo fantasma del que habla Illich, 0 “de
servicio”, como dice Laura Balbo (o su funcién “mediadora”), mas alla del
imaginario infinito de la mujer en cuanto lugar de los valores (la fidelidad,
el amor hasta la muerte, el sentido de la irreductibilidad individual, la
unicidad de la relacidn, la piedad, la sabiduria del sufrimiento, la toleran-
cia por lo que hay de pobre y de coercitivo en el opresor y el patrono,
etcétera), constituye un espesor, una sedimentacién en la que la especifici-
dad y la diversidad se convierten también en embriones de otra organiza-
cién de las relaciones posibles.

En este punto, lo vivido femenino es una mina. Con una adverten-
cia: se trata de un enorme yacimiento en gran parte oculto por el silencio.
Las mujeres son secretas porque el lenguaje se les ha robado en la medi-
da en que el lenguaje es una forma de dominacién; o mas atin, el lenguaje
que se les ha dejado es el que no debia traspasar el territorio de su recinto.
Asi pues, lo que podrad permitir una nueva codificacién no es sélo la
btisqueda de un lenguaje “otro” (como lo han pedido algunas feministas
en un gesto de desesperacion, negandose a reconocer el lenguaje tal como
existe, en masculino, y en consecuencia condenandose al silencio, a ve-
ces querido como separacién, diversidad y enemistad total de los sexos)
sino el mestizaje del lenguaje. Sabiendo que la experiencia histérica dela
femineidad sera siempre irremediablemente la zona de “silencio” mar-
cada por la ausencia de las fuentes, el hecho de pasar por la vida sin
dejar huella, “sin monumento” mas duradero que el bronce.

Y sin embargo, si esto es cierto ;no es el problema de la mujer, ente-
ramente y en el sentido absoluto del término, “politico”?

Es por lo que creo que una investigacion sobre esta mirada secreta o
esta mirada que nos ha llegado a través de los siglos por documentos
indirectos (tal como el hombre los transmite), o ambiguos cuando son
directos (cuando nos los transmite ella una vez que ha entrado en el
terreno y en el lenguaje del hombre) es necesaria.

No es por casualidad que el dltimo nimero de DWF" y el primer
nimero de Memoria® debaten ese problema. Y creo que también debemos

14 pwr (Donna, Woman, Femme) es una revista tedrica del feminismo italiano.
15 Véase la nota 3.
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perseguir con tenacidad la redefinicion del perfil y de la sedimentacién
de lo femenino. Pero me parece mads facil entrever lo que, a través de esta
confrontacion, serd desconstruido en lo “masculino”, que lo que sera
presentado como “femenino”. Me parece que serd una larga mirada lan-
zada desde el “exterior” sobre el mundo patriarcal, la denuncia perma-
nente de sus limites, antes que la posibilidad de sacar a la luz nuestras
perlas escondidas. La mujer atin se codifica, como el obrero, por el carac-
ter intolerable de su alienacion.

Las perlas sélo saldran del movimiento de la mujer hacia una iden-
tidad total. Es en este rompimiento (sin precedentes, dadas las dimensio-
nes de masa que adopta y las consecuencias que conlleva) entre lo que
las mujeres han sido y lo que seran, en esta interrogacién sobre si mis-
mas, donde se encuentra lo “femenino” mas importante, el que es real y
definitivamente significativo. No es una casualidad si, partiendo de la
profundizacién del conocimiento de su propia desposesiéon y de la afir-
macién del “yo soy yo” como identidad potencial, exigente y todavia
insegura en sus manifestaciones, las mujeres se acercan a una especie de
nueva “emancipacion” sin ilusiones. Se preparan para poseer el imperio
del otro sin por ello encerrarlo en el mito, para lanzar sobre élla duda de
su largo escepticismo, para sitiar, como en los cuentos, los granos mi-
nuisculos revueltos entre una infinidad de semillas vacias y no fecundas.
Asi, la perspectiva de las mujeres cambiara para siempre; pero, en la
historia de la humanidad, el mundo también cambia segtin la perspecti-
vade quien lo mira, el ojo de quien lo habita, lo descompone y lo reordena.

Creo que en este recorrido (que no sera sencillo y cuyos signos qui-
za sean el sufrimiento y la gran conflictividad de las relaciones actuales
entre los sexos) la experiencia de las mujeres, el hacerse total, también se
hara cultura en el sentido pleno del término. Y nuestros hijos y nietos
pensaran con una sonrisa en los tiempos en los que tenfamos que pre-
guntarnos para no equivocarnos a cada paso: “Pero yo ;quién soy?”

Roma 1981
Traducido del francés: F. Conesa y F. Sellés
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