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La esencia del triángulo, o tomarse en serio el
riesgo del esencialismo: teoría feminista en

Italia, los E.U.A. y Gran Bretaña*

Teresa de Lauretis

Por pura coincidencia, si es que existe tal cosa, al regresar de una
estancia de dos meses en Italia, donde la teoría feminista estaba
floreciendo en forma más impresionante que la primavera, me

vine a encontrar con dos ensayos que re-enfocaron mi reflexión sobre el
contexto anglo-americano del debate y que la condujeron hacia el tema
de este ensayo. La discusión del estimulante trabajo reciente de las femi-
nistas italianas sobre el papel constitutivo de la diferencia sexual en el
pensamiento feminista, discusión que espero abrir en las páginas de este
texto, arrancará entonces desde el aquí y ahora de la teoría feminista en
los Estados Unidos de América y de algunas consideraciones sobre la
“esencia” que está en cuestión tanto en el “esencialismo” como en “la
diferencia esencial”.

I Notas polémicas sobre la teoría feminista
en el contexto angloamericano

Aquí, no (digamos) en Italia, y ahora, no (digamos) en los años setenta, el
término esencialismo cubre un rango de significados metacríticos y usos
estratégicos que avanza por la muy corta distancia que hay entre una
oportuna etiqueta y una palabra-hueca. Muchas que, como yo, han teni-
do que ver con la teoría feminista desde hace algún tiempo y que han
utilizado el término, inicialmente, como un serio concepto crítico, han
comenzado a impacientarse con esta palabra —esencialismo— una y

* Este ensayo fue publicado en la revista differences, vol. 1, núm. 2 1989.
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otra vez repetida con su tonillo reductor, con su autosuficiente tono de
superioridad, con su desprecio para “ellas” —aquellas personas culpa-
bles de ella. Sin embargo, como el título de este trabajo desea sugerir, la
teoría feminista trata toda ella sobre una diferencia esencial, una dife-
rencia irreductible, aunque no es una diferencia entre la mujer y el hom-
bre, ni una diferencia inherente a la “naturaleza de la mujer” (a la mujer
como naturaleza), sino una diferencia en la concepción feminista de la
mujer, las mujeres y el mundo.

Pues en realidad hay, inegablemente, una diferencia esencial entre
la comprensión feminista y la no-feminista del sujeto y su relación con
las instituciones; entre los conocimientos, discursos y prácticas feminis-
tas y no-feministas de las formas culturales, las relaciones sociales y los
procesos subjetivos; entre una conciencia histórica feminista y una no
feminista. Esa diferencia es esencial en tanto que es constitutiva del pen-
samiento feminista y, por tanto, del feminismo: es lo que hace al pensa-
miento feminista, y lo que constituye ciertas formas de pensar, ciertas
prácticas de escritura, de lectura, de imaginar, de relatar, de actuar, etc.,
situándolas dentro del históricamente diverso y culturalmente heterogé-
neo movimiento social que, no obstante sus calificaciones y distinciones
(v.gr., Delmar), continuamos con buenas razones llamando feminismo.
Otra forma de decir esto es que la diferencia esencial del feminismo yace
en su especificidad histórica —las condiciones particulares de su emer-
gencia y desarrollo, que han configurado su objeto y su campo de análi-
sis, sus supuestos y sus formas de cuestionar; las restricciones que se le
han impuesto a sus luchas conceptuales y metodológicas; el componen-
te erótico de su autoconocimiento político; y la absoluta novedad de su
reto radical a la vida social misma.

Esto es lo que se cuestiona en los escritos recientes de algunas teóri-
cas feministas italianas, mientras que sus contrapartes angloamerica-
nas parecen estar más comprometidas en tipologizar, definir y marcar
los varios “feminismos” a través de una escala ascendente de sofistica-
ción teórico-política donde el “esencialismo” gravita pesadamente en el
punto más bajo.1

1 El proyecto tipológico es central para, por ejemplo, Alice Echols, Alison
Jaggar y Paula Rothenberg, Hester Eisenstein, Zillah Esisenstein y más recientemente
Chris Weedon y Michele Barrett. En esta proliferación de tipologías, el esencialismo,
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Esto no quiere decir que no haya crítica de las posiciones feministas
o una puesta en cuestión de los significados prácticos y teóricos del
feminismo, o ni siquiera un llamado a la hegemonía por parte de las
participantes en un movimiento social que, después de todo, potencial-
mente afecta a todas las mujeres. (Hay mucho de eso ocurriendo ya en
Italia, como diré más tarde.) Mi punto de polémica en esta cuestión es
que lo que se dice del “esencialismo” imputado a la mayoría de las posi-
ciones feministas (de forma notoria aquellas etiquetadas como cultura-
les, separatistas o radicales, pero también a las otras, ya sea que estén
etiquetadas o no), es demasiado o muy poco, de modo que el término
sirve menos a los propósitos de una crítica efectiva en la continua elabo-
ración de la teoría feminista que a aquellos de la conveniencia, simplifi-
cación conceptual o legitimación académica. Por tanto, discernir el
“esencialismo” desde un punto de vista más preciso aparece como una
muy buena idea.

Entre las diversas acepciones de “esencia” (de las cuales se deriva
aparentemente “esencialismo”) que se encuentran en el Oxford English
Dictionary, las más pertinentes para el contexto de uso o campo semántico
que aquí se halla en cuestión son las siguientes:

1. Ser absoluto, substancia en sentido metafísico; la realidad que se
halla detrás de los fenómenos.

en tanto la creencia en una “naturaleza femenina”, está asociado con el feminismo
cultural, el feminismo “separatista”, el feminismo radical (con sus matices), y oca-
sionalmente el feminismo liberal, mientras que el feminismo socialista y ahora el
feminismo postestructuralista aparecen en el punto más alto de la escala. El femi-
nismo del tercer mundo es un término también ampliamente utilizado: pero rara vez
se le da el estatuto de un tipooficial dentro de las tipologías. Una excepción es la
antología de Jaggar y Rothenberg que, en su edición revisada de 1984, agrega una
nueva categoría: “feminismo y mujeres de color” a las cinco categorías de la edición
de 1978 de Feminist Frameworks (“Encuadres feministas”): conservadurismo, libera-
lismo, marxismo tradicional, feminismo radical y feminismo socialista. Por su par-
te, las feministas negras, latinoamericanas, asiáticas y de otros lugares del tercer
mundo no han participado para nada en la elaboración de tales tipologías, posible-
mente por su constante y creciente argumentación en contra de la ambivalencia
presentada por la más amplia categoría de “feminismo blanco”. Y de ahí, tal vez, la
respetuosa etiquetación por parte de Jaggar y Rothenberg de la nueva categoría
“feminismo y mujeres de color”, sugiriendo cierta distancia entre los dos términos y
evitando hacer algún juicio sobre el último.
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2. Aquello que constituye el ser de una cosa; que “por ello es lo que
es”. En dos aplicaciones diferentes (distinguidas por Locke como esen-
cia nominal y esencia real respectivamente):

a. de una entidad conceptual: La totalidad de las propiedades, ele-
mentos constitutivos, etc., sin los cuales cesaría de ser la misma cosa; los
atributos indispensables y necesarios de una cosa como opuestos a aque-
llos que puede o no tener...

b. de una entidad real: Carácter objetivo, naturaleza intrínseca como
una “cosa-en-sí”; “esa constitución interna, sobre la cual reposan todas
las propiedades sensibles”.

Ejemplos de a., fechados desde 1600 a 1870, incluyen la declara-
ción de Locke en el Ensayo sobre el entendimiento humano: “La esencia de
un triángulo yace en un compás muy breve... tres líneas encontrándose
en tres ángulos constituyen esa esencia”; y todos los ejemplos dados
para b., desde 1667 a 1856, están referidos al hecho de que la esencia de
una entidad real, la “cosa-en-sí”, es tanto desconocida como incognosci-
ble.

¿Cuáles de estas “esencias” son imputadas a las feministas “esen-
cialistas” por sus críticos? Si la mayoría de las feministas, de cualquier
modo como se pueda clasificar tendencias y posiciones —cultural, libe-
ral, socialista, postestructuralista, etcétera—, están de acuerdo en que
las mujeres se hacen, no nacen, que el género no es un rasgo innato
(como lo puede ser el sexo), sino una construcción sociocultural (y preci-
samente por esta razón es algo opresivo para las mujeres), que el patriar-
cado es histórico (especialmente cuando se cree que ha desplazado un
dominio matriarcal previo), entonces la “esencia” de la mujer que es
descrita en los escritos de muchas de las así llamadas esencialistas no es
la esencia real, en términos de Locke, sino una más parecida a la nominal.
Es una totalidad de cualidades, propiedades y atributos que tales femi-
nistas definen, se representan mentalmente o establecen por sí mismas
(y de hecho algunas tratan de vivir afuera de ello en comunidades “sepa-
ratistas”), y probablemente también desean para otras mujeres. Esto es
más un proyecto, entonces, que la descripción de una realidad existente;
se admite como un proyecto feminista de “re-visión”, donde las especifi-
caciones feminista y re-visión señalan ya su localización histórica, aun-
que la (re)visión se proyecte a sí misma hacia afuera de lo geográfico y lo
temporal (universalmente) para recobrar el pasado y reclamar el futuro.
Esto puede ser utópico, idealista, tal vez equivocado o nada más bien
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intencionado, puede ser un proyecto del que una no quiera participar,
pero no es esencialista como sí lo es la creencia en un Dios dado o cual-
quier otra naturaleza inmutable de la mujer.

En otras palabras, exceptuando el caso en que la “esencia” de la
mujer es tomada como un ser absoluto o una substancia en el sentido de
la metafísica tradicional (y éste puede ser actualmente el caso de unas
cuantas pensadoras verdaderamente fundamentalistas a quienes el tér-
mino esencialista se les puede aplicar apropiadamente), para la gran
mayoría de las feministas la “esencia” de la mujer es más como la esen-
cia del triángulo que como la esencia de la cosa-en-sí, esto es: las propie-
dades específicas (v.gr., un cuerpo sexuado femenil), las cualidades (una
disposición para la crianza y el cuidado de los otros, una cierta relación
con el cuerpo, etc.), o los atributos necesarios (v.gr., la experiencia de la
feminidad, de vivir en el mundo como una mujer) que las mujeres han
desarrollado o a que han sido ligadas históricamente, en sus diferentes
contextos socioculturales patriarcales, que las convierten en mujeres y
no en hombres. Una puede preferir un triángulo, una definición de mujer
y/o de feminismo en lugar de otra, y, dentro de sus particulares condi-
ciones y posibilidades de existencia, luchar para definir el triángulo que
ella quiera o quiera ser —las feministas quieren cosas diferentes. Y yo
sugiero que estas serias luchas conforman el desarrollo histórico y la
diferencia específica de la teoría feminista: la esencia del triángulo.

Sería difícil explicar, de otra manera, por qué las pensadoras o es-
critoras con historias políticas y personales, con proyectos, necesidades
y deseos tan diferentes como los de las mujeres blancas y las mujeres
negras, de las lesbianas y las heterosexuales, de mujeres diferentemente
capacitadas, y de sucesivas generaciones de mujeres, pueden todas plan-
tear el feminismo como el mayor —si no el único— campo de diferencia;
por qué dirigen tanto sus críticas o acusaciones como sus demandas de
reconocimiento a otras mujeres, feministas en particular; por qué son tan
intensas las contingencias emocionales y políticas en la teorización fe-
minista, tan cargado el diálogo y la confrontación tan apasionada; por
qué, en verdad, la proliferación de tipologías y la amplia circulación del
“esencialismo” por un lado, en contraste con la igualmente amplia cir-
culación del término “teoría varonil” por el otro (v.gr., Lugones y Spelman).

Uno de los propósitos de este ensayo es trasladar el foco del debate
del “esencialismo feminista”, como una categoría por medio de la cual
se clasifica a las feministas o a los feminismos, hacia la especificidad
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histórica, la diferencia esencial de la teoría feminista en sí misma. Esto
significará comprometerse con alguna noción de esencia, como en mi
metáfora de la esencia del triángulo, e involucrarse no sólo tomando el
riesgo del esencialismo, sino tomándoselo en serio. Con este fin me diri-
giré primero a los dos ensayos mencionados al principio, que impulsa-
ron mi reflexión sobre los usos del “esencialismo” en los actuales escritos
críticos feministas de procedencia anglo-americana, Feminist Practice and
Poststructuralist Theory (Práctica feminista y teoría postestructuralista) de Chris
Weedon, publicado en Londres en 1987, y “Cultural Feminism versus
Post-Structuralism: The Identity Crisis in Feminist Theory” (“El feminis-
mo cultural contra el post-estructuralismo: la crisis de identidad en la
teoría feminista”) de Linda Alcoff, publicado en el número de la prima-
vera de 1988 de la revista Signs; entonces pasaré a reconsiderar el esen-
cialismo y sus riesgos en el contexto del pensamiento feminista italiano
contemporáneo.

La noción de una “condición esencial de la mujer, común a todas
las mujeres, y suprimida o reprimida por el patriarcado” aparece en el
libro de Weedon como la marca de la “teoría feminista radical”, cuyas
representantes citadas son Mary Daly, Susan Griffin y Adrienne Rich.
La “teoría feminista radical” es inicialmente enlistada junto con las “teo-
rías feminista-socialista y feminista-psicoanalítica” como “varios inten-
tos por sistematizar percepciones individuales acerca de la opresión de
las mujeres dentro de teorías relativamente coherentes sobre el patriarca-
do”, a despecho de la afirmación de la autora, en la misma página, acer-
ca de que las escritoras feministas radicales son hostiles a la teoría porque
la ven como una forma de dominación varonil que coopta a las mujeres y
suprime lo femenil (p. 6). Como una puede leer, sin embargo, el feminis-
mo socialista abandona el terreno ahí mismo, mientras que el feminismo
psicoanalítico es integrado dentro de un discurso nuevo y más “política-
mente” sofisticado, llamado “feminismo postestructuralista”. Así, una
vez recorridas tres cuartas partes del libro, una se encuentra con esta
declaración sumaria:

Para el feminismo postestructuralista, ni el intento feminista liberal de redefinir
la verdad de la naturaleza de las mujeres dentro de los términos de las relacio-
nes sociales existentes y para establecer la completa igualdad de las mujeres
con los hombres, ni el énfasis del feminismo radical sobre la diferencia inmuta-
ble, realizado en un contexto separatista, son políticamente adecuados. El
feminismo postestructuralista demanda atención para la especificidad histó-
rica en la producción de posiciones de sujeto y modos de feminidad para las
mujeres y su lugar en el esquema general de las relaciones de poder social. En
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esto nunca se fija finalmente el significado de la diferencia sexual biológica...
Y entender cómo son movilizados los discursos de la diferencia sexual bioló-
gica, en una sociedad particular, en un momento particular, es el primer
estadio para intervenir en orden a iniciar el cambio (p. 135).

Hay algo más que simple ironía en el reclamo de que el feminismo
postestructuralista, el último en llegar, caballo que no prometía pero que
sale triunfante del concurso de la teoría feminista, es el “primer estadio”
de la intervención feminista. ¿Cómo puede Weedon, en una y la misma
tirada, insistir tan fuertemente en la atención de la especificidad históri-
ca y el cambio social —no solamente individual—, y todavía no tomar en
cuenta para nada los actuales cambios históricos provocados en la cul-
tura occidental en parte, cuando menos, por el movimiento de las muje-
res y al menos en alguna medida por la escritura feminista crítica durante
los últimos veinte años?

Una puede conjeturar que a Weedon no le agradan los cambios que
han tenido lugar (aunque ellos permitan la mismísima escritura y publi-
cación de su libro), o que no los considera suficientes, aunque ello difícil-
mente sería razón suficiente para despreciarlos en forma tan exagerada.
Una respuesta más sutil puede estar oculta en el proyecto apologético y
militante de su libro, una defensa del postestructuralismo tanto frente a
la institución académica como al lector ilustrado en general, pero con un
ojo puesto en la repisa de los estudios sobre la mujer del mercado de
publicaciones; por lo tanto, una debe inferir la posición directiva en el
título del otro término de la pareja: práctica feminista. Pues, como esta-
blece el prefacio, “la intención de este libro es hacer accesible la teoría
postestructuralista a las lectoras para quienes todavía no es familiar,
para argüir sobre su utilidad política para el feminismo y para conside-
rar sus implicaciones para la práctica crítica feminista” (p. vii). De algu-
na manera, sin embargo, en el desarrollo del libro, la modesta pretensión
del prefacio de “apuntar una posible dirección para una crítica cultural
feminista” (p. vii) se convierte en una perorata sobre la nueva y muy
mejorada teoría feminista llamada feminismo postestructuralista o, in-
diferentemente, feminismo postestructural.

En el último capítulo sobre “Práctica crítica feminista” (extraña-
mente así, en singular, como si entre los muchos feminismos y teorías
feministas, sólo una práctica pudiera ser correctamente llamada tanto
feminista como crítica), los contendientes académicos son reducidos nada
más a dos. El primero es la crítica postestructuralista producida por las
feministas británicas (dos son mencionadas, E. Ann Kaplan y Rosalind
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Coward) con miras “a los mecanismos a través de los cuales el significa-
do es construido” principalmente en la cultura popular y en la represen-
tación visual; el segundo es “la otra influyente rama de la crítica feminista
(que) mira la ficción como expresión de una experiencia generizada ya
constituida” (p. 152). Al reaparecer aquí, la palabra “experiencia”, iden-
tificada con anterioridad como la base para la política feminista-radical
(“muchas feministas asumen que la experiencia de las mujeres, no me-
diada por más teoría, es la fuente del verdadero conocimiento” [p. 8]),
liga esta segunda rama de crítica (literaria) feminista a la ideología femi-
nista radical. Sus representantes ejemplares son norteamericanas, la
ginecocrítica de Showalter y la “crítica centrada en la mujer” de Gilbert
y Gubar, cuya confianza en el concepto de autoridad como clave del
significado y la verdad también las vincula con la “crítica humanista-
liberal” (pp. 154-55).

Una subdivisión particular de esta crítica feminista —para ahora
liberal-radical— “dedicada a las tradiciones constructoras” (p. 156) es
la que concierne a la “experiencia de las mujeres negras y lesbianas”;
aquí sus problemas y artimañas ideológicas aparecen más claramente, a
ojos de Weedon, y son “más extremos en el caso de la escritura lesbiana
y la construcción de una estética lesbiana” (p. 158). Los trabajos a que se
refiere en su análisis, bastante sorprendentes debido a la abundancia de
escritos de negras y lesbianas durante la década de los ochenta, son un
par de ensayos bastante viejos (Smith y Zimmerman) reimpresos en una
colección editada por Elaine Showalter y, de hecho, equívocamente lla-
mada The New Feminist Criticism (“La nueva crítica feminista”). Pero to-
davía más sorprendente —o quizá no tanto, dependiendo del grado de
optimismo de que una sea capaz— resulta otra vez la crítica postestruc-
turalista que, con la ayuda de la de(s)construcción derridana, puede
poner de inmediato en orden a todas estas escritoras, al proponer como
lo real una naturaleza construida yproducida en forma social discursi-
va para el género, la raza, la clase y el sexo —¡presentándose así con la
autoridad y la experiencia! Resulta muy malo para nosotras que ningún
trabajo o crítica verdaderamente ejemplificadora del feminismo postes-
tructuralista sea discutido en este contexto (Cixous, Kristeva e Irigaray
figuran de forma prominente, pero como feminismo psicoanalista al prin-
cipio del libro).

Ahora, me gustaría dejar perfectamente claro que yo no tengo que-
rella con el postestructuralismo como tal, o con la importancia funda-
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mental para todo pensamiento crítico, incluida la teoría feminista, de
muchos dé los conceptos admirablemente sintetizados por Weedon en
pasajes como el siguiente:

Para que una perspectiva teórica llegue a ser de utilidad política para las
feministas, debe ser capaz de reconocer la importancia de lo subjetivo en la
constitución del significado de la realidad vivida por las mujeres. No deberá
negar la experiencia subjetiva, en vista de que la forma en que la gente consti-
tuye el sentido de sus vidas es un punto de arranque necesario para entender
cómo las relaciones de poder estructuran la sociedad. La teoría debe ser capaz
de dirigir la experiencia de las mujeres mostrando de dónde viene ésta y cómo
se relaciona con las prácticas sociales materiales y las relaciones de poder que
las estructuran... En este proceso la subjetividad se vuelve aprovechable, pues
ofrece al individuo tanto una perspectiva como una elección, y abre la posibi-
lidad del cambio político (pp. 8-9).

Pero aunque estoy completamente de acuerdo en que la experiencia
es un término difícil, ambiguo y constantemente sobresimplificado, y
que la teoría feminista necesita elaborar más “la relación entre experien-
cia, poder social y resistencia” (p. 8), tengo que insistir en que la noción
de experiencia, en relación tanto con las prácticas sociales-materiales
como con la formación y los procesos de la subjetividad, es un concepto
feminista, no uno postestructuralista (y ésta es una instancia de esa dife-
rencia esencial del feminismo que quiero reclamar al “postestructuralis-
mo” omniabarcante de Weedon), y que todavía sería impensable si no
fuera por prácticas específicamente feministas, políticas, críticas y tex-
tuales: el proceso de toma de la consciencia, la relectura y revisión del
canon, la crítica de los discursos científicos y la representación imagina-
tiva de nuevos espacios y formas de comunidad. En breve, aquellas prác-
ticas muy precisas que Weedon localiza en el campo “esencialista”.
También me gustaría agregar que “una teoría de las relaciones entre la
experiencia, el poder social y la resistencia” es precisamente una posible
definición de la teoría feminista y no de la postestructuralista, como
Weedon querría, pues esta última no considera la noción de experiencia
dentro de su horizonte conceptual o de sus presupuestos filosóficos; y
que, todavía más, estos temas han sido propuestos y discutidos por va-
rias teóricas feministas sin etiqueta en los Estados Unidos de América
desde hace ya buen tiempo: por ejemplo, en los trabajos de Biddy Martin,
Nancy K. Miller, Tania Modleski, Mary Russo, Kaja Silverman, tanto
como por mí misma, y todavía con mayor fuerza en los trabajos de las
teóricas y escritoras feministas de color, tales como Gloria Anzaldúa,
Audre Lorde, Chandra Mohanty, Cherrie Moraga y Barbara Smith.
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Así mi polémica con el libro de Weedon es acerca de su oposición
reduccionista —tanto más notable al provenir de quien propone la
de(s)construcción— entre un esencialismo feminista lumpen (radical-li-
beral-separatista y norteamericano) frente a un fantasma del feminismo
postestructuralista (critico-socialista-psicoanalítico y franco-británico),
y con los productos adyacentes de tal parti-pris (“toma de partido”): la
canonización de unas cuantas, feministas famosas como muestra de las
categorías convenientes puestas en juego por la tipología; la estructura
narrativa agonista de sus recuentos de “teorías feministas”; y finalmente
su falla para contribuir a la elaboración del pensamiento feminista crítico,
sin importar qué tan útil pueda ser el libro a las otras lectoras a quienes se
dirige, y que así pueden descansar fácilmente con la fantasía de que el
postestructuralismo es la teoría y el feminismo solamente una práctica.

El título del ensayo de Alcoff, “Cultural Feminism versus Post-
Structuralism: The Identity Crisis in Feminist Theory” (“Feminismo cul-
tural contra post-estructuralismo: La crisis de identidad en la teoría
feminista”), indica algunos problemas del mismo tipo: una manera de
pensar por medio de categorías mutuamente opuestas, una trama
agonística de argumentación y un enfoque sobre la división, una “crisis
de la teoría feminista” que puede ser leída no sólo como una crisis acerca
de la identidad, una duda metacrítica y una disputa entre feministas en
relación a la idea de identidad, sino también como una crisis de identi-
dad, de auto-definición, que implica un impasse teórico para el feminismo
como un todo. El ensayo, sin embargo, es más juicioso, va mucho más lejos
de lo que su título sugiere, y hasta lo contradice en su parte final, como la
noción de identidad, más allá de fijar el punto de un impasse, se convierte
en un cambiador activo sobre el discurso feminista de la mujer.2

Tomando como punto de partida “el concepto de mujer”, o más
bien, su redefinición en la teoría feminista (“el dilema que encaran las
teóricas feministas hoy en día es el hecho de que nuestra mismísima
auto-definición está fundada en un concepto que debemos de(s)construir

2 Puesto que Alcoff se refiere en forma extensa a mi propio trabajo, este ensayo
es en un sentido un diálogo con ella y conmigo misma —ese diálogo que ocurre en la
escritura crítica feminista que continuamente trabaja como una variación de aumento
de conciencia o, mejor, su transformación en una forma significante de práctica cultu-
ral feminista, y una de un tipo no siempre reductible a la actividad “académica”.



87

Teresa de Lauretis

y des-esencializar en todos sus aspectos”), Alcoff encuentra dos catego-
rías principales de respuesta al dilema, o lo que yo llamaría la paradoja
de la mujer (406). Las feministas culturales, sostiene ella, “no han cues-
tionado la definición de la mujer, sino sólo la definición dada por los
hombres” (407), y la han reemplazado con lo que ellas creen que es una
descripción más cuidadosa y ponderada, “el concepto de lo femenino
esencial” (408). Por otro lado, la respuesta postesctructuralista ha sido
rechazar la posibilidad de definir del todo a la mujer y reemplazar “las
políticas del género o de la diferencia sexual... con una pluralidad de
diferencias donde el género pierde su posición de significado” (407).
Una tercera categoría es sugerida, pero sólo en forma indirecta, en la
renuencia de Alcoff para incluir entre las feministas culturales a ciertas
escritoras de color, tales como Moraga y Lorde, a pesar del énfasis que
ponen sobre la identidad cultural, pues desde su punto de vista “el tra-
bajo de ellas ha rechazado consistentemente las concepciones esencia-
listas de género” (412). Por qué un énfasis sobre la identidad racial, étnica
y/o sexual no es visto como esencialista, es discutido con mayor ampli-
tud más adelante en el ensayo en relación a las políticas de la identidad
y en conjunción con una tercera tendencia en la teoría feminista que
Alcoff ve como una nueva vía para el feminismo, “una teoría del sujeto
generizado que no resbala hacia el esencialismo” (422).

En tanto que la estructura narrativa subyacente al recuento hecho
por Weedon de las teorías feministas es la de una contienda donde un
actor sucesivamente enfrenta y derrota o conquista a varios rivales, la de
Alcoff se desarrolla como una dialéctica. Tanto las posiciones culturalis-
tas como postestructuralistas despliegan contradicciones internas: por
ejemplo, no todas las feministas culturales “hacen formulaciones explí-
citamente esencialistas de lo que significa ser una mujer” (411), y su
énfasis sobre la afirmación de la fuerza de las mujeres y los roles y atribu-
tos sociales positivos ha hecho mucho para contrarrestar las imágenes
de la mujer como víctima o como macho cuando usa ropa varonil; pero
en tanto refuerza las explicaciones esencialistas de esas actitudes que
son parte de la noción tradicional de la feminidad, el feminismo cultural
puede, y para algunas mujeres así es, alentar otra forma de opresión
sexista. Recíprocamente, si la crítica postestructuralista del sujeto autén-
tico y unificado del humanismo es más que compatible con el proyecto
feminista de “de(s)construir y des-esencializar” a la mujer (como Alcoff
sostiene, en claros términos postestructuralistas), su rechazo absoluto
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del género y su negación del determinismo biológico a favor de un deter-
minismo cultural-discursivo resultan, en lo que a las mujeres concierne,
en una forma de nominalismo. Si la “mujer” es una ficción, un lugar de
pura diferencia y resistencia al poder logocéntrico, y si no hay mujeres
en tanto tales, entonces el mismo tema de la opresión de las mujeres
parecería obsoleto y el feminismo en sí no tendría razón de existir (lo que,
hay que hacerlo notar, es un corolario del postestructuralismo y la posi-
ción declarada de quienes se llaman a sí mismas “post-feministas”).
“¿Qué podemos demandar en el nombre de las mujeres”, pregunta Alcoff,
“si las “mujeres” no existen y las demandas hechas a su nombre simple-
mente refuerzan el mito de que ellas existen?” (420).

La salida —o si se me permite decir: la subsunción— de las contra-
dicciones en que han caído estas dos corrientes principales de perspecti-
va feminista radica en “una teoría del sujeto que evite tanto el esencialismo
como el nominalismo” (421) y Alcoff apunta a ello en el trabajo de unas
cuantas teóricas, “unas cuantas almas valientes”, a quienes ella se une
al desarrollar su noción. de “la mujer como posicionalidad”: “la mujer
es una posición de la que puede emerger una política feminista más que
un conjunto de atributos que sean “objetivamente identificables” (434-
35). Al volverse feministas, en tal sentido, las mujeres toman una posi-
ción, una perspectiva, desde la cual interpretar o (re)construir valores y
significados. Tal posición es al mismo tiempo una identidad asumida
políticamente, y relativa a su ubicación sociohistórica, mientras que las
definiciones esencialistas colocarían la identidad de las mujeres o sus
atributos independientemente de su situación externa; sin embargo, las
posiciones disponibles para las mujeres en cualquier ubicación
sociohistórica no son ni arbitrarias ni indecidibles. Así, Alcoff concluye:

Si combinamos el concepto de política de identidad con una concepción del sujeto
como posicionalidad, podemos concebir al sujeto como no-esencializado y emer-
gente de una experiencia histórica y todavía retener nuestra habilidad política
para tomar al género como un punto de partida importante. Así podemos decir
de una y a la misma vez que el género no es natural, biológico, universal,
ahistórico o esencial, y todavía declarar que el género es relevante porque esta-
mos tomando el género como una posición desde dónde actuar políticamente. (433).

Estoy, por supuesto, de acuerdo con sus énfasis en los temas y argu-
mentos que han sido centrales en mi trabajo, tales como la necesidad de
teorizar la experiencia en relación a las prácticas, el entendimiento de la
subjetividad generizada como “una propiedad que emerge de una expe-
riencia historizada” (431), y la noción de que la identidad es una cons-
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trucción activa y una interpretación política de la historia de una, me-
diada discursivamente. Lo que debo preguntar, y lo hago menos como
una crítica del ensayo de Alcoff que para los propósitos de mi argumen-
tación en este escrito, es: ¿por qué todavía es necesario plantear dos cate-
gorías opuestas, feminismo cultural y postestructuralismo, o esencialismo
y anti-esencialismo, tesis y antítesis, cuando una ya ha alcanzado el
punto de ventaja de una posición teórica que las contiene o las subsume?

¿Acaso la insistencia del feminismo cultural sobre el “esencialis-
mo” no reproduce y conserva en primer plano una imagen de un femi-
nismo “dominante” que es a lo menos reductiva, en el mejor de los casos
tautológica o ya invalidada, y en el peor como algo que no va en favor de
nuestros intereses? ¿Acaso no alimenta la perniciosa oposición de una
alta teoría contra una baja, un pensamiento crítico (el feminismo) de tipo
de bajo nivel que es contrastado con el nivel teórico alto, a prueba de
todo, de un postestructuralismo del que algunas feministas han sido lo
suficientemente listas para aprender? Como una teórica feminista que
ha estado constantemente involucrada con el feminismo, los estudios de
la mujer, la teoria psicoanalítica, el estructuralismo, y la teoría fílmica
desde el principio de mi actividad crítica, sé que aprender a ser una
feminista es algo que’ ha arraigado o se ha incorporado en todo mi apren-
dizaje y así en el pensamiento generizado y en el conocer mismo. Ese
pensamiento generizado y ese conocimiento incorporado, ubicado (en
palabras de Donna Haraway) son el equipamiento de la teoría feminista,
así sea que por “teoría feminista” se entienda uno de un creciente núme-
ro de discursos feministas críticos —sobre la cultura, la ciencia, la subje-
tividad, la escritura, la representación visual, las instituciones sociales,
etc.— o, más particularmente, la elaboración crítica del pensamiento fe-
minista mismo y la consiguiente (re)definición de su diferencia específi-
ca. En cualquier caso, la teoría feminista no es de un nivel inferior a
aquella que algunas personas llaman “teoría varonil”, sino que es de un
tipo diferente; y es su diferencia esencial, la esencia de ese triángulo, lo
que a mí me concierne aquí como a una teórica del feminismo.

¿Por qué entonces, pregunto de nuevo, continuar constriñéndola
en términos de esencialismo y anti-esencialismo aun cuando ya no sir-
ven más (¿pero es que alguna vez sirvieron para algo?) para formular
nuestras preguntas? Por ejemplo, en su discusión del feminismo cultu-
ral, Alcoff acepta la caracterización de otra crítica, no obstante que esta
última “hace aparecer todo muy homogéneo y... el cargo de esencialismo
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queda en terreno inseguro” (411). Entonces agrega:

En ausencia de una posición claramente formulada sobre el último origen de la
diferencia de género, Echols infiere de su énfasis en construir un espacio-libre
feminista y una cultura centrada en la mujer que el feminismo cultural sostie-
ne alguna versión del esencialismo. Comparto la sospecha de Echols. En ver-
dad, es difícil unir los puntos de vista de Rich y Daly en un todo coherente sin
proporcionar una premisa faltante de que hay una esencia femenina innata (412;
el subrayado es mío).

Pero ¿para qué hacer todo esto? ¿Cuál es el próposito o la ganancia,
de aportar una premisa faltante (la esencia femenina innata) para cons-
truir una imagen coherente del feminismo que así se vuelve susceptible
de cargos (esencialismo) basados en la mismísima premisa que tiene que
ser aportada? ¿Qué motiva tal proyecto, la sospecha y las inferencias?

En lugar de contestar estas preguntas desde dentro del contexto del
debate en que han sido originadas, permítaseme cambiar de situación y
tomar en cuenta una práctica del pensamiento feminista que se halla
bastante distante de nosotras tanto cultural como lingüísticamente, y
que también es distinta en su especificidad política e histórica tanto de
los feminismos angloamericano como francés aunque conserva, por su-
puesto, conexiones significativas con ellos.

II. Una teoría feminista de la práctica social:
“La práctica de la diferencia sexual” en Italia

El feminismo italiano (el singular de la palabra cubre todas las varieda-
des de posiciones y de prácticas feministas) es virtualmente desconoci-
do aquí. Con muy pocas excepciones, sus textos críticos no han sido
traducidos, ni discutidos o citados por las feministas norteamericanas
o británicas (o francesas).3 Sería obviamente imposible en estas páginas

3 Recientemente se han publicado dos libros en los Estados Unidos sobre el
feminismo italiano (Chiavola Bimbaum; Hellman),y uno en Gran Bretaña sobre el
film feminista (Bruno y Nadotti). También en Gran Bretaña, Rosalind Delmar, tra-
ductora de la novela feminista italiana clásica Una mujer de Sibilla Aleramo, ha
editado y presentado recientemente algunos extractos de una publicación de la
Librería Milán (Catálogo Editorial Colectivo). Un temprano artículo de Mary Russo
es un raro ejemplo del trato que ha tenido la escritura feminista teórica norteameri-
cana con el movimiento italiano de las mujeres en la década de los 70.
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—asumiendo que pudiera ser posible o deseable— intentar siquiera un
conciso panorama de su historia. Lo que quiero discutir, sin embargo, es
un libro reciente que, al elaborar una teoría crítica basada en la práctica
de la diferencia sexual, también reconstruye una historia del feminismo
en Italia desde una ubicación particular: la situación social y política de
sus autoras.

Que ésta es sólo una de las historias posibles, una historia que
puede ser extraída de los muchos documentos y de la memoria social del
feminismo italiano, y de la rememoración experiencial de los individuos
y los grupos, es algo que queda claramente establecido en el título del
libro, Non credere di avere dei diritti: la generazione della liberta femminile
nell’idea e nelle vicende di un gruppo di donne, que yo traduzco al inglés
por“Don’t Think You Have Any Rights: The Engendering of Female
Freedom in the Thought and Vicissitudes of a Women Group” (“No crean
tener derechos: el engendramiento de la libertad femenil en el pensa-
miento y las vicisitudes de un grupo de mujeres”).4 La parcialidad y la

4 Puesto que una próxima versión en inglés de Non credere se halla todavía en
preparación, este título y todos los subsiguientes pasajes del libro están puestos en
mi propia traducción. Sin embargo, cualquier intento de traducción está cargado de
problemas. El denso substrato de connotaciones, resonancias y referencias implíci-
tas que la historia de una cultura ha sedimentado dentro de las palabras y frases de
su lenguaje es generalmente imposible de traducir; así, el acto de traducir es conti-
nuamente la re-escritura del lenguaje original (en este caso, el italiano) y una re-
configuración o interpretación de su significado plurívoco por medio de connotaciones
y resonancias construidas dentro de las palabras y las frases del segundo lenguaje
[en el caso de De Lauretis, el inglés norteamericano; el castellano, para esta versión].
Trataré de optar por mis elecciones en los más evidentes casos de intraducibilidad,
y daré la versión italiana entre corchetes, de tal forma que haga tan aparente como
sea posible el alcance de mi re-escritura interpretativa. Por ejemplo, el subtítulo del
libro recién citado presenta varios problemas para el inglés: 1) generazione, una pala-
bra asociada etimológicamente con género y genealogía, usualmente corresponde a
“generación”, pero la traduzco como engendering (“engendramiento”), no sólo para
fortalecer el sentido de un proceso que avanza más que el de un evento acabado, sino
también para conducir la idea de las autoras de que la “libertad femenil” es única-
mente posible dentro de una conciencia feminista de género, una conciencia
generizada. De hecho, esa idea, aunque es claramente formulada en el libro, no es
transmitida tan claramente por el título italiano porque en italiano [como en caste-
llano] no se usa normalmente la palabra “género” para referirse a la distinción
basada en el sexo entre el macho y la hembra, como sucede en el inglés. En cambio,
en italiano se usa seso, “sexo”, y el adjetivo sessuato/sessuata, “sexuado/sexuada”,
donde en inglés se diría “gendered” (“generizado”), como en la frase “gendered thin-
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ubicación del proyecto teórico e histórico del libro son ampliamente des-
tacadas por su atribución de autoría a la Librería de las Mujeres de Milán
(Libreria delle Donne di Milano), que una infiere debe ser aproximada-
mente coextensiva al “grupo de mujeres” a que se hace referencia en el
subtítulo, y que son reiteradas en la introducción:

Este libro trata de la necesidad de dar significado, exaltar, y repre-
sentar en palabras e imágenes la relación de una mujer con otra. Si poner
una práctica política en palabras es la misma cosa que hacer teoría, en-
tonces éste es un libro de teoría, pues las relaciones entre las mujeres son
la substancia de nuestra política. Éste es un libro de teoría, entonces,
pero entremezclado con historias... relatos de nuestra práctica, y ya que
el razonamiento teórico habitualmente se refiere a cosas que ya tienen un
nombre, mientras que aquí estamos tratando, en parte, con cosas que no
tienen nombre. Los eventos y los pensamientos que narramos tuvieron
lugar entre 1966 y 1986, principalmente en Milán. Por lo común discu-
rren bajo el nombre de feminismo.

Ahora quisiéramos traer a la luz su significado actual y de ahí en adelante
también su nombre. Ese nombre es “genealogía”. Lo que hemos visto que ha

thinking” (“pensiero sessuato”, “pensamiento sexuado”) o “gendered subject”
(“soggetto sessuado”, “sujeto sexuado”). En tal situación, entonces, la traducción
“the engendering of female freedom” (“el engendramiento de la libertad femenil”)
entrega el significado actual del concepto con más precisión, o mejor transmite su
complejidad, que el italiano “la generazione (la generación) della liberta femminile”.
2) Otro problema es el que plantea el adjetivo femminile, que traduzco por female en
lugar de por su correspondiente en inglés, que sería “feminine” (“femenino”). Este
último significado, sin embargo, tiene una más fuerte resonancia con “femininity”
(“feminidad”), la construcción ideológica de la “naturaleza” de la mujer, que con
tantas penas el feminismo ha desconstruido; alternativamente, afuera del contexto
del discurso feminista, la frase “feminine freedom” (“libertad femenina”) suena
más bien como un anuncio de productos para la “higiene personal”. Así, aunque
estoy totalmente advertida de las connotaciones biológicas que revolotean alrededor
del término “female” (literalmente “hembra”), prefiero traducir liberta femminile
como female freedom: en balance, el riesgo del esencialismo parece insignificante en
esta instancia. [El traductor al castellano, por supuesto, espera que todas estas
consideraciones sean tomadas en cuenta para la recepción de “re-escritura”. En
castellano ocurre lo mismo que en italiano con relación a la palabra género, pero la
influencia del pensamiento feminista anglosajón ha introducido su uso, tanto como
sustantivo (gender) cuanto como adjetivo (gendered), que usualmente es traducido
“de género” y que aquí traducimos como “generizado”) . El parecido entre italiano
y español permite una traducción más cercana, por lo que en varias ocasiones hemos
preferido traducir directamente del italiano mejor que del inglés.]
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tomado forma, en los años y lugares que hemos indicado, es una genealogía de
las mujeres, es decir, una entrada a ser mujeres legitimada por la referencia a
su origen femenil... No estamos seguras de que la historia reconstruida por
este libro podrá realmente producir lo que nosotras hemos buscado, que es
nuestra inscripción en una generación femenil. No excluimos la posibilidad de
que, puesta a prueba, nuestra experiencia pueda resultar nada más en una de
las muchas vicisitudes históricas del frágil concepto de mujer (9).

El atrevido requerimiento del título, “no crean tener derechos”
(una frase de Simone Weil, citada en el epígrafe), con su directo llama-
do a las mujeres y su inequívoca posición de negatividad, contrasta
abiertamente con la afirmación del subtítulo de una libertad para las
mujeres que no es posible nada más por adherirse al concepto liberal de
derechos —derechos civiles, humanos, o individuales— que las mujeres
no tienen en tanto mujeres, sino que es generada, y en verdad engendra-
da, por tomar una posición en una comunidad simbólica, una “genealo-
gía de las mujeres”, que es al mismo tiempo descubierta, inventada, y
construida a través de las prácticas feministas de referencia y convoca-
ción. Esas prácticas, como después especifica el libro, incluyen la lectura
y relectura de escritos de mujeres; tomando las palabras, pensamientos,
conocimientos y discernimientos de otras mujeres como marco de refe-
rencia para nuestros análisis, nuestra comprensión y nuestra
autodefinición; y confiando en estas prácticas para proveerse de una
mediación simbólica entre una misma y las otras, entre la subjetividad
de una y el mundo.

La palabra genealogía —cuya raíz la liga con género, generación, y
otras palabras que hacen referencia al nacimiento como un evento so-
cial— usualmente designa la descendencia legítima, por parentesco so-
cial o intelectual, de los varones individuales libres. Las tradiciones
intelectuales y sociales de la cultura occidental son genealogías varoni-
les donde, como en lo simbólico de Lacan, las mujeres no tienen lugar:
“Entre las cosas que no tenían nombre [antes del discurso feminista] se
encontraba, se encuentra, el dolor de venir a este mundo en esa forma,
sin colocación simbólica” (10). En este sentido, la “habitación propia”
de Virginia Woolf no puede ser aprovechada por la intelección de las
mujeres si los textos que una tiene allí están escritos en los lenguajes de
la tradición varonil. Una imagen mejor de colocación simbólica (colloca-
zione simbolica) es la habitación de Emily Dickinson, tal como Ellen Moers
la describe, llena con la presencia insustancial de las mujeres escritoras
y sus obras —un “tiempo-espacio (simbólico) equipado con referencias
femeniles generizadas” (“riferimenti sussuati femminili” [11]) que me-
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dian su acceso a la literatura y la poesía. Únicamente en tal habitación
puede la mujer “peculiarmente susceptible al lenguaje” (como Adrienne
Rich lo ha puesto por escrito) ser capaz de encontrar, o de buscar, “su (de
ella) forma de estar en el mundo” (39). En otras palabras, tal como sugie-
ren las mujeres de Milán, el espacio conceptual y discursivo de una ge-
nealogía femenil puede mediar efectivamente la relación de una mujer
con lo simbólico, permitiendole su autodefinición como un ser femenil, o
como un sujeto parlante femenilmente generizado. Y para que no sea
malinterpretada, permítaseme decir aquí brevemente, y ampliarlo des-
pués, que esta noción de genealogía no está limitada a las figuras litera-
rias, sino que incluye las relaciones entre las mujeres en su vida diaria.

Woolf, Dickinson, y especialmente Rich, son puntos de referencia
principales en la genealogía crítica del feminismo, en Italia como en cual-
quier otra parte del mundo. Y mientras los términos simbólico, genealo-
gía, libertad, y otros replanteados en el libro de Milán vienen de la
tradición filosófica de Nietzsche, Lévi-Strauss, De Beauvoir, Lacan, Kris-
teva, Irigaray, Foucault, etc., el sentido de su replanteamiento puede ser
remitido al ensayo de 1971 de Rich, “When We Dead Awaken: Writing
as Re-Vision”, (“Cuando nosotras las muertas despertemos: la escritura
como re-visión”), que no fue publicado en traducción italiana sino hasta
1982.5 En su lectura de Rich sobre y contra un texto comparablemente

5 Véase, por ejemplo, el pasaje citado arriba acerca de “la muchacha o mujer
que trata de escribir porque ella es peculiarmente susceptible al lenguaje. Ella va la
poesía o la ficción buscando su (de ella) forma de estar en el mundo, pues ella
también ha estado poniendo palabras e imágenes juntas; ella busca ansiosamente
guías, mapas, posibilidades; y una y otra vez en “la fuerza persuasiva masculina de
las palabras” de la literatura ella choca contra algo que niega todo lo que es: ella
encuentra la imagen de la Mujer en libros escritos por varones. Ella encuentra un
terror y un sueño, encuentra una hermosa cara pálida, encuentra a La Belle Dame
Sans Merci (“La bella dama sin misericordia”), encuentra a Julieta o Tess o Salomé,
encuentra todo menos precisamente esa criatura absorta, fatigada, confundida, que
es ella misma, que se sienta al escritorio tratando de poner juntas las palabras. ¿Así
que qué le queda hacer? ¿Qué tengo que hacer? Leo a las viejas mujeres poetas con
su peculiar agudeza y ambivalencia: Safo, Christina Rossetti, Emily Dickinson, Elinor
Wylie, Edna Millay, H. D.” (39). Las nociones de la relación de la mujer con lo
simbólico marcadas con “peculiar agudeza y ambivalencia”, de una genealogía
femenil de poetas, hacedoras del lenguaje, y de su papel activo en la mediación del
acceso de la mujer joven a la poesía como una forma simbólica de ser (ser femenil o
ser-mujer) tanto como escritura (autoría, autoridad), todas están en ese pasaje de
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influyente en la genealogía varonil de la crítica postestructuralista, “La
muerte del autor” de Barthes, Nancy K Miller utiliza este mismísimo
ensayo escrito por Rich para argumentar a favor de una doble tempora-
lidad de historia intelectual desenvolviéndose al mismo tiempo, aunque
discontinuamente, en el “tiempo de las mujeres” de la crítica feminista y
en el “tiempo estándar” de la crítica literaria académica. En lo que con-
cierne al trabajo posterior de Rich, sin embargo, Miller cuestiona la “poéti-
ca de la identidad” fundada en una comunidad de mujeres ejemplificada
por “Blood, Bread, and Poetry” Sangre, pan, y poesía”, 1983) y las limi-
taciones impuestas a la teoría feminista por lo que ella toma por ser “una
estética prescriptiva —un programa de representación “políticamente
correcto” (109-11). En cambio, Miller propone la ironía como un modo de
realización (performance) feminista y de producción simbólica.

Ahora, definitivamente hay ironía —no importa qué tan intencio-
nal o no— en una teoría de la diferencia sexual tal como la propuesta por
las feministas italianas, que deriva tanto sobre las categorías filosóficas
y conceptuales del postestructuralismo y de la crítica del humanismo,
como lo hace sobre los textos clásicos del feminismo anglo-americano —
y los refunde todos de acuerdo a su proyecto político parcial; una ironía
bastante notable aquí, a la luz de las oposiciones categóricas levantadas
por las feministas angloamericanas mismas entre teoría feminista y “teo-
ría varonil”, América y Europa, o feminismo cultural y postestructuralis-
mo, como se discutieron anteriormente. Miller, por supuesto, no hace
generalizaciones tan toscas; la suya es una percepción muchísimo más
sutil de la compleja temporalidad o historicidad de la práctica discursi-
va. Pero mientras tanto Miller y las autoras de Non credere, son teóricas
feministas totalmente conocedoras del pensamiento crítico postestruc-
turalista las últimas trazan su descendencia de Irigaray más que de
Barthes. Es la lectura que hace Irigaray de la relación oblicua, denegada,
reprimida, desautorizada de las mujeres con el orden simbólico desde
Platón a Hegel y Lacan, la que resuena, para las teóricas italianas de la
diferencia sexual, con la “peculiar agudeza y ambivalencia” del lengua-
je señalada por Rich, y motiva su posición política compartida como (en

Rich, si bien las primeras dos están formuladas explícitamente, la última sólo es
sugerida por negación. Aproximadamente dos décadas más tarde, las feministas de
Milán revierten la sugestión en una afirmación positiva.
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palabras de Rich otra vez) “desleal a la civilización”. He aquí, por ejem-
plo, otra feminista italiana, la filósofa Adriana Cavarero, al escribir “Ha-
cia una teoría de la diferencia sexual” en Diotima.6

La mujer no es el sujeto de su lenguaje. Su lenguaje no es de ella.
Ella por tanto habla y se representa a sí misma en un lenguaje que no es
suyo propio, es decir, a través de categorías del lenguaje del otro. Ella se
piensa a sí misma como pensada por el otro... El discurso conlleva en sí
mismo el signo de sus sujetos, el sujeto hablante que habla en el discurso
por él mismo y habla del mundo partiendo de él mismo. Entonces sí hay
algo de verdad en la inmortalidad del varón, que mencioné anteriormen-
te como una broma: al universalizar la finitud de su ser generizado [della
sua sessuazione], el varón lo excede y se sitúa a sí mismo como una
esencia tal que por necesidad pertenece a la “objetividad” del discurso.
(Cavarero et al., 45,49)

La historia de la filosofía, continúa diciendo ella, registra de varias
maneras la finitud que el sujeto pensante lleva en sí mismo como ser
pensante, pero es extraordinariamente ciega en lo que respecta a la finitud
de su diferencia sexual. Mientras hubiera sido posible comenzar desde
una conceptualización dual del ser-varón (l’esser uomo) y el ser-mujer
(l’esser donna) como formas originarias del ser, la filosofía occidental ha
comenzado desde la hipótesis de uno y desde la asunción de un “mons-
truo” universal, al mismo tiempo neutro y masculino, cuya incorpora-
ción en los individuos de dos sexos no concierne a su esencia como ser
pensante, sino que permanece externa a ello. Por eso

La tarea de pensar la diferencia sexual es tan ardua, porque la diferencia
sexual yace precisamente en el borrón con el que la filosofía occidental ha sido
fundada y desarrollada. Pensar la diferencia sexual comenzando desde lo
masculino universal es pensarla como ya pensada, esto es, pensarla a través
de las categorías de un pensamiento que está apoyado por el hecho mismo de
no pensar la diferencia en sí (48).

6 Diotima, la autora colectiva del volumen homónimo, es una “comunidad
filosófica” de feministas académicas que tiene, sin embargo, alguna importancia
significativa para las feministas más militantes de la Libreria delle Donne de Milán.
Las integrantes del colectivo y autoras de Diotima son Adriana Cavarero, Cristina
Fischer, Elvia Franco, Giannina Longobardi, Veronica Mariaux, Luisa Muraro, Anna
Maria Piussi, Wanda Tommasi, Anita Sanvitto, Betty Zamarchi, Chiara Zamboni y
Gloria Zanardo.
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La cuestión, para la filósofa feminista, es cómo repensar la diferen-
cia sexual dentro de una conceptualización dual del ser, “una (concep-
ción) absolutamente dual”, en la que tanto el ser-mujer y el ser-varón
serían formas primarias, originarias. Ésta es una cuestión que subvierte
las categorías del pensamiento occidental que, precisamente, eluden la
diferencia sexual como un hecho primario —como “estando ahí desde el
principio” tanto en la mujer como en el varón— y la relega al estatus de
una diferencia secundaria contenida en la formación del género
(sessuazione femminile) del ser-mujer: “La mujer es así el depósito de la
diferencia sexual, que constitutivamente le pertenece a ella (y por tanto
la constituye) desde que el proceso de universalización ha excluido de
ello al varón” (62). Ésta es una cuestión bastante similar a la presentada
por Irigaray a través de sus lecturas de los filosofos occidentales en Ethique
de la différence sexuelle, y similarmente localizadas, encuadradas desde el
interior del discurso filosófico, ambas tienen por intención subvertirlo.
Regresaré más tarde sobre la noción de un carácter originario o primario
de la diferencia sexual y al riesgo de esencialismo que va puesto con ello.
Por el momento, regreso a la Librería de Milán y su historia del feminis-
mo, donde la reflexión crítica sobre la diferencia sexual se ha estado
llevando a cabo desde los tempranos días activistas del Movimiento de
las Mujeres pero que, en los escritos más auto-reflexivos de los años 80,
ha venido tomando la forma tanto de una teoría de la diferencia sexual
como de una teoría de la práctica social: la teoría de esa práctica particu-
lar y específicamente feminista que está emergiendo ahora en Italia, que
es de hecho referida como la práctica de la diferencia sexual (la pratica
della differenza sessuale).

El primer documento del feminismo italiano, en esta historia, fue
un manifiesto publicado en 1966 por un grupo conocido como Demau
(acrónimo de Desmistificación del Autoritarismo Patriarcal). En tanto
que se centraba sobre la posición contradictoria de las mujeres en la
sociedad —que por esa época y en los términos de su pensamiento social
más progresista, el marxismo, fue denominada “la cuestión de la mujer”
el manifiesto de Demau contenía la sugerencia de que ninguna solución
podría ser encontrada al problema de la mujer frente a la sociedad en
tanto las mujeres mismas no pudieran encarar el problema que la socie-
dad les plantea a las mujeres; eso quiere decir, en tanto los términos de la
cuestión no fueran revertidos, y las mujeres no se convirtieran en el suje-
to, más que en el objeto, de “la cuestión de las mujeres”. Un paso más en
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el desarrollo de lo que el libro de Milán llama “la revolución simbólica”,
es decir, el proceso de entendimiento crítico y de cambio sociocultural
por el cual las mujeres acceden a ocupar la posición de sujeto, fue el
celebrado panfleto escrito por Carla Lonzi y publicado por vez primera
en 1970 con el título de Sputiamo su Hegel (Escupamos sobre Hegel). No
es por mera coincidencia que sea un filósofo, y una filosofía de la historia
y la cultura, lo que constituye el blanco de la crítica de Lonzi (La fenome-
nología del espíritu es una fenomenología del espíritu patriarcal”), en lu-
gar de una idea antropológica o sociológica de patriarcado, aunque ella
no era una filósofa sino una historiadora del arte y más tarde una teórica
feminista cuya influencia sobre el desarrollo del pensamiento del femi-
nismo italiano ha  continuado obviamente mucho tiempo después de su
muerte prematura. Tampoco es mera coincidencia, por tanto, que en su
escrito no sólo resuene el Manifiesto comunista de Marx, sino todavía más,
los manifiestos del movimiento futurista, que introdujeron en Italia y en
Europa la mismísima imagen de una revolución cultural, de la vanguar-
dia, en las primeras dos décadas de este siglo.

La idea de las mujeres como un sujeto social, el “Sujeto inesperado
por la dialéctica amo-esclavo”, recurre en el apasionado panfleto de
Lonzi, como lo hizo en el primer manifiesto feminista, sin tomar en cuen-
ta sus diferencias estilísticas e ideológicas; pero Lonzi la articula lleván-
dola más allá, en una dimensión a la vez utópica, histórica y filosófica.
“El destino inesperado del mundo yace sobre el desarrollo por todas
partes de las mujeres como sujetos”, escribió (60; citado en Non credere 29
y ss.). Sin embargo, con respecto a las estrategias políticas del feminismo,
argumentó en contra de la igualdad y por la diferencia:

La igualdad es un principio jurídico... lo que se ofrece como derechos legales a
personas colonizadas. Y lo que se les impone como cultura... La diferencia es
un principio existencial que concierne a los modos de ser humano, la peculia-
ridad de las experiencias, fines, y posibilidades de cada quién, y al sentido de
su existencia en una situación dada y en las situaciones que se puede prever.
La diferencia entre mujeres y hombres es la diferencia básica de la humanidad.
(20-21)

Por tanto, la lucha feminista por la igualdad de las mujeres con los
varones está mal dirigida desde que la igualdad es “un intento ideológi-
co para sujetar todavía más a las mujeres”, para evitar la expresión de su
propio sentido de la existencia, y para cerrar por adelantado el camino
hacia la liberación real de las mujeres. En los pasajes arriba citados se
vuelven evidentes las raíces del actual concepto de diferencia sexual
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como lo constitutivo del sentido y las posibilidades de existencia de una.
En otras partes, el ideal de una simbólica o mediación simbólica femenil
está implicado por negación (“la igualdad conseguible hoy en día no es
filosófica, sino que es una igualdad política”), y la necesidad de una
política de separatismo radical es mantenida inexorablemente contra la
disposición del análisis marxista de la cultura que ha configurado todos
los recientes movimientos sociales de Italia, incluido el Movimiento de
las Mujeres: las mujeres, dice Lonzi, que por dos siglos han tratado de
expresar sus demandas uniéndose a las demandas políticas de los varo-
nes, primero en la revolución francesa y después en la revolución rusa,
sólo han obtenido un papel de subordinadas, y ahora ven que “el prole-
tariado es revolucionario con relación al capitalismo, pero reformista
con relación al sistema patriarcal” (29). “La diferencia de las mujeres
está en su ausencia milenaria de la historia. Tomemos ventaja de esa
diferencia... ¿Acaso queremos realmente, después de milenios, compar-
tir la gran derrota del hombre?” (20).

Durante la década de los 70, la mejor parte del feminismo italiano
tomó el camino señalado en último lugar, un política anti-institucional
radical, aunque un gran número de mujeres continuaron trabajando por
los derechos de las mujeres y por la igualdad social desde el interior de
los partidos de izquierda, consiguiendo grandes reformas sociales, tales
como la despenalización del aborto en 1978. Pero aun para esas mujeres
(y fueron muchas) que continuaron activas en la política de los partidos
y sindicatos de izquierda, el desarrollo de la conciencia feminista tuvo
lugar en pequeños grupos de mujeres, en la forma de la práctica separa-
tista feminista conocida como autocoscienza; y debido a que las dos for-
mas de activismo estaban necesaria y estrictamente separadas en tiempo
y lugar, no sólo durante la primera década del movimiento sino todavía
bien entrada la de los 80, el feminismo italiano estuvo caracterizado por
el extenso fenómeno de “la doble militancia”, una variante particular de
lo que en los Estados Unidos fue llamado “the double shift” (“la doble
jornada”), con sus contradicciones y dificultades distintivas.

Autocoscienza (auto-conciencia o conciencia de sí, pero la palabra
italiana, a diferencia de las inglesas “self-consciousness” y “conscious-
ness of self”, y al igual que la castellana “autoconciencia”, sugiere algo así
como un proceso auto-inducido o auto-dirigido de consecución de con-
ciencia) fue el término acuñado por Carla Lonzi para la práctica de los
grupos de toma de conciencia que las mujeres italianas adaptaron del
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feminismo norteamericano para encajar en su propia situación sociocul-
tural. “Intencionalmente fueron grupos pequeños, sin ninguna relación
con alguna organización más amplia, y consistentes exclusivamente de
mujeres que se reunían para hablar acerca de sí mismas o de cualquier
otra cosa; el material lo proveía básicamente su propia experiencia per-
sonal” (Non credere 32). Y conforme esta forma de reunión podía ser fácil-
mente injertada dentro de las prácticas culturales tradicionales de un
país más profundamente consciente de la distinción de géneros y de la
persuasiva segregación-genérica, y todavía más profunda y ampliamen-
te politizado que los Estados Unidos de Norteamérica, el impacto de esta
primera práctica política, específicamente feminista, fue quizá mucho
más fuerte y ultimadamente más significativo para el desarrollo de la
teoría feminista en Italia que en Norteamérica.

Aquí, en los Estados Unidos, un más fácil acceso institucional y
una historia menos segregada-genéricamente de las mujeres blancas en
la esfera pública (v.gr., en la educación, el trabajo social, y en lo que
ahora es llamado trabajo de cuello color de rosa pink-collar work) favore-
cieron la difusión, bastante temprana, de las situaciones y modos de la
conciencia feminista. Desde el ambiente privado de los pequeños grupos
de mujeres, el feminismo se pudo desplazar hacia los más públicos, como
los programas académicos de Estudios de la mujer, las empresas edito-
riales y los medios de comunicación colectiva, el servicio social y las
firmas de abogados, etc. Concurrentemente, una mayor movilidad social
y geográfica volvió más fácil de realizar la vida en comunidades separa-
tistas de lo que jamás se pudo en Italia, o de lo que actualmente puede ser
en los Estados Unidos, para el caso. De ahí el diferente significado y peso
relativo del término separatismo en sí dentro del discurso feminista en
Italia y Norteamérica: allá es, en la mayoría de los casos, una palabra
“buena”, casi sinónimo de feminismo, y con connotaciones positivas de
fuerza intelectual y política para todas las feministas, sin relación algu-
na con la orientación sexual o las diferencias de clase. Carece, en otras
palabras, de la mayor parte de las connotaciones negativas que se han
acumulado al separatismo en los Estados Unidos y que, en mi opinión,
son debidas a temores más o menos fundados, por parte de las feminis-
tas, de pérdida de estatus profesional, pérdida del privilegio heterosexista,
o pérdida de identidad comunitaria.

En Italia, por otro lado, la práctica privada de la autocoscienza, si
bien sirvió para valorizar las interacciones de las mujeres entre ellas y el
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acto de compartir la experiencia personal, confiriéndole a esta última un
significado social y un poder analítico sin precedente, sin embargo no
pudo llenar la necesidad de efectividad política inmediata en el mundo
que era la meta del Movimiento (y de ahí la práctica de la doble militancia);
y tampoco pudo promover el reconocimiento público del feminismo como
un análisis crítico de la sociedad y la cultura, y no meramente como un
estrecho análisis político. Por encima de todo, no pudo contemplar (como
las autoras del libro de Milán ahora pueden hacerlo) un orden simbólico
diferente con referencia al cual las mujeres puedan ser legitimadas como
mujeres. Así, el pensamiento feminista “se encontró metido en un atolla-
dero: necesitaba de herramientas conceptuales para desarrollarse a sí
mismo y sus relaciones con el mundo pero, deseando guardar su propia
autenticidad, no podía utilizar ninguna otra que no fuera la autocoscienza.
Que para muchas se había vuelto insuficiente” (Non credere 41).

En un sentido, se puede argumentar retrospectivamente, el separa-
tismo “estático” de la práctica de los pequeños grupos que marcó al
movimiento italiano durante los 70, en contraste con el separatismo más
dinámico (o “feminismo difuso”) de la actualidad, reprodujo y solidificó
la separación entre la existencia privada y la pública, típica de las vidas
de las mujeres en general: una penosa y contradictoria hendidura entre,
por un lado, la experiencia de un lenguaje compartido y la aprehensión
de la existencia y subjetividad femenil que se llevaron a cabo dentro del
Movimiento, y, por la otra, la confirmación diaria de su incompatibili-
dad con, su extrema otredad y alienación de, todas las otras relaciones
sociales fuera del Movimiento, donde el nuevo conocimiento critico de
las mujeres —su “sentido de la existencia” o su “forma de estar en el
mundo”— no fue legitimado ni reconocido. Y donde, por el contrario, el
sexismo y un pronunciado desprecio por el feminismo continuó prevale-
ciendo, como aún lo sigue siendo, en todos los intercambios sociales.
Pero, sin embargo, puedo sugerir, esa experiencia de áspera y prolonga-
da separatividad, de derrota social-simbólica-en la imposibilidad de las
mujeres para conseguir lo que Lonzi llamó “igualdad filosófica” y para
ganar su auto-representación en el orden simbólico establecido, puede
haber sido lo que permitió a los sujetos de esa experiencia alcanzar el
actual entendimiento crítico de su propia condición de sujetos diferentes
(la teoría de la diferencia sexual) e intentar la definición de los modos de
su existencia posible, las formas de vivirla abiertamente en la práctica de
la vida diaria (la práctica de la diferencia sexual).
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Eventualmente, entonces, bajo la presión de sus propias contradic-
ciones, la práctica de la autocoscienza evolucionó en otras prácticas, más
abiertas y conflictivas, que expandieron o crearon nuevos espacios para
la socialidad femenina: actividades culturales, fiestas, bailes, conferen-
cias, periódicos, vacaciones grupales y viajes, enseñanza, y contactos
directos con feministas de otros países, de forma notable con el grupo
“Psychanalyse et Politique” de Francia. Este modo de socialidad y co-
municación entre mujeres, más dinámico e interactivo, aunque no menos
separatista, es visto por las autoras de Milán como una salida en el desa-
rrollo de su propia teoría de la práctica feminista. Pues entre los resulta-
dos de la nueva práctica de las relaciones femeniles (practica dei rapporti
tra donne) estaba la necesidad de llegar a un acuerdo con el poder y la
disparidad —la desigualdad social y personal— inherente en ellas, tan-
to como con la dimensión erótica de todas las relaciones entre mujeres y
su relación con el poder. Esto mostró ser especialmente conflictivo, ade-
más de “escandaloso”, en vista del ethos de paridad (igualdad entre
mujeres), no-agresividad, y hermandad en la opresión que había carac-
terizado la práctica pasada y la auto-imagen del Movimiento. Nada sor-
prendentemente, estos temas están actualmente vivos como carbones
encendidos, y los puntos de vista de las autoras de Milán han sido muy
criticados.

Una primera formulación de los temas y la perspectiva que informa
la teoría de la práctica de la diferencia sexual desarrollada posterior-
mente en Non credere di avere dei diritti apareció en 1983 como un panfleto
publicado por la Librería de Milán, Sottosopra (Abajoarriba), intitulado
Piú donne che uomini (Más que hombres, mujeres) pero mejor conocido
como “el Sottosopra verde” por el color de su impresión, que por consen-
so nacional marcó un definitivo punto de viraje para todas las feminis-
tas italianas, sin importar cuál fuera su posición, a favor o en contra o
ambivalente con respecto a la posición de sus autoras.7 Varios años de

7 Ningún nombre de autoras individuales aparece en el panfleto, o en Non
credere, tal como se acostumbra la autoría colectiva en el Movimiento italiano, una
práctica no seguida tan estrictamente como lo fue durante los 70, excepto por
grupos de larga permanencia como la Libreria delle Donne de Milán. Cualquier
feminista italiana, sin embargo, sería capaz de mencionar los nombres de cuando
menos algunas de las individualidades en el grupo y conoce que las autoras tanto



103

Teresa de Lauretis

intenso debate siguieron, en muchas ciudades italianas y con muchos
grupos representantes de variadas tendencias dentro del Movimiento. Y
el debate se ha reavivado desde la publicación del libro.

Uno de los principales puntos a discusión es la noción de confia-
miento (affidamento), un término propuesto para designar una relación
entre dos mujeres que, aunque registrada y variadamente tomada en
cuenta tanto en escritos feministas y sobre las mujeres, aún no ha sido
nombrada o formalmente tomada en cuenta en la teoría feminista. En
breve, la relación de confiamiento es ésa en que una mujer le da su con-
fianza o se confía ella misma simbólicamente a otra mujer, que entonces
se convierte en su guía, mentora, o punto de referencia —en resumen, en
la figura de mediación simbólica entre ella y el mundo. Ambas mujeres
se comprometen en la relación —y aquí está lo novedoso, y el aspecto
más controvertido de esta teoría sobre la práctica feminista— no por
rencor, sino más bien debido a y en total reconocimiento de la dispari-
dad que pueda existir entre ellas en tanto a posición de clase o social,
edad, nivel de educación, estatus profesional, ingresos económicos, etc.
Esto quiere decir, la función de mediación femenil simbólica que una
mujer realiza para la otra es considerada, no con rencor sino más bien
por el poder diferencial entre ambas, contrario a la creencia igualitaria
feminista de que la confianza mutua es incompatible con un poder que
no sea igual.

Non credere cuestiona esta creencia con base en la experiencia de la
derrota social y falta de poder personal que las mujeres en el Movimiento
han reconocido que existen, y que conducen al debilitamiento de la ener-
gía, a una nivelación de las fantasías de las mujeres, y al sofocamiento
del deseo femenil (“dentro del feminismo, la política de paridad no tiene
una fundamentación teórica, pero halla su alimentación en la debilidad
del deseo femenil, en su reticencia a exponerse, en su falta de autoriza-
ción simbólica” [52]); y argumenta enérgicamente que la disparidad, que
existe en el mundo tal como ha sido construido y gobernado por las
interrelaciones sociales varoniles (el comercio social varonil, en italiano),
es impuesta a las mujeres por fuerza de su sujección a las instituciones

del Sottosopra verde como de Non credere, incluyen a las dos mujeres más directamen-
te asociadas con la Librería, Luisa Muraro y Lia Cigarini. Para una completa docu-
mentación del Movimiento en Milán, véase Calabro y Grasso.
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del contrato social varonil, i.e., por el hecho de ser objetos del intercam-
bio simbólico varonil. Confrontar esta disparidad y practicarla en la re-
lación de confiamiento establece la base de un intercambio simbólico
entre mujeres, un contrato social femenil cuyos términos pueden ser de-
finidos en forma autónoma del contrato social varonil.

Nombrar el hecho de la disparidad entre las mujeres... significa hacer estallar
la igualación de todas las mujeres y su consecuente sujeción a las distinciones
impuestas por el pensamiento dirigido-varonilmente de acuerdo a su criterio
y a las demandas del comercio social de los varones [dei commerci tra uomini].
Ello significa que el intercambio entre mujeres podría y debería ser establecido
[de tal modo que] de objetos de intercambio, lo que eran en el mundo centra-
lizado del varón, puedan y deban convertirse en sujetos de intercambio (133).

El libro plantea que sólo una práctica social generalizada del con-
fiamiento a través de la disparidad puede cambiar los contenidos
afectivos, el significado simbólico, y el valor social de las relaciones de
las mujeres entre ellas y hacia sí mismas, y producir otra estructura de
intercambio simbólico y otras prácticas de significación. Pero ¿cómo se
puede otorgar confianza a una mujer poderosa cuando el poder ha sido
el medio para la opresión de las mujeres, por otras mujeres tanto como
por los varones?

Los ejemplos de la relación de confiamiento dados en la introduc-
ción van desde la historia bíblica de Naomi y Ruth a la relación entre
H.D. y Bryher en Grecia descrita en Tributo a Freud de H.D., entre Virginia
Woolf y Vita Sackville-West, Emily Dickinson y (los escritos de) Elizabeth
Barrett Browning, Mme. de Deffand y Mlle. de l’Espinasse, y desde los
“matrimonios de Boston” hasta regresar al mito de Démeter y Perséfone.
Lo que estas mujeres tienen en común, además de la íntimamente com-
pleja y continuamente erótica naturaleza del vínculo entre mujeres, es el
reconocimiento simbólico, el valor o la valoración de lo humano, valor
generizado que cada quien es capaz de conferir a la otra, sin que impor-
ten sus diferencias sociales formales. Aunque los roles y funciones sim-
bólicas de una respecto de la otra pueden haber sido tan diferentes como
sus poderes sociales y personales, sin embargo, cada mujer de cada pa-
reja valida y valoriza a la otra dentro de un encuadre de referencia ya no
más patriarcal o diseñado varonilmente, sino hecho de percepciones,
conocimientos, actitudes, valores, y modos de relacionarse expresados
históricamente por mujeres para mujeres: el encuadre de referencia de lo
que el libro llama una genealogía femenil o una simbólica femenil. El
reconocimiento del valor mutuo así es hecho posible por su inscripción
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dentro de una comunidad simbólica para la que las autoras otra vez
toman prestada una frase de Adrienne Rich, “el mundo común de las
mujeres” (y aquí Mlle. de l’Epinasse sirve como un ejemplo negativo).
Pero todo esto aún no explica el concepto de confiamiento a través de la
disparidad, que es en lo que consiste la originalidad de esta teoría de la
diferencia sexual tanto como su principal dificultad, y en el que están
fundadas otras dos nociones cruciales: las nociones de libertad femenil
(liberta femminile) y la de la naturaleza original de la diferencia sexual.

Otra vez, desde que esta teoría de la diferencia sexual es también
una teoría de la práctica social, debemos regresar a la historia de los
grupos de mujeres cuya autobiografía crítica, tal como fue, está escrita en
Non credere. A principios de los 80, conforme la política de las mujeres
había empujado efectivamente la legislación social hacia un grado de
emancipación sin precedente en Italia, el proceso de asimilación de las
mujeres dentro de la sociedad (varonil) iba bien adelantado, y la necesi-
dad de un discurso que pudiera dar cuenta de la diferencia sexual por
otros conceptos que no fueran los de victimización y emancipación era el
sentimiento que se presentaba como más urgente. El grupo comenzó un
proyecto de lectura sobre los trabajos literarios de las mujeres, especial-
mente novelas, esperando encontrar en sus contribuciones a la cultura
occidental alguna expresión de “lo que la cultura no sabe acerca de la
diferencia de las mujeres. Qué podría ser exactamente eso, no lo podía-
mos saber entonces, precisamente porque un “lenguaje”, i.e., una estruc-
tura simbólica de mediación, estaba perdida” (128).

Su método, por lo tanto, era experimental, desde la perspectiva de la
crítica literaria. Sencillamente, trataban los textos como lo hubieran he-
cho con sus propias palabras, como parte de un rompecabezas a resol-
ver, desarreglándolos y rearreglándolos de acuerdo con asociaciones e
interpretaciones extratextuales, personales, y borrando así las fronteras
entre la literatura y la vida. Esta práctica de lectura ( basada en una
experiencia grupal previa de cierta forma colectiva y salvaje de psicoa-
nálisis, que llamaron “la práctica del inconsciente”) llevó a una división
en el grupo en relación con las escritoras preferidas y el debate sobre las
interpretaciones: algunas mujeres, como sus escritoras favoritas, eran
vistas como “madres” autoritarias, prevaricando sobre las preferencias
y las interpretaciones de las demás, que así se sentían puestas en el lugar
de hijas. La admisión de la disparidad entre mujeres —aunque fuera
sólo, en este caso, en relación a asuntos de autoridad literaria o de per-
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suasión crítica— resultó al principio chocante, pero subsecuentemente
liberadora. “No éramos iguales... Nombrar la disparidad presente en las
integrantes de nuestro grupo nos liberó en efecto de la coacción de repre-
sentar nuestras relaciones de acuerdo a un ideal de justicia abstracto y
sin género, y nos quitó de la mente no sólo la imagen de ese ideal, sino
también los sentimientos de culpa o de resentimiento que esa autoridad
abstracta y sin género había inyectado en nuestras relaciones” (131). Y
no por casualidad, señalan las autoras, las desigualdades entre las inte-
grantes del grupo habían emergido y habían sido nombradas en relación
con la madre.

El siguiente paso, aunque no fue fácil, consistió en entender que la
fuente y el punto de referencia del valor de las mujeres como sujetos
sexuados femeniles son también femeniles; en otras palabras, entender
que, mientras figuras de autoridad como Dios, el Padre, el partido o el
Estado deslegitiman y borran toda diferencia actual, es necesaria una
figura femenil de autorización o de mediación simbólica para “legitimar
la diferencia femenil como una diferencia humana originaria” (132). Esa
figura, inscrita en los escritos y palabras de otras mujeres, y corporeizada
en los gestos y prácticas de las relaciones cotidianas femeniles fue llama-
da la “madre simbólica”, término que significa al mismo tiempo poder y
capacidad para reconocer y afirmar a las mujeres como sujetos en un
marco de referencia femenil, y trascendencia en relación con las subjeti-
vidades y diferencias de las mujeres individuales.“Nuestras escritoras
favoritas nos ayudaron a representar una fuente de autoridad femenil en
conjunción con la expresión de nuestras diferencias... Inscritas en el ho-
rizonte compartido de la diferencia sexual, las palabras de todas las
mujeres podrían encontrar afirmación, incluyendo la afirmación de sus
diferencias, sin miedo a la autodestruccción” (132).

Como concepto teórico, la madre simbólica es la estructura que sos-
tiene o reconoce la naturaleza genérica y corporal del pensamiento, el
conocimiento, la experiencia, la subjetividad y el deseo de las mujeres —
su “diferencia originaria”— y que garantiza la demanda de las mujeres
por una existencia autoafirmativa como sujetos en lo social; una existen-
cia como sujetos no totalmente separados de la sociedad masculina, pero
sin embargo autónomos de la definición y dominación masculinas.

En la relación de confiamiento, la noción de la madre simbólica
como un concepto guía de la práctica feminista, permite el intercambio
entre mujeres de diversas generaciones y el compartir conocimientos y
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deseos a pesar de las diferencias. Como lo formulan las autoras del libro,
permite la alianza entre “la mujer que desea y la mujer que sabe” (148), o
sea, facilita una valorización mutua, del deseo de reconocimiento y au-
toafirmación en el mundo de la mujer joven y del conocimiento que la
mujer mayor tiene de la derrota simbólica femenil en el mundo simbólico
diseñado por los hombres. En ese mundo la relación de hija y madre es
concebida como “natural, investida con afectos y cargada con emocio-
nes, pero sin traducción simbólica, o sea, sin reglas o figuras” (155);
mientras que, al redefinir la relación madre-hija como también de tipo
simbólico, el concepto de madre simbólica se amplía más allá de los
límites de lo “natural” y lo doméstico y permite una alianza, un contrato
social entre mujeres. Sin ese contrato social y sin la estructura de media-
ción simbólica en que está apoyado no hay libertad o autodeterminación
para las mujeres: “mientras una mujer continúe demandando repara-
ción, aunque gane algo, no conocerá la libertad” (156).

Sin embargo, la libertad no está concebida en términos libertarios
como estar libre de toda exigencia social. Al contrario, la libertad femenil
que el grupo de Milán concibe para las mujeres implica un costo perso-
nal y social: una deuda simbólica. Porque, por un lado, si bien las muje-
res nada deben a los hombres —ya que la sobrevivencia social de las
mujeres ha requerido la aceptación tanto de la subordinación como de la
irresponsabilidad de su parte y, por lo tanto, afirman “que no hay con-
trato social entre hombres y mujeres” (158)— por otro, no es el caso de
que las mujeres nada deban a nadie, posición impulsada por la política
de la victimización prevaleciente en el movimiento. Al contrario, las
mujeres les deben a las mujeres, y el precio de la libertad femenil es la
deuda simbólica que cada mujer tiene con otras mujeres, o sea, hacia la
madre simbólica. “La relación de confiamiento es una relación social y
nosotras la volvemos el contenido de un proyecto político. La deuda
simbólica con la madre debe ser pagada pública y socialmente, ante los
ojos de todos, mujeres y hombres... con la responsabilidad que una mujer
asume hacia otras mujeres por su pertenencia al género femenil” (159-
60). Más aún, cuando la práctica política y conscientemente asumida de
la disparidad saca a la luz los conflictos y emociones ocultos o incons-
cientes de la antigua relación (patriarcal) con la madre, abre la posibili-
dad y la elaboración crítica de nuevas formas simbólicas de autoridad
femenil que pueden legitimar efectivamente la condición de sujeto de la
mujer y así llevarla, no a la emancipación (bajo la ley del Padre), sino a
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una gestión social y a su responsabilidad como mujer. Ése es el significa-
do del subtítulo del libro, la generación de la libertad femenil.

Una libertad que, paradójicamente, no exige la vindicación de los
derechos de la mujer ni la igualdad de derechos bajo la ley, sino sólo una
respuesta total, política y personal de las mujeres, es una idea tan radical
como cualquier otra del pensamiento occidental. Puede parecer
reduccionista, idealista, esencialista, inclusive reaccionaria, a menos de
que primero se tenga en mente la paradoja sobre la que está fundada y
que ha sido para el pensamiento feminista la primera tarea para desen-
trañar: la paradoja de la mujer, un ser que está simultáneamente ausente
y cautivo en el discurso, del que se habla constantemente, pero que es
inaudible o que no se expresa, mostrado como espectáculo y, sin embar-
go, sin representación, un ser cuya existencia y especificidad son simul-
táneamente afirmadas y vetadas, negadas y controladas. De ahí que
Cavarero plantee la tarea de la filosofía feminista como: “pensar la dife-
rencia sexual a través de categorías de un pensamiento que se basa en el
hecho de no pensar la diferencia”. En segundo lugar, se debe tener en
cuenta que esta paradoja no es únicamente discursiva, sino que está
encarnada en mujeres que viven una contradicción real dentro de un
mundo diseñado y gobernado por hombres; una contradicción concep-
tual y experiencia en la que las mujeres necesariamente están atrapadas
como seres sociales, cuestión que ningún otro pensamiento político o
social, aparte del feminismo, ha considerado. Y en tercer lugar, no se
puede leer el libro y no comprobar constantemente que su teoría radical
de la diferencia sexual está ubicada histórica y culturalmente. Las auto-
ras reconocen abiertamente la naturaleza limitada, parcial y localizada
de su conocimiento, incorporada en las vicisitudes, la historia y las prác-
ticas de su grupo: “Vemos la necesidad del confiamiento porque se nos
hizo evidente, pero no podemos demostrarla completamente porque nues-
tra visión es necesariamente parcial. Admitir esto no debilita nuestra
argumentación. Significa que nuestros argumentos han sido dictados en
parte (por) hechos que no están bajo nuestro control, pero que de alguna
manera nos son favorables” (187-88).

El comentario final del libro, acerca de que la libertad femenil llega
no por necesidad histórica ni por puro azar, sino por un cierto tipo de
favor, de kairós, de una convergencia histórica particular, me sugiere
una conexión inusitada. Los conceptos que articulan esta teoría de la
diferencia sexual (genealogía, madre simbólica, libertad femenil, sujeto
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femenil —términos tomados del discurso crítico occidental pero
drásticamente replanteados) y las prácticas feministas originales que
conectan la teoría y a las que la teoría da expresión formal (autocoscienza,
confiamiento, disparidad, relaciones femeniles) marcan una ruptura
epistemológica en el continuum del pensamiento occidental. Me parece
que esta ruptura tiene la calidad de ese “brinco al aire libre de la histo-
ria” que, de acuerdo con Benjamin, “hace estallar una era específica
fuera del curso homogéneo de la historia”, donde esta última es entendi-
da como “el curso de un tiempo vacío, homogéneo8 (263, 261). Vista así,
la concepción de diferencia sexual propuesta por Non credere y Diotima
como la “diferencia humana originaria” es menos una visión esencialis-
ta —biológica o metafísica— que un análisis materialista histórico del
“estado de emergencia” en que vivimos como feministas. Situación de
emergencia que, como dice Benjamin de otras clases oprimidas y revolu-
cionarias, “no es la excepción sino la regla” (257). En otras palabras, ésta
no es la diferencia sexual que la cultura ha construido de la “biología” y
ha impuesto como género, y que por lo tanto podría ser corregida, revisa-
da o mejorada con el “progreso de la humanidad” hacia una sociedad
más justa. Es, en cambio, una diferencia de simbolización, una diferente
producción de referencia y sentido de un cuerpo particular de conoci-
miento, emergente en el presente pero que tiende hacia atrás reconocien-
do una “imagen del pasado que aparece inesperadamente a [esos que
son] seleccionados por la historia en un momento de peligro” (255).

Ofrezco esa sugerencia para posterior reflexión, y voy ahora a con-
siderar brevemente algunas de las respuestas, objeciones y reverberacio-
nes que el libro de Milán, así como el Sottosopra verde publicado antes,
desataron en el espectro del feminismo italiano. Aunque no puedo ha-
cerle justicia a cada argumentación ni a la especificidad de la situación
italiana, creo que los términos del debate darán una idea de la seriedad
del riesgo corrido por las autoras de Non credere. De ahí regresaré a las
preguntas planteadas en la primera parte de este ensayo.

8 Para esta relación muy interesante entre la teoría feminista radical y las “tesis
sobre la filosofía de la historia” de Benjamin estoy en deuda con el trabajo original de
Kathy Miriam, candidata a doctorado en historia de la conciencia en la Universidad
de California, en Santa Cruz.
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III. Notas polémicas sobre la teoría feminista en Italia

La magnitud del debate y sus repercusiones a todos los niveles de la
política feminista, incluyendo ala organización femenil más vieja y fuer-
te en el Partido Comunista Italiano (PCI), son evidencia de la importan-
cia, la oportunidad y la fuerza teórica de una teoría política feminista
basada en una actitud radical e intransigentemente separatista. Obvia-
mente, esto es también su mayor dificultad para lograr consenso (ni qué
decir de su implementación) como una teoría de práctica política y so-
cial. Las objeciones han variado desde lo personal, cargos ad foeminam
de autoritarismo, prevaricación y elitismo intelectual planteados a las
autoras por un subgrupo del’ colectivo de la librería de Milán (Lepetit et
al.) hasta objeciones más generales de vanguardismo político y sesgo
(burgués) de clase. Sin embargo, la influencia sin precedentes de esta
teoría en el pensamiento político progresista, representado por el PCI, el
segundo partido político de Italia, es enunciado de manera nada incierta
por Livia Turco y Rossana Rossanda en el primer número de Reti, una
nueva revista cultural de las mujeres comunistas, publicada en Roma
por Editori Riuniti bajo la dirección de Maria Luisa Boccia. Los términos
feminista y feminismo, diferencia sexual, autorización femenil, referen-
cia femenil, mediación (simbólica), y aun sociedad femenil (“La societá
femminile” es el asombroso título del editorial de Boccia en el número
inaugural) son recurrentes en todo el número, cuyo proyecto es elaborar-
las posiciones explicitadas en la “Carta de las mujeres” (Carta delle
donne), una intervención oficial de las mujeres miembros del PCI en la
dirección del propio partido.

Revirtiendo o subvirtiendo más de sesenta años de teoría y praxis
del PCI en relación con la cuestión femenil, la Carta y la revista exigen
para las mujeres no sólo igualdad sino también diferencia, insistiendo
en la necesidad de que las mujeres comunistas sean al mismo tiempo
comunistas y feministas: “ las mujeres no son un distrito electoral para
ser sumado (a la membresía del partido), sino un grupo diferente, cuya
historia de diferencia tiene siglos de antigüedad y ha estallado positiva-
mente en los años recientes, implicando una autoconciencia reconstitu-
tiva y así repensando todo el horizonte y el método del partido... Esto,
uno de los problemas que enfrenta un partido de izquierda hoy, es histó-
ricamente nuevo” escribe Rossanda. Inmediatamente agrega “los hom-
bres del partido, que todavía son hoy el partido”, no han registrado ese
hecho ni visto la necesidad de una transformación radical de la socie-
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dad que priorice los sujetos de género, en vez de los objetos, del desarro-
llo social (40-41). Dirigiéndose específicamente a Non credere, Rossanda
lo compara con el método político implícito en la “Carta de las mujeres”:
mientras esta última pone las cuestiones y la teoría feminista en confron-
tación directa con el partido como la institución política crucial de la
vida social italiana, la práctica del confiamiento es una forma más sim-
ple de relación social, que mueve el énfasis de lo económico, lo institucio-
nal y los niveles de masas hacia un modelo de práctica política elitista,
de grupo de interés y potencialmente jerárquico basado en relaciones
díadicas entre individuos mujeres (“individui donne” 42).

Lo interesante del artículo de Rossanda no es su objeción ideológi-
ca, que se desprende predeciblemente de la contradicción histórica de
las mujeres del PCI, incapaces de ser comunistas y feministas al mismo
tiempo, como ella misma describe. Lo interesante es, en cambio, su movi-
miento estratégico de conceder estatus político a la teoría de la diferencia
sexual, aprenderse la lección crítica feminista en serio, y después apro-
piarse o absorber su novedad conceptual en su posición preferida (la de
la Carta) reduciendo el concepto del libro de una difusa práctica social
de la diferencia sexual a un modelo político, o un “método”, de propor-
ciones estrechas, personales y jerárquicas. Esta estrategia no es única-
mente de ella, aunque como figura principal de la izquierda italiana
Rossanda tiene un grado mayor de persuasividad y visibilidad nacional
que la mayoría de las otras mujeres que se han involucrado públicamen-
te en este debate (hasta donde yo sé, ningún hombre lo ha hecho).

Otras objeciones han sido menos cuidadas y más apasionadas,
mostrando sus compromisos de forma transparente. Por ejemplo, Grazia
Zuffa, que también escribe en Reti, lamenta el cambio del feminismo, de
la política feminista libre de los primeros grupos de autocoscienza a la
actual “necesaria y por eso obligatoria” práctica de la disparidad y la
mediación simbólica. La atracción del confiamiento, teme ella, es muy
rememorativa de la atracción que la relación psicoanalítica tiene para
las mujeres, con su definición controladora de la subjetividad. ¿No será
la madre simbólica realmente una proyección de la autoridad paternal
investida en su ejecutor familiar, la madre real o social? Eso, se infiere,
sería bastante malo. Peor aún si la madre simbólica es la figura de un
contrato social femenil (como lo es) porque entonces toda la teoría está
fundada en una “práctica radicalmente separatista” y en el rechazo de
la dialéctica masculino-femenina (o, como lo formula torpemente “afir-
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mando lo no dialéctico con lo varonil”: “nell affermazione della non
dialettica col maschile” 52). Ella concluye que tal “fundamentalismo
homosexual” está muy alejado y es una cosa muy diferente del “separa-
tismo tradicionalmente concebido” en la política feminista. En otras pa-
labras, cuando el significado del separatismo del “tradicional” grupo de
apoyo de mujeres, socialmente inocuo, en el que las mujeres pueden des-
potricar o compadecerse mutuamente sobre cuestiones personales, pasa
a una nueva formación social de mujeres sin lealtad alguna con los hom-
bres y decididas a cambiar el mundo ellas por su cuenta —entonces es ir
muy lejos.

Aquí nos encontramos en un terreno más familiar, ya que el senti-
miento homofóbico de Zuffa se presta fácilmente a una traducción trans-
cultural en el feminismo anglo-americano, donde el término separatismo
siempre ha tenido la connotación que ella reconoce llanamente, aunque
rara vez es explicitado de manera tan directa como para revelar el funda-
mentalismo heterosexual que motiva la objeción. Pero a diferencia de
Norteamérica, donde el lesbianismo ha sido una presencia visible —si
bien con oposiciones y divisiones— en el movimiento de mujeres y ha
tenido una reconocida influencia en el desarrollo del pensamiento femi-
nista, Italia no tiene una historia de feminismo lesbiano, aunque tiene
una historia de lesbianismo que ahora empieza a ser contada, a pesar de
que las lesbianas han estado activas en el movimiento durante todo este
tiempo como mujeres y no como lesbianas.9 En un ensayo profundamen-

9 Una contribución valiosa a la historia del activismo lesbiano y su relación
tanto con el movimiento y con el “feminismo difuso de los ochenta es el ensayo de
Bianca Pomeranzi “Differenza lesbica e lesbofemminismo”, publicado en Memoria,
una revista histórica de mujeres. Pero es tristemente notable que el recuento más
general y al día del lesbianismo en Italia es un artículo en inglés de Liana Borghi,
Gloria Corsi, Simonetta Spinelli y Alessandra Perini: “Italian Lesbians: Maps and
Signs” (Lesbianas italianas: mapas y signos). Borghi también es autora de uno de los
primeros textos de ficción lesbiana en Italia, una novela maravillosa y divertida
Tenda con Vista (“ Una tienda con vista”), publicada por Estro Editrice en Roma
(una de las dos pequeñas editoriales lesbianas actualmente operando en Italia, la
otra es Felina Editrice). Estro también es la editora de la mayor contribución a la
historia cultural lesbiana que ha aparecido en Italia, L’amante celeste: La distruzione
scientífica della lésbica (La amante celestial: la destrucción científica de la lesbiana), de
Rossana Fiochetto. La única otra publicación lesbiana es el boletín mensual de CLI

(Collegamento fra le lesbiche italiane), una organzación nacional con base en Roma.
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te inteligente titulado “Doble movimiento”, publicado en un número es-
pecial de DWF sobre la pertenencia (“appartenenza”), Ida Dominijanni
toma las implicaciones de la teoría de la diferencia sexual, sin objetarla o
aceptarla, en su lectura critica de la historia (de nuevo, una historia) del
movimiento y los riesgos actuales del feminismo en Italia. Y en una de
esas raras y honestas declaraciones que he encontrado dentro del silen-
cio penetrante que envuelve al lesbianismo en los escritos feministas
italianos, Dominijanni admite: “No mencionaré aquí (entre las varias
formas de identidad política o de pertenencia de las mujeres) la más
innombrable de todas las pertenencias, si podemos llamarla así: la elec-
ción homosexual o heterosexual de las mujeres, sobre la que el feminis-
mo italiano ha decidido correctamente no dividirse, como sucedió en
otros países, pero que hoy se está volviendo la causa mayor de la opaci-
dad en el debate político y teórico” (25). Y sigue después con otro tema.
Pero de nuevo de manera extraordinaria aparece en ese mismo número
un artículo de Simonetta Spinelli, “El silencio es pérdida”, que argumen-
ta la necesidad de salir y teorizar la identidad y la subjetividad lesbiana
como distinta de la feminista. La materialidad específica del deseo les-
biano y los conocimientos incorporados que pueden sostener una iden-
tidad lesbiana colectiva han permanecido como lo “no dicho dentro del
movimiento”, como ella formula, y el precio ha sido, para las lesbianas,
la no pertenencia a sí mismas tanto como a otras, la pérdida de una
identidad y finalmente, de una comunidad (52).

Tuvieran o no razón las feministas italianas (como cree Dominijanni)
de no dividir el movimiento sobre lo que podría llamarse la cuestión
lesbiana, la intervención de Spinelli en el debate actual de la diferencia
sexual da muy cerca del clavo cuando acusa la insuficiencia de una
teoría que “parte de mí pero que de una manera oblicua me evita”. Aun-
que ella no está hablando directamente de Non credere, de hecho un pasa-
je del libro apoya su objeción: “Vivir en una comunidad de mujeres fue
una experiencia extraordinaria, cuya mayor revelación fue la intensa car-
ga erótica que circulaba en ella. No era lesbianismo, sino sexualidad feme-
nil ya no encarcelada en el deseo masculino” (Non credere 43; subrayado
mío). Esta es una afirmación problemática. ¿Qué se entiende por lesbianis-
mo si no es una sexualidad femenil sin trabas o autónoma de la definición
y el deseo varoniles? Hay dos posibles lecturas de esa afirmación.

Una es que el lesbianismo todavía es comprendido en los términos
de la sexología de Havelock Ellis, como una forma de inversión sexual
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donde la mujer asumiría una identificación masculina vis-a-vis su elec-
ción de objeto sexual (femenil). Ésta es no sólo una idea pre-feminista
que no reconoce al lesbianismo como una forma de sexualidad femenil
autónoma (aunque ganó mucha credibilidad aún entre lesbianas con su
inscripción en la famosa novela de Radclyffe Hall, El pozo de la soledad)
sino que, más importante aun, es también una idea que contradiría el
resto de la afirmación, ya que excluye la posibilidad de cualquier forma
de sexualidad femenil autónoma de la varonil. Las definiciones de
Havelock Ellis de homosexualidad e inversión son predicadas de hecho
en la estructura conceptual androcéntrica que Irigaray hábilmente llamó
“hom(m)osexualité” o “indiferencia sexual”, donde “el objeto elegido de
la mujer homosexual (sólo puede ser comprendido) determinado por un
deseo y tropismo masculinos” (Irigaray 99). El chiste de su juego verbal
era precisamente hacer visible el androcentrismo de la estructura y su
absoluta negación de la sexualidad femenil en sí misma. (Sobre la para-
doja de lo que yo llamo (in)diferencia sexual y cómo funciona en la repre-
sentación lesbiana y la autorepresentación, ver De Lauretis).

La otra lectura, quizá más cercana, es la que sugiere Spinelli: que la
concepción de Non credere de una sexualidad autónoma femenil evita de
“una manera oblicua” al lesbianismo, lo ignora, lo rodea, o lo repudia.
En otras palabras, se podría preguntar más claramente ¿es ésta una teo-
ría que no se atreve a decir su nombre? Así, el ensayo de Spinelli es una
fuerte contraparte irónica a las objeciones homofóbicas que ha enfrenta-
do la propuesta milanesa de una práctica social radicalmente separatis-
ta. Porque si en efecto esa propuesta articula una posición que nosotras,
aquí, podemos comprender como feminismo lesbiano —a pesar de las
distinciones culturales, políticas y teóricas que pueda tener con la varie-
dad norteamericana— está evadiendo las cuestiones cruciales de la
sexualidad, la fantasía y lo erótico en la definición de la diferencia sexual
y consigue lo que sea menos tomarse en serio lo específico del lesbianis-
mo.

Para concluir, son muchos los riesgos implicados en el esfuerzo de
Non credere por definir el deseo femenil y el estado del sujeto en lo simbó-
lico, sin poner suficiente atención al quehacer del imaginario en la sub-
jetividad y la identidad sexual. Como ha sido señalado, da muy poco
espacio para las diferencias y las divisiones entre —y dentro— de las
mujeres, y por eso tiende a construir una visión del sujeto social femenil
que todavía está modelado muy cerca del “monstruoso” sujeto de la
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filosofía y la historia. Sin embargo, esto no es un esencialismo biológico
o metafísico, sino una formulación política consciente de la diferencia
específica de las mujeres en una ubicación sociohistórica particular,
donde, por ejemplo, la raza o el color no han sido un problema; y donde,
si la sexualidad está emergiendo ahora como problema, no es simple-
mente contra, sino en parte gracias a esta fuerza de la teoría de la diferen-
cia sexual.

Otra contribuyente a esta teoría lo dijo bien: “por diferencia esen-
cial y originaria quiero decir que, para las mujeres, estar sexuadas en la
diferencia (l’essere sessuate nella differenza) es algo no negociable; para
cada una que nace mujer, ya es así y no de otra manera, y está arraigado
en su ser no como algo superfluo o algo más, sino como eso que ella
necesariamente es: mujer” (Cavarero 180-81). Si el proyecto de filosofía
feminista de Cavarero puede ser correctamente criticado por su acepta-
ción sin cuestionamiento del sujeto clásico, unificado, de la filosofía (ver
Braidotti), sin embargo la idea de diferencia esencial y originaria repre-
senta un punto de consenso y de partida para la teoría italiana de la
diferencia sexual. Y aquí también, sin esta asunción feminista básica —
o sea, básica para el feminismo como se halla constituido históricamente
en este momento— la todavía necesaria articulación de todas las otras
diferencias entre y dentro de las mujeres deben quedar enmarcadas en
ideologías heterosexistas y varoniles de pluralismo liberal, humanismo
conservador o, la diosa no lo permita, fundamentalismo religioso.

Una de las lecciones que he aprendido de esta historia del feminis-
mo italiano es la siguiente: si la teoría feminista sigue sin ánimos para
tomar en serio el riesgo del esencialismo, mientras continúe haciéndole
gestos desde una distancia respetable, llámese posestructuralista/
de(s)construccionista o comunista o simplemente antiesencialista, será
imposible ser al mismo tiempo feminista y postestructuralista, al mismo
tiempo feminista y comunista, o al mismo tiempo feminista y radical. Y
la pregunta es, en este caso, ¿se puede seguir siendo feminista?

Viendo atrás, hacia la primera parte de este ensayo y las cuestiones
que dejé planteadas allí, sugeriría ahora que lo que motiva la sospecha o
la clara construcción, por parte de las feministas angloamericanas, de
un esencialismo feminista fantasma, puede ser menos el riesgo del esen-
cialismo mismo que el riesgo que éste implica: el riesgo de cuestionar
directamente la institución simbólica y social de la heterosexualidad. Lo
que, al menos en Italia, parece ser igual de difícil para las mujeres lesbianas
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que para las mujeres heterosexuales. Aquí, sin embargo, el cuestiona-
miento ya ha sido planteado, y precisamente de manera más articulada
por aquellas feministas que son acusadas de separatismo en su postura
política y de esencialismo en relación con sus pertenencias epistemoló-
gicas. Yo no creo que esto sea una coincidencia.

Que se pueda amontonar bajo la etiqueta de esencialistas a pensa-
doras tan diversas como Adrienne Rich, Mary Daly, Catharine
MacKinnon, Marilyn Frye, ocasionalmente a Monique Wittig (ocasional-
mente, porque sus escritos críticos están referidos más a la teoría lesbia-
na que a la feminista) y, después de este ensayo también a mí sin lugar a
dudas, y que ninguna mujer de color aparezca usualmente en esta cate-
goría o en la opuesta, la de las anti-esencialistas, me sugiere una falta de
voluntad para enfrentar y aceptar los compromisos, tanto como las in-
versiones que el feminismo puede tener en la institución de la hetero-
sexualidad. Digo una falta de voluntad, para no decir una estrategia de
rechazo, un repudio más o menos consciente frente a la dificultad que tal
confrontación presenta para todas las personas implicadas. Pero enton-
ces, de vuelta, la pregunta que sigue es: ¿podemos seguir siendo feminis-
tas sin esa confrontación?

Porque para el feminismo de finales de los años ochenta, cuando en
muchos lugares se hacen gestos hacia temas relativos a la raza y la sexua-
lidad, que muy a menudo sirven como una coartada moral para seguir
con el negocio de costumbre, esa dificultad puede ser no negociable: si el
costo es el sueño de un mundo común para las mujeres, o es el de una
base masiva para la política y la teoría feminista. En la cuestión de la
diferencia esencial del feminismo como una formación sociohistórica y
en la lucha para definir la esencia del triángulo, sus riesgos y su futuro
permanecen en equilibrio.

Traducción: Salvador Mendiola


