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Atravesamos una zona opaca de la así llamada transición; según
esto, ya no estamos donde estábamos y nos dirigimos quién sa-
be a dónde, un reino de lo posible donde habrá —ya hay, casi,

dicen mucho— democracia. En su añeja ruta hacia la democracia, los
mexicanos buscan un Santo Grial, andan en pos de su Itaca por vocación
histórica, pero como que no se les hace llegar ni muestran tantas ganas
de hacerlo. Una ligera demora, al ratito nos vamos, al fin que ya falta
poco.

Estas épocas de supuesto cambio tienden al relajamiento de las
coerciones sociales; muchos se deschongan y no a todos se los descuen-
tan por pasarse de lanza según el de la macana. Los campesinos, los
obreros, los adolescentes urbanos, los adultos ilustrados en edad de ra-
zón se rebelan, votan como se les pega la gana, se revientan y opinan en
voz alta sobre el país que se imaginan y no esta farsa que etcétera.

Y que lo personal es político no hace falta andarlo repitiendo: ya
todos lo saben y asumen. De manera similar, los paradigmas de la Revo-
lución Mexicana y la Revolución Ideal, por ejemplo, parecen ir a la baja;
de lo público a lo hormonal se buscan nuevos lenguajes, se intentan
cosas por las buenas aunque nunca falta uno que se deje ir a las patadas.
Computadoras en el buró diciendo buenos días con un banco de datos
que ni Alfonso Reyes en su respectiva materia, videos que sustituyen a
muchedumbres cuyo orden parece adocenamiento y luego fase superior
de la civilización, y todo para qué, para seguir enamorándose como co-
razones simples y pensar en el amor aun después de libradas y ganadas
las batallas del sexo. Se rumora que hubo una revolución sexual. Hoy,
con amor y sexo venden religión, perfumes y coca cola.

Algo tan primitivo como el amor (sexual o del otro) ¿tiene que ver
con la democracia? Muchos sostendrán que sí, sobre todo quienes han
sufrido marginación y sometimiento —en su mayoría mujeres—: “Una
democratización de las vidas privada y colectiva permitirá prácticas más
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libres del amor”. No sé si sea cierto, pero al menos suena mejor que los
anteriores proyectos de porvenir para damas: macramé, modales y re-
postería.

La parte masculina de la patria, identificada con la gran escenogra-
fía del machismo, participa, no pocas veces de buena gana, de las conse-
cuencias del aliviane de sus antes bestias sometidas, mujeres que ahora
resultan compañeras o buenas enemigas.

Y así se siguen, mujeres y hombres, más o menos democráticos en
sus chambas y en sus camas, hasta que se encuentran de nuevo una
libertad que los asusta. La cosa no ha cambiado desde Adán y Eva: un vil
procedimiento antidemocrático.

La democracia clama por los límites. El amor, por naturaleza, pro-
cura brincarse las trancas, y sigue creyendo en la influencia de la luna 20
años después de que la pisaron los astronautas.

En el fondo, el amor y la democracia se desasemejan. La democracia
tiene medida, el amor no necesariamente; la democracia es asunto de
muchos (de todos), el amor se dirime entre pocas personas (casi siempre
poco más de una); la democracia tiene procedimientos y finalidad, el
amor no necesariamente. La democracia presupone escuchar a todos;
uno de los síntomas cardinales del amor es la sordera selectiva —sólo
una voz cuenta.

En principio, el amor en una democracia socialista debía encontrar
climas favorables; lo mismo la prensa, las distracciones públicas, las
posibilidades de reunión, la impartición de justicia, los servicios que
ayudan a vivir sanos y salvos a los ciudadanos. No estamos en una
democracia socialista (¿quién lo está y en dónde?), ni siquiera en una
democracia a secas, pero el amor y sus entuertos se las arreglan para
sobrevivir a las culpas, las prohibiciones y el miedo. Pueden robarnos
urnas o salario, pero no la espiral del sueño, el deseo y los asientos
traseros de un Volkswagen, los besos robados y la noción innata de que
en alguna parte debe existir un paraíso.

El amor da una lección de humildad a la altiva democracia. A doña
democracia no le queda sino llegar, es una promesa por cumplir. Al
amor en cambio le quedan la reiteración y la fuga: el viaje de su horizonte
imaginario nunca es poca cosa.


