La construcciéon del género: mujer,
tu nombre es ;amor?

Julia Tufién

ablar de la relacién entre el amor y la democracia desde una

perspectiva histérica implica, de entrada, una concepcién pe-

culiar del amor, de la democracia y de la historia. Una historia
tradicional, afortunadamente cada vez mas superada, alude tan sélo a
los hechos trascedentales del mundo ptiblico, los que afectan a los gran-
des colectivos humanos o a las élites del poder. El término democracia se
refiere al ambito politico; ligarlo al amor implica darle otra dimensién: al
aplicarlo al comportamiento privado del ser humano se alude, pienso, a
la capacidad de respetar al otro en su diferencia, sus necesidades, gustos
y espacios, a la de compartir las acciones mas que ordenarlas u obede-
cerlas y, en el amor, acompafarse dos como seres completos, con exceso
de faltas, mas que solicitar la supresién de las capacidades de uno u otro
en aras de la comodidad. El ejercicio consciente de lo anterior indudable-
mente enriqueceria las relaciones amorosas.

Hablar del amor entrafia los sentimientos mas fragiles e intimos del
individuo, es excepcional para quien lo vive y no trasciende su secreto
mas que en la confidencia amistosa o literaria, confesionario o divan de
psicoanalista. Historiar al amor subvierte la idea de la historia como lo
publico y del amor como lo privado para mezclar sus aguas: la historia
entra a lo emocional, harina del pan humano, en su intento por com-
prender, y se encuentra con que ese sentimiento que cada uno de noso-
tros vivimos como tnico, forma parte del mundo: lo puede subvertir,
contradecir o conmover, permite escapar de sus fastidios, olvidar por un
rato las crisis, todo eso que todos sabemos, pero finalmente, desde cada
uno de nosotros, forma parte de él. Para quienes buscamos a la mujer en
la historia la cuestion es fundamental, porque el género ha sido asociado
al amor desde tiempos remotos:

“Amor: tu nombre es mujer”. ;No era Diétima, acaso, la experta que
iluminaba a Sécrates en sus misterios? A la sombra del amor la mujer ha
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sido, en nuestro mundo, construida socialmente deviniendo en género.
En sunombre se han apretado los lazos de la opresién aunque, yo creo,
también en su nombre ellas lo han soltado para el goce.

Considero que uno de los obstaculos para precisar el peso concreto
de lo anterior estriba en la ambigiiedad de la palabra amor, en la que
caben muchas cosas: amor de madre, fraterno, a Dios, de mujer a hombre.
El amor se engancha, ;y como no?, con la sexualidad, el erotismo, la
confianza. Con su nombre se llama a las diferentes etapas de un proceso.
Todo ello produce la confusién. Bajo su signo se ha construido al género
femenino, pero ;qué se entiende por amor en diferentes etapas histori-
cas? ;qué entiende cada mujer particular —Juana o Lola— por lo que se
le explica desde la iglesia, la familia, la poesia o la escuela? ;Cémo se
ejerce en la historia mas privada de cada quien? Quiza los historiadores
nunca logremos mas que hipétesis, pero existe la inquietud por acceder
a esa emocioén soterrada en lo individual de alguien que vivié hace afios
o siglos: sus representaciones han nutrido el mundo del arte o la literatu-
ra y eso estimula el interés. Una manera de acercarse es escuchar los
casos limite, esos de nota roja en que el amor subvertia los valores esta-
blecidos. Otra es encontrar alguna fuente excepcional: una coleccién
epistolar o el diario de mi abuelita, por ejemplo. También leer entre lineas
la moral oficial de un tiempo, ver qué se decreta y preguntarse (el histo-
riador es un gran pregunton) por qué se hace asi, por qué la moral oficial
decreto x o y, por qué insiste mdas o menos, cémo concibe el amor: ;Eros o
Agathodemon?, ;existia acuerdo entre la norma y los amantes?, ;hasta
donde?, ;cémo se condicionaba al género femenino para ejercer en ese
ambito que se le consideraba propio?

Un primer punto tendria que precisar quién dicta la moral y cémo
se ejerce socialmente por hombres y mujeres. A partir de la lectura de
fuentes originales parece claro que existe un miedo profundo a dejar
suelto el sentimiento amoroso y por eso se regula. Uno se pregunta por
qué. Espero que la lectura de algunos textos pueda sugerir posibles res-
puestas, o mejor atn, posibles preguntas para seguir buscando.

Lo que nos ha llegado del mundo prehispénico sélo nos permite
adivinar. Sahagun ha transmitido una serie de consejos que se daban a
hombres y mujeres y debian pautar la vida social y sexual. Por supuesto
que en ellos vemos la concepcion cristiana. Muestran a una cultura te-
merosa ante el mundo y sus placeres, que coarta la espontaneidad en el
amor y en la sexualidad: 'No escojas entre los hombres al que mejor te
parezca [...“no hagas como se hace cuando se crian las mazorcas verdes,
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que son elotes, que se buscan las mejores y mds sabrosas; mira que no
desees a un hombre por ser el mejor dispuesto; mira que no te enamores
de él apasionadamente”." Entonces, ;c6mo?: la mujer debia ser décil para
aceptar al marido elegido por el grupo familiar “Quienquiera que sea tu
compafiero vosotros juntos tendréis que acabar la vida. No lo dejes, aga-
rrate de él, cuélgate de él aunque sea un pobre hombre, aunque sea s6lo
un aguilita, un tigrito, un infeliz soldado, un pobre noble, tal vez cansa-
do, falto de bienes, no por eso lo desprecies”.> Adivino el miedo al olvido
que puede provocar el amor y la necesidad de control social. Al ver tanta
regulacién una duda de que en la préctica se cumpliera y adivina que el
peso de la colectividad no propiciaba el desarrollo de esa prerrogativa
tan individual e individualista del amor.

Siguieron tres siglos de Colonia, casi el doble de lo que llevamos
de vida independiente y tampoco en ellos florecié lo que hoy entende-
mos por democracia. En esos tiempos la influencia de la Iglesia era
fuerte, el amor por excelencia se consideraba el dedicado a Dios y el
estado ideal el de la castidad, aunque “mads vale casarse que abrasar-
se”. La moral propuesta establecia un tipo de conducta amorosa que en
la practica cada grupo social y étnico transgredia en forma particular,
pero evidente. Se propiciaba el casamiento, pero las irregularidades
parecen haber sido constantes. La cada vez mayor insistencia en el
matrimonio arreglado por los padres puede verse como una pedrada
contra el amor liberador y roméntico, pero también como un medio de
proteger a la mujer popular que, en la confusion sexual de los primeros
afos, resulté muy lastimada.

Resulta claro que en las dificultades cotidianas que la institucién
matrimonial conlleva es la mujer quien debia supeditarse, en aras del
amor. En teorfa y de acuerdo con la Iglesia, Eva nacié de la costilla de
Adan, de su costado, no de sus pies o cabeza, para ser su compafiera. El
marido debe reprenderla si ella acttia mal, incluso administrandole lige-
ros castigos que en la préctica, segtin los papeles relativos al divorcio,
parecen haber sido con frecuencia grandes palizas. Para lograr la armo-
nia conyugal, o sea el éxito del amor, es la esposa quien debe suprimir
sus impulsos. En un sermonario del siglo xvii se aconseja a una esposa
quejosa de los descomunales pleitos con su marido que tome un agiiita-
magica, y la conserve en la boca mientras dure el pleito, con la salvedad
de que debe evitar tanto escupirla como tragarla: a la semana la mujer va
a agradecer la misteriosa pdcima, para enterarse de que es simple y llana
agua de beber lo que propicié su silencio y, por tanto, la paz >
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En esta sociedad que hombres y mujeres han de construir para la
vida, ambos deben suprimir opciones: es la tesis de la complementarie-
dad para hacer un solo cuerpo, que hoy conocemos como la media na-
ranja y que pretende entre dos construir una unidad frente a la alternativa
de relacién de dos partes completas. El siglo xix parece insistir en esta
idea: “si €l es reflexivo, ella sensible, si él enérgico y tenaz, ella llena de
contradicciones y misterios; el hombre creado para luchar por la exigen-
cia de la vida material, la mujer para preservar el hogar” .* La existencia
de la complementariedad lleva ineludiblemente a la supresién de capa-
cidades, la estereotipacién de las diferencias y, quiza lo mas grave, la
calificacion de ellas, la jerarquizacion, de manera que los democraticos
tratos del respeto al otro suenan, a lo menos, remotos.

Si la relaciéon amorosa y el orden social es el resultado de dos par-
tes, es importante precisar su peso: “No es pues, una cosa indiferente la
mujer: todo bien o todo mal puede nacer de ella: cual el pan mistico
puede dar o quitar la vida [...) es preciso con ella ser muy feliz o muy
degraciado”. No se trata, pues, de ser un débil, por el contrario, en esa
sociedad que se procura, el socio es peligroso, poseedor de muchas capa-
cidades. ;Cémo controlarla?: “Por eso el legislador ha tenido razén en
procurar conciliarse su benéfica influencia y apartar de la sociedad la
mala. ;Lo ha conseguido empero? Ha conseguido siempre asociarla a
sus designios, porque hay en la naturaleza de la mujer una inmensa
simpatia, un deseo inextinguible de ofrecerse en sacrificio, una pronti-
tud admirable para confundir su suerte con la del hombre y marchar con
él, ora sea entre rosas o precipicios, porque la mujer sabe amar y no
decidirse por si propia”. La misién “generosa y casi divina” de la mujer
es “vivir en el hombre y para el hombre, producirle y criarle, dulcificar
sus penas y moderar sus alegrias...” El amor ha permitido la domestica-
cién de la fiera y el argumento oscila entre lo natural y lo divino: se le
regatea lo simplemente humano que suena peligroso por incontrolable:
Yo pregunto ;los seres humanos pueden realizarse como tales pautados
por escalas zooldgicas o divinas? Lo que parece claro es que con tales
argumentos se controla la situacién: la mujer —dicen— es un ser més
débil, “su organizacidn fisica, su temperamento hiimedo, su aspecto es-
tertor convencen de esta verdad”, no puede valerse por si misma y debe
depender del hombre, el que debe ser cuidadoso, tierno “...no porque es
el rey debe consentirse que tiranice a la familia”.

“Ellado flaco 4 la par que el mds interesante de la mujer es el cora-
z6n y por él estd inhabilitada de poder representar en la escena del mun-
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do un papel, reservandose sus triunfos y coronas para todo lo que es
intimo y privado”. Pero también en él queda sujeta, “...1a inferioridad de
la mujer debe ser eterna como la naturaleza”.

Sime remito a laidea de democracia que aqui habia propuesto, me
encuentro con que en esta moral oficial no se respeta la diferencia, antes
bien se enarbola como argumento para minimizar al otro. El amor en lo
que tiene de afecto individual puede trastocar esa precaria (por ficticia)
construccion. Se insiste, por ello, en sus riesgos; ;qué es finalmente ese
sentimiento?, ;cual es su componente?: “Analisis quimico del amor: se
compone de lo siguiente: 4 libras de ilusién, 4 de orgullo, 4 de vanidad, 4
de capricho, 4 de tontera y 5 de locura; mezclados estos ingredientes y
mezclados en una vasija que se llama cerebro resulta una arroba de pa-
sién que se evapora las mas de las veces con el calor del matrimonio”.” Se
trata, pues, de un sentimiento vano que no procura bienestar: “...cuando
las jévenes se consideran enamoradas rara vez o ninguna, en llegando a
casarse con el que es objeto de su amor logran ser felices.® Mds vale antes
calcular, distinguir entre amor, carifio y afecto, porque “el amor conyugal
dura muy poco si es amor; se entibia con el tiempo si es carifio, y s6lo crece
y dura si es afecto”.” Es importante no olvidar que: “El amor es mas dafio-
so a las mujeres que a los hombres. En las jovenes solteras se disimula y
aun se mira como cosa natural; si las hace desgraciadas se las compade-
ce [...1 al contrario sucede con las casadas; en ellas sea cual fuere la
causa el amor es una deshonra, una ignominia, un crimen” 8

No debemos confundir el ser con el deber ser. La ideologia domi-
nante sélo es tal en su pretensién, porque en la practica esta obligada a
mediar, pero parece claro que Agathodemon apretaba con sus lazos al
sector femenino no tan dulcemente como dice el mito, y quiza hacia sus-
pirar a muchas por las radicales flechas de Eros.

La revolucién abri6 otras opciones: los grupos populares encontra-
ron su propia participacion, las adelitas le entraron a la lucha y se abrie-
ron las leyes a la igualdad ciudadana. El “deber ser” femenino puede
ser, entonces, otro que implique menor sujecién. Sin embargo es claro
que las estructuras mentales se modifican a un ritmo propio que no corre
necesariamente parejo con los cambios de indole politica y atn social.
Asi una nota de consultorio sentimental de 1935 nos dice: Tara la mujer
es ley que en el amor sea orgullosa y fuerte y que luego se someta; y la.
esencia del amor estriba para el hombre en que primero suplique y des-
pués domine'.” Se mantiene la idea de diferencia y complementariedad,
pero lo mas grave es que implica jerarquia y supeditacion.
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Los nuevos tiempos parecen buscar nuevos modelos: “El cine como
escuela de amantes. No se explica por qué se han de conceptualizar
como desmoralizadoras las lecciones que del cine se desprenden, cuan-
do al cine debemos [...] un gran bien: nuestro nuevo modo de amar, nues-
tro selecto comportamiento en el terreno harto gastado de hacer el amor
[...] El cine es el gran libro iluminado que con sus imégenes nos muestra
tan exquisito y delicioso aprendizaje. Cualquier mujer podra vanaglo-
riarse de lograr la atencién y el carifio del hombre elegido si sabe poner
en practica una mirada candeosa a lo Norma Shearer o misteriosamente
prometedora a lo Marlene Dietrich [...] podra languidecer como ellas lan-
guidecen en brazos de sus galanes”."

Los mensajes son contradictorios: junto al consejo de ser hacen-
dosa conviven los mensajes de Agustin Lara y la glorificacién de la
mujer mundana. Los boleros hablan del amor y el sufrimiento que con-
lleva, pero con el mensaje de que, con todo, vale la pena entrarle (“una
mujer, que no sabe querer, no merece llamarse mujer”). El crecimiento
econémico que trae la segunda guerra incide en la participacién de la
mujer: trabaja més afuera de casa, se educa... la democracia se ha con-
vertido en el deseo de muchos. 68 abre, a nivel de la mentalidad, un
montén de puertas. Se supondrian cambios de fondo. Se ven cambios:
“Amar a un hombre joven es una buena inversién. Al sellar un contrato
sentimental analice todas las clausulas: talento, sexo, fama, juventud,
dinero... ;es equitativo el negocio?”."" O este otro: “Cémo es la chica
cosmo? Una mujer que sabe lo que quiere y dice lo que siente: desde
luego me interesa mucho el sexo opuesto, al fin y al cabo es el hombre
quien le da sentido a mi vida”."

De este texto tan reciente sabemos bien que es parcial, resulta mas
obvio que respecto a otras épocas porque nosotras mismas somos fuen-
tes de informacién. Quiza nunca podamos entender del todo los amores
pasados, yo si creo que el amor tiene ese ingrediente tinico, personal y
exclusivo que nunca nadie puede entender del todo. Creo, si, en la posi-
bilidad de realizar ese deseo humano, no masculino o femenino, sino
humano, con lo que lleva de comunicacién, crecimiento, creatividad y
bienestar, pero creo también que las normas sociales se introyectan y, si
no necesariamente dominan, si hacen ruido, a veces tanto que no se
escuchan las palabras del otro. Sabemos que los procesos ideolégicos
son lentos. Que atin cuando el pasado 6 de julio hubiera —ganado la
democracia eso no llevaria aparejados, automaticamente, sus usos en el
ambito privado. Existen las continuidades, pero también los cambios y
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asi como la mujer se sitia hoy de otra manera en la sociedad, creo que las
posibilidades del amor pueden ser otras. Apostemos por ellas.
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