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El silencio más fino

Angeles Mastretta

En qué necedades nos metemos algunas personas. Miren ustedes
que aceptar la locura de discurrir en público sobre el amor, co-
mo si el amor fuera una torta de jamón o un postulado político,

como si cada torta de jamón no fuera siempre irrepetible y fugaz, me-
morable y fatal.

¿Hay un amor? ¿Es el amor el único postulado politico capaz de
provocar desasosiego?

Casi todos los grandes libros no sólo hablan del amor sino que lo
tienen como materia prima, mejor aún los grandes amores están sacados
muchas veces de los libros y cuando los recordamos no podemos pensar
en un solo amor sino en un amor diferente en cada caso: no se quieren
igual Paris y Helena en “La Ilíada” que el príncipe Andrés y Natasha en
“La guerra y la paz”. No es lo mismo el amor de Don Quijote y Dulcinea
que el de Otelo y Desdémona, Dante y Beatriz, Fausto y Margarita,
Hipólito y Fedra, Orlando y Rosalinda, Jasón y Medea, Abelardo y Eloísa,
Ursula y Aureliano Buendía, Oliveira y la Maga, Pedro Páramo y Susana
San Juan.

Cada historia es tan excluyente de las otras que no tiene nada de
rara la certidumbre de cada pareja que cuando se enamora cree estar
fundando un sentimiento al que los demás no tendrán acceso nunca.
Todos los amores, lo mismo los dichosos que los desafortunados o los
bobos generan la sensación de que uno es excepcional mientras los goza,
los padece o simplemente los recuerda y echa de menos.

Los analistas hacen diferencias, hasta se dan el lujo de creer que es
posible clasificar los amores. Con toda tranquilidad los llaman norma-
les o perversos, conyugales o ilícitos, infantiles y adultos, románticos o
realistas. También se atreven a mezclar y desaparecer la anterior clasifi-
cación para formar otra igual de arbitraria. Dividen los amores entre los
amistosos, los de parentesco, los filiales, los maternales, los que se sien-
ten por los compatriotas o por el país o por Dios o por la pareja. Nosotros
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podríamos hacer usa clasificación que dividiera a los amorosos entre los
bizcos, los cuerdos, los epilépticos, los sidosos, los esterilizados, los abu-
rridos, los cursis, los calculadores, los talentosos, los genios, los sosos,
los litigantes, los modernos y los desempleados. Lograríamos explicar
más o menos lo mismo: nada. Esto del amor sólo lo entienden los poetas
y los cancioneros y eso a veces, porque el amor doméstico —que lo hay—
transcurre por caminos tan extravagantes que so has podido ser descri-
tos con tino si por los mismísimos poetas.

Clasificar el amor puede ser muy fácil o dificilísimo pero de cual-
quier masera usa actividad inútil para quienes lo que pretenden es vivir,
poseídos por el placer y la pesa que de él se derivas. No porque anden
buscando usa vida de privilegio, sino porque so das para otra cosa.

Dice nuestro sabio Sabises: el amor es el silencio más fino. Si es así
la mayoría de nosotros so lo practica cuando ostenta su casa es común,
sus hijos, sus delirios es ruidosa comunidad. Dice alguien más, los ena-
morados se engañan, siempre se muestras mejores ante el otro. Si es así la
verdad de la mascarilla que va y viese por la casa y el señor que siempre
deja sus calzones sembrados es mitad del cuarto so es amor entonces
¿Qué es esa fraternidad a la que inevitablemente se llega después de
cinco años de matrimonio, que diría el doctor Juvesal?

Es el tema de muchas novelas, que quienes vives del amor es silen-
cio tembloroso quisieras convertirlo es eso, es un asusto de todos conoci-
do, es fidelidad, es un modo práctico de acompañarse la existencia. Pero
al revés, cuántos arriesgas la paz, el patrimonio, la amistad, la complici-
dad y los hijos es común con tal de poseer por un tiempo el insoportable
silencio de los amorosos.

Tantas y tan distintas cosas se has dicho del amor, tantas y tan
fascinantes son capaces de inventar quienes se empeñas es vivir es la
cresta de la ola o es la punta de la rueda de la fortuna que sueles abrumar
su vida imponiéndose el deber de conocerlas todas antes de que el desti-
no sosiegue su voluntad. Todas las cosas que se cuestas del amor son
atractivas, lo mismo las de Salomós que las de Santo Tomás de Aquino,
igual las del vertiginoso Stesdhal que las de Masters y Johnson, tanto las
de Rubén Darío como las de José Alfredo Jiménez, las de Sor Juana que
las de nuestra mejor amiga.

¿Quién no ha tenido un amor de los cristalizan a la persona ama-
da? ¿Quién no ha convertido a otro en algo tan perfecto como remoto al
que sin embargo habría que acompañar al final del arcoiris o a la guerra?
¿Quién no se ha sorprendido con la piel en carne viva el día enque levan-
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tó los ojos y descubrió la más bella máquina humana apretando su mano
sólo para decir “Buenas tardes”. ¿Quién no quisiera decir como Darío
“Plural ha sido la celeste historia de mi corazón?” O como Sor Juana: “El
mundo iluminado y yo despierta.” como José Alfredo Jiménez “¿Cuánto
me debía el destino que contigo me pagó?”

Unos apelan a nuestros deseos, otros a nuestra fantasía, otros a
nuestro líquidos más inmediatos, y a uno le gustaría protagonizar cada
verso para ver si así entiende algo o de plano se decide a no entender
nada del amor. Dicen que Santa Teresa podía sentir y estremecerse hasta
la lucidez con sólopensar en Dios. dichosa ella que se encontró un Dios
que tanto la quiso, por eso pudo decir: “quién a dios tiene nada le falta,
solo Dios basta”. Ella sí que dio con un super Valentine.

En cambio nosotros, seres comunes y corrientes, con citas en la
tierra, con pulmones que intentan habituarse al aire negro y deseos que
se pudren intentando habituarse a lo permitido tenemos un quehacer
menos divino, destinatarios y envíos menos perfectos y por lo tanto amo-
res, pasiones, desvaríos y lucideces más tormentosos y menos eternos.
Amores para los que no tenemos más explicación que ellos mismos, de-
beres y romances que se ponen de mal humor, llegan tarde, o trabajan
demasiado. Amores menos glamorosos que los que vibran en las televi-
siones o en los místicos. Tenemos la dicha espantosa de ser queridos
como dioses y el infortunio de ser abandonados como cualquiera. Tene-
mos, la curiosidad y la esperanza, la idiota certidumbre de que el amor
eterno dura tres meses después de los cuales puede llegar ¿el amor?

Dice Heráclito: “Inútil es luchar contra los deseos del corazón, lo
que quiere lo compra con el alma”

Y como el alma es esa sofisticación que no se gasta por más que la
gastemos, hemos de estar dispuestos a comprar cualquier deseo, sobre
todo los del corazón.


