El silencio mas fino

Angeles Mastretta

n qué necedades nos metemos algunas personas. Miren ustedes

que aceptar la locura de discurrir en ptiblico sobre el amor, co-

mo si el amor fuera una torta de jamén o un postulado politico,
como si cada torta de jamén no fuera siempre irrepetible y fugaz, me-
morable y fatal.

(Hay un amor? ;Es el amor el tinico postulado politico capaz de
provocar desasosiego?

Casi todos los grandes libros no sélo hablan del amor sino que lo
tienen como materia prima, mejor atin los grandes amores estan sacados
muchas veces de los libros y cuando los recordamos no podemos pensar
en un solo amor sino en un amor diferente en cada caso: no se quieren
igual Paris y Helena en “La Iliada” que el principe Andrés y Natasha en
“La guerray la paz”. No es lo mismo el amor de Don Quijote y Dulcinea
que el de Otelo y Desdémona, Dante y Beatriz, Fausto y Margarita,
Hipdlito y Fedra, Orlando y Rosalinda, Jasén y Medea, Abelardo y Eloisa,
Ursula y Aureliano Buendia, Oliveira y la Maga, Pedro Paramo y Susana
San Juan.

Cada historia es tan excluyente de las otras que no tiene nada de
rara la certidumbre de cada pareja que cuando se enamora cree estar
fundando un sentimiento al que los demds no tendran acceso nunca.
Todos los amores, lo mismo los dichosos que los desafortunados o los
bobos generan la sensacién de que uno es excepcional mientras los goza,
los padece o simplemente los recuerda y echa de menos.

Los analistas hacen diferencias, hasta se dan el lujo de creer que es
posible clasificar los amores. Con toda tranquilidad los llaman norma-
les o perversos, conyugales o ilicitos, infantiles y adultos, romanticos o
realistas. También se atreven a mezclar y desaparecer la anterior clasifi-
cacién para formar otra igual de arbitraria. Dividen los amores entre los
amistosos, los de parentesco, los filiales, los maternales, los que se sien-
ten por los compatriotas o por el pais o por Dios o por la pareja. Nosotros
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podriamos hacer usa clasificacién que dividiera a los amorosos entre los
bizcos, los cuerdos, los epilépticos, los sidosos, los esterilizados, los abu-
rridos, los cursis, los calculadores, los talentosos, los genios, los sosos,
los litigantes, los modernos y los desempleados. Lograrfamos explicar
mas o menos lo mismo: nada. Esto del amor sélo lo entienden los poetas
y los cancioneros y eso a veces, porque el amor doméstico —que lo hay—
transcurre por caminos tan extravagantes que so has podido ser descri-
tos con tino si por los mismisimos poetas.

Clasificar el amor puede ser muy facil o dificilisimo pero de cual-
quier masera usa actividad inttil para quienes lo que pretenden es vivir,
poseidos por el placer y la pesa que de €l se derivas. No porque anden
buscando usa vida de privilegio, sino porque so das para otra cosa.

Dice nuestro sabio Sabises: el amor es el silencio més fino. Si es asi
la mayoria de nosotros so lo practica cuando ostenta su casa es comtin,
sus hijos, sus delirios es ruidosa comunidad. Dice alguien maés, los ena-
morados se engafian, siempre se muestras mejores ante el otro. Sies asi la
verdad de la mascarilla que va y viese por la casa y el sefior que siempre
deja sus calzones sembrados es mitad del cuarto so es amor entonces
(Qué es esa fraternidad a la que inevitablemente se llega después de
cinco afios de matrimonio, que diria el doctor Juvesal?

Es el tema de muchas novelas, que quienes vives del amor es silen-
cio tembloroso quisieras convertirlo es eso, es un asusto de todos conoci-
do, es fidelidad, es un modo practico de acompariarse la existencia. Pero
al revés, cuantos arriesgas la paz, el patrimonio, la amistad, la complici-
dad y los hijos es comtin con tal de poseer por un tiempo el insoportable
silencio de los amorosos.

Tantas y tan distintas cosas se has dicho del amor, tantas y tan
fascinantes son capaces de inventar quienes se empefias es vivir es la
cresta de la ola o es la punta de la rueda de la fortuna que sueles abrumar
su vida imponiéndose el deber de conocerlas todas antes de que el desti-
no sosiegue su voluntad. Todas las cosas que se cuestas del amor son
atractivas, lo mismo las de Salomés que las de Santo Tomés de Aquino,
igual las del vertiginoso Stesdhal que las de Masters y Johnson, tanto las
de Rubén Dario como las de José Alfredo Jiménez, las de Sor Juana que
las de nuestra mejor amiga.

¢Quién no ha tenido un amor de los cristalizan a la persona ama-
da? ;Quién no ha convertido a otro en algo tan perfecto como remoto al
que sin embargo habria que acompariar al final del arcoiris o a la guerra?
;Quiénno se ha sorprendido con la piel en carne viva el dia enque levan-
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t6 los ojos y descubri6 la mas bella médquina humana apretando su mano
sOlo para decir “Buenas tardes”. ;Quién no quisiera decir como Dario
“Plural ha sido la celeste historia de mi corazén?” O como Sor Juana: “El
mundo iluminado y yo despierta.” como José Alfredo Jiménez “; Cuanto
me debia el destino que contigo me pagé?”

Unos apelan a nuestros deseos, otros a nuestra fantasia, otros a
nuestro liquidos mas inmediatos, y a uno le gustaria protagonizar cada
verso para ver si asi entiende algo o de plano se decide a no entender
nada del amor. Dicen que Santa Teresa podia sentir y estremecerse hasta
la lucidez con sélopensar en Dios. dichosa ella que se encontré un Dios
que tanto la quiso, por eso pudo decir: “quién a dios tiene nada le falta,
solo Dios basta”. Ella si que dio con un super Valentine.

En cambio nosotros, seres comunes y corrientes, con citas en la
tierra, con pulmones que intentan habituarse al aire negro y deseos que
se pudren intentando habituarse a lo permitido tenemos un quehacer
menos divino, destinatarios y envios menos perfectos y por lo tanto amo-
res, pasiones, desvarios y lucideces méas tormentosos y menos eternos.
Amores para los que no tenemos més explicacion que ellos mismos, de-
beres y romances que se ponen de mal humor, llegan tarde, o trabajan
demasiado. Amores menos glamorosos que los que vibran en las televi-
siones o en los misticos. Tenemos la dicha espantosa de ser queridos
como dioses y el infortunio de ser abandonados como cualquiera. Tene-
mos, la curiosidad y la esperanza, la idiota certidumbre de que el amor
eterno dura tres meses después de los cuales puede llegar el amor?

Dice Heraclito: “Inatil es luchar contra los deseos del corazon, lo
que quiere lo compra con el alma”

Y como el alma es esa sofisticacion que no se gasta por més que la
gastemos, hemos de estar dispuestos a comprar cualquier deseo, sobre
todo los del corazon.
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