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El vuelo de la rata

Jesusa Rodriguez

El Programa de Ropa con Bolsa Obligatoria: PROROBO

La Secretaria del Coito Fécil: SECOGEF

El Programa de Educacién para Pendejos:

PREOCUPAPE La Cédmara de Carreteras Turisticas: CACATUR.
Y el Centro de Readaptacién Social Caro Quintino

Presentan

Elvuelo de larata

Una telenovela de (la peor) época. Estelarizada por los intelectuales y
artistas que firmaron el 24 de febrero el desplegado de Octavio Paz.

Personajes:

Salinas

Brunilda Patricia del Asco del Dedillo Lola la sirvienta

Las manos del esposo de Brunis

El vendedor de Ovaciones

Extras:

“Los pelones” en las escenas de desmantelamiento de comunida-
des indigenas.

Stunt man de Karol Wojtyla

Exteriores: Nueva York y Boston (Universidad de Harvard)

Produccién: Telenvisia S.A.

Capitulo |. “"Manténlas calientes”

Corre el afio de 1994, el primero de diciembre toma posesion el nuevo presidente
y diecinueve dias después el pueblo celebra la ampliacién de la banda de flota-
cién, dos dias después el pueblo celebra el desquiciamiento de los mercados fi-
nancieros y el 24 a la noche el pueblo celebra la Navidad.
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Nos encontramos en el modesto, pero fino comedor de Brunilda Patricia
del Asco del Dedillo quien huyendo del malestar de la familia, ha decidido pasar
la Navidad completamente sola, en la casa paterna donde alguna vez conocid la
felicidad de no estar casada.

Dominando la parte central del comedor, vemos una gran tiltima cena en
la que Luis Donaldo Colosio ocupa el lugar de Jesucristo y el actual gabinete
salinista los lugares de los apdstoles. Sélo la cabeza de Serra Puche ha sido
cortada dindole a Judas un aspecto por demds inquietante.

Al empezar la escena, Brunilda se dispone a agradecer los sagrados ali-
mentos.

BRUNILDA (Dejémoslo en BRUNIS): Te damos gracias sefior por la
concertacesion del PAN de cada dia y por habernos dado en la historia
el lugar que nos correspondia; estos sagrados alimentos son importa-
dos, impdrtanos sefior asi como nosotros importamos a quienes nos ex-
portan... (en ese momento irrumpe Lola, la sirvienta de antafio).

LOLA: Sefiora, ;quiere que le sirva de una vez la sopa?, esta exquisi-
ta, es de su propio chocolate.

BRUNIS: ;Lola, tii aqui? jPero no es posible! ; Acaso no habias aban-
donado el servicio doméstico para administrar tu propio emporio de
pantimedias y combis?

LOLA: Mire usted sefiora, a raiz de sus declaraciones en la prensa
me puse a pensar cudn f4cil era dejar de trabajar y dedicarme a cuidar a
mis hijos, asi que sin pensarlo mds me encerré en mi casa y no volvi a
salir hasta el dia en que dos de mis pequefios habian muerto de hambre;
le confieso que fue doloroso, pero hice de tripas corazén y me dije: debo
resistir, todavia tengo otros seis hijos y no los voy a descuidar. Asf que
traté de ser una buena madre, pero todo fue en vano, de los seis que yo
tenfa, de los seis que me quedaban, uno se hizo judicial, el otro subdele-
gado, otro creo que es diputado, la que sigue anda con narcos, la otra es
neoliberal y al menor, el mas pequefio acabo de dejarlo en el empefio.
Pero hoy que es Noche Buena he venido a suplicarle a usted que es
buena que me dé otro consejo, me siento mal, irresponsable, fracasada,
en fin, una mujer mal orientada.

BRUNIS: Vamos, te estas ahogando en un vaso de agua jAy, si por lo
menos el pueblo mexicano no fuera analfabeto y monolingiie..! Mira Lola,
si te fijas bien, en aquella entrevista ya todo estaba dicho. Pero siéntate
mujer, comparte la mesa conmigo, hoy es un dia excepcional, es Navidad
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y estamos solas, o si quieres mejor quédate parada en el rincén para que
no te sientas mal.

Mira, tu error fundamental fue no fijarte con quien te ibas a casar, y
no me refiero a la persona sino al titulo universitario de la persona y para
ser mas exactas al idioma en el que est4 escrito el titulo universitario.

LOLA: ;A poco cuando usted se casé con el sefior ya le habia visto el
titulo de Yale?

BRUNIS: Bueno, no, pero eso se intuye querida, es lo que llamamos
sexto sentido, para eso somos mujeres; ademads si no fuera por mi sacrifi-
cio, mi marido jamas hubiera llegado a ningtin lado, pero imaginate si
me hubiese casado con el zdngano de mi primer novio, seguro que ahori-
ta estariamos viviendo honradamente o peor atin, en una de esas me
resulta un resentido de la UAM Xochimilco y ya me veo yo de zapatista
patarajada.

LOLA: Ay, sefiora, nunca terminaré de agradecerle, estos consejos
no se los pago con nada (se acerca a besarle los pies y tropieza contra la
mesita de centro tirando el cenicero de Murano).

BRUNIS: jImbécil, rompiste el cenicero, ;ves que no sirves para nada?
Por eso has servido toda tu vida y seguiras sirviendo, porque no sirves,
porque si sirvieras no servirias, jesttipidal!

LoLA: Calmese, sefiora, yo se lo pego, yo se lo pago... (Los gritos de
aquella infeliz fueron escuchados, fuera de si, ahita en su epidermis, Brunis
arremete contra la familia y la sumerge en la salsa caliente de los romeritos, estd
a punto de ahogarla cuando entra a toda velocidad un trineo sin frenos conduci-
do por Karol Wojtyla, vestido de Santa Claus. Como en pelicula gringa el trineo
rechina, da la vuelta y finalmente se estrella contra la chimenea produciendo un
estruendo y una mezcla horrible de hierros retorcidos con cuernos de reno).

BRUNIS: (soltando a Lola y mirando hacia la autora de la telenovela):

(Se puede saber a qué viene la gratuidad de involucrar a su santi-
dad en todo esto?

JESUSA: Visiblemente perturbada. No sé, sefiora, no sé, tltima-
mente imagino escenas que no vienen al caso, creo que quise de alguna
manera decirle al mundo que ya no hay valores, que todo esta revuelto
sin sentido...

(Sin dejarla terminar de explicarse, Brunis salta del papel y se arroja sobre
Jesusa para ahogarla en la salsa de los romeritos, pero en ese momento entra
triunfante el estado mayor. Detienen a Lola y a Jesusa y se las llevan a Almoloya
para demostrar que en nuestro pafs se acabé la impunidad, el papa sale ileso del
atentado y todo vuelve a su calma. Brunis, al fin tranquila se sienta a cenar en paz).

391



argiiende

Capitulo II. El derrumbe

(Han pasado cuarenta dias desde aquella navidad y el esposo de Brunis da a
conocer espectacularmente el 9 de febrero de 1995 las ordenes de aprehension
contra los principales dirigentes zapatistas, sin embargo el ejército federal llega
quince minutos tarde a la supuesta aprehension y el principal cabecilla del
movimiento ya identificado plenamente por el FBI como Nicolds Sebastidn Guillén
Vicente alias “el Sup” se esfuma inesperadamente dejando al esposo de Nilda en
una situacion mds ridicula que cualquiera de sus proyectos econémicos.)

BRUNIS: Te lo dije, eres un incapaz, jahora que vas a hacer? inttil,
yano se puede detener a la prensa, eres el hazmereir de todo el mundo, y
todavia se te ocurre dar el mensaje personalmente. Ve nomas las noti-
cias: “El tal guerrillero resulté ser un filésofo maestro de la UAM Xochi-
milco, un hombre ilustrado y no como especulé Octagenario Paz un
simple troskista trasnochado, entronizador del lugar comtn, desapren-
sivo apologeta del totalitarismo maoista, resentido del PRD, mercenario
de Luis Echeverria. El ejército y la PGR lamentan informar a la poblacién
que el cabecilla guerrillero se hizo ojo de hormiga y se les pel6 en sus
narices, pero lo seguirdn buscando caiga quien caiga”. Ja, ja, ja, a ver
como sales de esta chiquito, estds metido en un lio, y econémicamente no
has dado una, ja, ja, ja, lo siento mucho pero siempre supe que no sabias
como hacerlo. Por lo pronto yo me voy a hacer mas declaraciones a la
prensa. (Para impedirselo, dos oficiales del estado mayor aparecen detrds de
Brunis y le aplican pafiuelos con cloroformo, nunca mds volveremos a saber qué
pasé con la protagonista de la telenovela.)

(El esposo de Brunis permanecerd en off toda la telenovela para no dafiar la
imagen presidencial.)

(Close up a las manos de el esposo de Brunis que se apoyan sobre dos
grandes legajos, uno dice expediente del Subcomandante, y el otro dice expe-
diente de Carlos Salinas de Gortari y familia).

EL ESPOSO DE BRUNIS (pensando, voz en off): Brunis tiene razén, no
haber agarrado al subcomediante como le dice Aurelio Asiain y sin
haberlo presentado en traje de Almoloya convierte este golpe espectacu-
lar en otro fracaso, mi imagen se deteriora segundo a segundo, para
colmo se me ocurrié echar por delante el ejército y no tengo idea como
echarme para atrés, tengo que hacer algo, ;Pero qué? (Sibitamente las
manos se van temblorosas hacia el otro expediente.)

No tengo més remedio que denunciar al ex presidente, pero des-
pués de todo a él y a Pepe Cordobé les debo todo... (La mano izquierda un
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poco inquieta empieza a arrancar astillas del escritorio.) No sélo les debo todo
sino que me tienen agarrado de los... (El esposo de Brunis detiene el pensa-
miento en off temiendo que se lo hayan intervenido, se come unos hongos
alucindgenos y ve ante si a los “pelones” desmantelando comunidades indige-
nas; entonces comprende el verdadero significado de “el derrumbe”.) Ni modo,
como estan las cosas tendré que encontrar aunque sea un indiciado.

(La mano derecha comienza a abrir el expediente salinista, una rifaga de
viento helado entra por la ventana, la luz baja y sube, un monton de gusanos sale
reptando por entre las primeras pdginas, los nervios se crispan, las manos se
crispan, hasta el pisapapeles se crispa, finalmente un reldmpago cae sobre el
nombre de Raiil Salinas y de golpe todo se tranquiliza. El olor de los pinos
inunda otra vez la estancia, los pajarillos retoman su canto, el pisapapeles sonrie
y el cielo antes nublado se abre para dar paso a un rayo de esperanza.) {Eso es,
Ratl, cémo no se me habia ocurrido! (La mano derecha se estira hasta alcan-
zar el teléfono, Close up al dedo que marca en el teléfono rojo, el niimero de la
PGR.) ;Lozano?, mira mano, atin cuando la soberania es el sustento geo-
gréfico, histdrico, politico y moral de nuestra unidad, creo que estuvo
chido haberla preservado recuperando los municipios zapatistas, pero
no basta. Se me hace que también seria bueno fortalecer el estado de
derecho y chance hasta acabar con la impunidad que ya ves qué lata.
(Macro Close up sobre el teléfono, la cdmara lo recorre lentamente hasta detener-
se en el logotipo de TELMEX donde uno de los gusanos se hace rosca mientras
seguimos oyendo la conversacion.) La neta mano, nadie debe estar por enci-
ma de la ley asi que si te late que Ratil Salinas es el autor intelectual,
mandalo aprehender inmediatamente y avisale a la prensa, yo ahorita
no estoy de humor para andar dando mensajes a la nacién.

PROCURADOR LOZANO GRACIA (del otro lado del teléfono): Hagase
tuvoluntad. Amén.

Capitulo I11. El destierro

(Rotas todas las reglas no escritas del sistema politico mexicano, el ex presidente
hace esfuerzos inauditos por recuperar la dignidad perdida desde su primera
infancia. Luego de increibles sucesos, huye al extranjero pretextando compromi-
sos académicos y finalmente muere junto a un bote de basura en Boston,
teporochamente ataviado con la toga y el birrete de la Universidad de Harvard.
Aparece un vendedor de periédicos.)
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(Gran encabezado del Ovaciones): “Raul Salinas si es intelectual” (Zoom
in al articulo) Menudo susto se llev{ la alta sociedad mexicana al enterar-
se de la aprehensién del hermano del ex presidente, un hombre finisimo
al que todo México respeta, es hoy por hoy un huésped mas de Almoloya
de Juarez. La alta sociedad mexicana celebra la firmeza de su presidente
pero teme por la carrera literaria de Ratil tanto como autor, cuanto como
intelectual. {Nadie esta por encima de la ley més que nosotros! —clama
la alta jerarquia politica: Suplicamos al presidente subraye el honor que
representa para Almoloya recibir a un huésped tan distinguido y propo-
nemos se cambie el nombre del penal por el de El jardin de los Ceresos
por si todos tenemos que ir algtin dia.

(Mientras tanto un hombre humillado sufre pero no calladamente.) SALI-
NAS (Marcando el teléfono.): Hola, ;Juan Ruiz Healy?

OFF: 51, Soy yo.

SALINAS (Visiblemente angustiado): Qué tal Juan, qué alegria escu-
charte, habla el ex sefior ex presidente.

OFF: Justo me agarraste arrancindome un padrastro, mano, mejor
llama a la direccién. (Cuelga.)

SALINAS: Oyeme cabrén. jChin! (Cuelga y marca mientras se arranca el
pelo.) Me comunica con Nino Cantin por favor, de parte del ex sefior ex
presidente de la Ex reptblica.

OFF: Que dice el sefior Nino Cantin que no se acuerda, que sile deja
el recado.

SALINAS: Digale que soy yo, el chaparrito medio calvito, que nos
vimos muchas veces en el... (Le cuelgan.) (Se queda con el aparato en la mano
y vemos cémo al marcar el siguiente niimero estd mucho mds enojado y ha
envejecido.) jHola, pdseme a Abrahamcito por favor!

OFF: ;De parte de quién?

SALINAS: Ejem, digale que hablo de la ex... Presidencia, que necesito
trasmitir un mensaje a la Nacién.

ABRAHAMCITO: Diga ud. sefior presidente, estamos al aire.

SALINAS: Mira Abraham, que lo sepan todos, yo no soy como mi
hermano.

ABRAHAMCITO: Gracias sefior. Y no se avergiience, para mi papa y
yo, usted sigue siendo el presidente.

SALINAS: Gracias muchacho y gracias también por contestarme la
llamada. (Cuelga y dice en monélogo interior.) Y ahora me voy a poner en
ayuno permanente para que vean lo que se siente.
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(Luego de ver la figura histérica del otrora hombre mds poderoso del pafs,
mancillada por una campaiia de hostigamiento y falsedades, la vemos todavia
mds deteriorada debido a que se halla enfundada en una chamarra de borrega,
caminando en una fria madrugada por la calle de Tritén en la colonia popular
San Bernabé, en un barrio de Solidaridad en Monterrey.)

SALINAS: jDon Beto, don Beto! soy yo, Carlitos, contésteme.

(Después de un rato lo vemos desesperado buscando un teléfono piiblico, el
panico se apodera de la figura histérica, pues descubre que en aquel lugar el
teléfono no funciona). {Chingaos! voy a subir las tarifas telefonicas en todo
el pais, para que se les quite. (Saca un encendedor e incendia la cabina telefo-
nica; al calor de los acontecimientos ve aparecer ante si una barda con un color
irresistible, se acerca y llama a la puerta.) jDona Rosa, ;como le va, se acuer-
da de mi, se acuerda de cuando no habia luz?

DONA ROsA: Péasele y no se haga pendejo, ya me hablaron de
Pronasol, su cuarto esta listo, la escenografia es de David Antén.

SALINAS: Pinche vieja, disimule, acuérdese que cuando uno pasa a
la vida cotidiana normal, las formas de expresién se modifican y prepa-
reme algo de comer que desde anoche estoy en huelga de hambre.

OFF: Gracias a Dios el dichoso ayuno surte efecto, nuestro héroe es
exonerado de toda culpabilidad y declara orgulloso a la prensa:

SALINAS: ;Irme de México?, jjamas! o bueno si, por qué no.

(Se ha negociado el exilio del hombre mds grande del continente, el amo
y el héroe del México moderno, cuya mano de hierro convirtié a las belicosas,
ignorantes, supersticiosas y empobrecidas masas del pueblo de México en una
nacion débil, inestable, humillada, y cumplidora de sus compromisos progre-
sistas. Solo Aguilar Camin y su esposa lo despiden dejando escapar unas
lagrimitas. Completamente envejecido pero con una fortuna mayor a los trein-
ta millones en oro de Don Porfirio nuestro héroe parte en el jet “Y pirando”
rumbo a Nueva York para radicar en Boston y también en el extranjero. La
imagen de su muerte junto a un bote de basura se omitié atendiendo a una
recomendacion de la organizacién ecologista Greenpeace, que la considerd ofen-
siva para el bote de basura.)

FIN DEL VUELO DE LA RATA
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