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El vuelo de la rata

Jesusa Rodríguez

El Programa de Ropa con Bolsa Obligatoria: PROROBO

La Secretaría del Coito Fácil: SECOGEF

El Programa de Educación para Pendejos:
PREOCUPAPE La Cámara de Carreteras Turísticas: CACATUR.
Y el Centro de Readaptación Social Caro Quintino

Presentan

El vuelo de la rata

Una telenovela de (la peor) época. Estelarizada por los intelectuales y
artistas que firmaron el 24 de febrero el desplegado de Octavio Paz.

Personajes:
Salinas
Brunilda Patricia del Asco del Dedillo Lola la sirvienta
Las manos del esposo de Brunis
El vendedor de Ovaciones
Extras:
“Los pelones” en las escenas de desmantelamiento de comunida-

des indígenas.
Stunt man de Karol Wojtyla
Exteriores: Nueva York y Boston (Universidad de Harvard)
Producción: Telenvisia S.A.

Capítulo l. “Manténlas calientes”

Corre el año de 1994, el primero de diciembre toma posesión el nuevo presidente
y diecinueve días después el pueblo celebra la ampliación de la banda de flota-
ción, dos días después el pueblo celebra el desquiciamiento de los mercados fi-
nancieros y el 24 a la noche el pueblo celebra la Navidad.
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Nos encontramos en el modesto, pero fino comedor de Brunilda Patricia
del Asco del Dedillo quien huyendo del malestar de la familia, ha decidido pasar
la Navidad completamente sola, en la casa paterna donde alguna vez conoció la
felicidad de no estar casada.

Dominando la parte central del comedor, vemos una gran última cena en
la que Luis Donaldo Colosio ocupa el lugar de Jesucristo y el actual gabinete
salinista los lugares de los apóstoles. Sólo la cabeza de Serra Puche ha sido
cortada dándole a Judas un aspecto por demás inquietante.

Al empezar la escena, Brunilda se dispone a agradecer los sagrados ali-
mentos.

BRUNILDA (Dejémoslo en BRUNIS): Te damos gracias señor por la
concertacesión del PAN de cada día y por habernos dado en la historia
el lugar que nos correspondía; estos sagrados alimentos son importa-
dos, impórtanos señor así como nosotros importamos a quienes nos ex-
portan... (en ese momento irrumpe Lola, la sirvienta de antaño).

LOLA: Señora, ¿quiere que le sirva de una vez la sopa?, está exquisi-
ta, es de su propio chocolate.

BRUNIS: ¿Lola, tú aquí? ¡Pero no es posible! ¿Acaso no habías aban-
donado el servicio doméstico para administrar tu propio emporio de
pantimedias y combis?

LOLA: Mire usted señora, a raíz de sus declaraciones en la prensa
me puse a pensar cuán fácil era dejar de trabajar y dedicarme a cuidar a
mis hijos, así que sin pensarlo más me encerré en mi casa y no volví a
salir hasta el día en que dos de mis pequeños habían muerto de hambre;
le confieso que fue doloroso, pero hice de tripas corazón y me dije: debo
resistir, todavía tengo otros seis hijos y no los voy a descuidar. Así que
traté de ser una buena madre, pero todo fue en vano, de los seis que yo
tenía, de los seis que me quedaban, uno se hizo judicial, el otro subdele-
gado, otro creo que es diputado, la que sigue anda con narcos, la otra es
neoliberal y al menor, el más pequeño acabo de dejarlo en el empeño.
Pero hoy que es Noche Buena he venido a suplicarle a usted que es
buena que me dé otro consejo, me siento mal, irresponsable, fracasada,
en fin, una mujer mal orientada.

BRUNIS: Vamos, te estás ahogando en un vaso de agua ¡Ay, si por lo
menos el pueblo mexicano no fuera analfabeto y monolingüe..! Mira Lola,
si te fijas bien, en aquella entrevista ya todo estaba dicho. Pero siéntate
mujer, comparte la mesa conmigo, hoy es un día excepcional, es Navidad
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y estamos solas, o si quieres mejor quédate parada en el rincón para que
no te sientas mal.

Mira, tu error fundamental fue no fijarte con quien te ibas a casar, y
no me refiero a la persona sino al título universitario de la persona y para
ser más exactas al idioma en el que está escrito el título universitario.

LOLA: ¿A poco cuando usted se casó con el señor ya le había visto el
título de Yale?

BRUNIS: Bueno, no, pero eso se intuye querida, es lo que llamamos
sexto sentido, para eso somos mujeres; además si no fuera por mi sacrifi-
cio, mi marido jamás hubiera llegado a ningún lado, pero imagínate si
me hubiese casado con el zángano de mi primer novio, seguro que ahori-
ta estaríamos viviendo honradamente o peor aún, en una de esas me
resulta un resentido de la UAM Xochimilco y ya me veo yo de zapatista
patarajada.

LOLA: Ay, señora, nunca terminaré de agradecerle, estos consejos
no se los pago con nada (se acerca a besarle los pies y tropieza contra la
mesita de centro tirando el cenicero de Murano).

BRUNIS: ¡Imbécil, rompiste el cenicero, ¿ves que no sirves para nada?
Por eso has servido toda tu vida y seguirás sirviendo, porque no sirves,
porque si sirvieras no servirías, ¡estúpida!

LOLA: Cálmese, señora, yo se lo pego, yo se lo pago... (Los gritos de
aquella infeliz fueron escuchados, fuera de si, ahíta en su epidermis, Brunis
arremete contra la familia y la sumerge en la salsa caliente de los romeritos, está
a punto de ahogarla cuando entra a toda velocidad un trineo sin frenos conduci-
do por Karol Wojtyla, vestido de Santa Claus. Como en película gringa el trineo
rechina, da la vuelta y finalmente se estrella contra la chimenea produciendo un
estruendo y una mezcla horrible de hierros retorcidos con cuernos de reno).

BRUNIS: (soltando a Lola y mirando hacia la autora de la telenovela):
¿Se puede saber a qué viene la gratuidad de involucrar a su santi-

dad en todo esto?
JESUSA: Visiblemente perturbada. No sé, señora, no sé, última-

mente imagino escenas que no vienen al caso, creo que quise de alguna
manera decirle al mundo que ya no hay valores, que todo está revuelto
sin sentido...

(Sin dejarla terminar de explicarse, Brunis salta del papel y se arroja sobre
Jesusa para ahogarla en la salsa de los romeritos, pero en ese momento entra
triunfante el estado mayor. Detienen a Lola y a Jesusa y se las llevan a Almoloya
para demostrar que en nuestro país se acabó la impunidad, el papa sale ileso del
atentado y todo vuelve a su calma. Brunis, al fin tranquila se sienta a cenar en paz).
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Capítulo II. El derrumbe

(Han pasado cuarenta días desde aquella navidad y el esposo de Brunis da a
conocer espectacularmente el 9 de febrero de 1995 las órdenes de aprehensión
contra los principales dirigentes zapatistas, sin embargo el ejército federal llega
quince minutos tarde a la supuesta aprehensión y el principal cabecilla del
movimiento ya identificado plenamente por el FBI como Nicolás Sebastián Guillén
Vicente alias “el Sup” se esfuma inesperadamente dejando al esposo de Nilda en
una situación más ridícula que cualquiera de sus proyectos económicos.)

BRUNIS: Te lo dije, eres un incapaz, ¿ahora que vas a hacer? inútil,
ya no se puede detener a la prensa, eres el hazmereír de todo el mundo, y
todavía se te ocurre dar el mensaje personalmente. Ve nomás las noti-
cias: “El tal guerrillero resultó ser un filósofo maestro de la UAM Xochi-
milco, un hombre ilustrado y no como especuló Octagenario Paz un
simple troskista trasnochado, entronizador del lugar común, desapren-
sivo apologeta del totalitarismo maoísta, resentido del PRD, mercenario
de Luis Echeverría. El ejército y la PGR lamentan informar a la población
que el cabecilla guerrillero se hizo ojo de hormiga y se les peló en sus
narices, pero lo seguirán buscando caiga quien caiga”. Ja, ja, ja, a ver
como sales de esta chiquito, estás metido en un lío, y económicamente no
has dado una, ja, ja, ja, lo siento mucho pero siempre supe que no sabías
como hacerlo. Por lo pronto yo me voy a hacer más declaraciones a la
prensa. (Para impedírselo, dos oficiales del estado mayor aparecen detrás de
Brunis y le aplican pañuelos con cloroformo, nunca más volveremos a saber qué
pasó con la protagonista de la telenovela.)

(El esposo de Brunis permanecerá en off toda la telenovela para no dañar la
imagen presidencial.)

(Close up a las manos de el esposo de Brunis que se apoyan sobre dos
grandes legajos, uno dice expediente del Subcomandante, y el otro dice expe-
diente de Carlos Salinas de Gortari y familia).

EL ESPOSO DE BRUNIS (pensando, voz en off): Brunis tiene razón, no
haber agarrado al subcomediante como le dice Aurelio Asiain y sin
haberlo presentado en traje de Almoloya convierte este golpe espectacu-
lar en otro fracaso, mi imagen se deteriora segundo a segundo, para
colmo se me ocurrió echar por delante el ejército y no tengo idea como
echarme para atrás, tengo que hacer algo, ¿Pero qué? (Súbitamente las
manos se van temblorosas hacia el otro expediente.)

No tengo más remedio que denunciar al ex presidente, pero des-
pués de todo a él y a Pepe Cordobá les debo todo... (La mano izquierda un
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poco inquieta empieza a arrancar astillas del escritorio.) No sólo les debo todo
sino que me tienen agarrado de los... (El esposo de Brunis detiene el pensa-
miento en off temiendo que se lo hayan intervenido, se come unos hongos
alucinógenos y ve ante sí a los “pelones” desmantelando comunidades indíge-
nas; entonces comprende el verdadero significado de “el derrumbe”.) Ni modo,
como están las cosas tendré que encontrar aunque sea un indiciado.

(La mano derecha comienza a abrir el expediente salinista, una ráfaga de
viento helado entra por la ventana, la luz baja y sube, un montón de gusanos sale
reptando por entre las primeras páginas, los nervios se crispan, las manos se
crispan, hasta el pisapapeles se crispa, finalmente un relámpago cae sobre el
nombre de Raúl Salinas y de golpe todo se tranquiliza. El olor de los pinos
inunda otra vez la estancia, los pajarillos retoman su canto, el pisapapeles sonríe
y el cielo antes nublado se abre para dar paso a un rayo de esperanza.) ¡Eso es,
Raúl, cómo no se me había ocurrido! (La mano derecha se estira hasta alcan-
zar el teléfono, Close up al dedo que marca en el teléfono rojo, el número de la
PGR.) ¿Lozano?, mira mano, aún cuando la soberanía es el sustento geo-
gráfico, histórico, político y moral de nuestra unidad, creo que estuvo
chido haberla preservado recuperando los municipios zapatistas, pero
no basta. Se me hace que también sería bueno fortalecer el estado de
derecho y chance hasta acabar con la impunidad que ya ves qué lata.
(Macro Close up sobre el teléfono, la cámara lo recorre lentamente hasta detener-
se en el logotipo de TELMEX donde uno de los gusanos se hace rosca mientras
seguimos oyendo la conversación.) La neta mano, nadie debe estar por enci-
ma de la ley así que si te late que Raúl Salinas es el autor intelectual,
mándalo aprehender inmediatamente y avísale a la prensa, yo ahorita
no estoy de humor para andar dando mensajes a la nación.

PROCURADOR LOZANO GRACIA (del otro lado del teléfono): Hágase
tu voluntad. Amén.

Capítulo III. El destierro

(Rotas todas las reglas no escritas del sistema político mexicano, el ex presidente
hace esfuerzos inauditos por recuperar la dignidad perdida desde su primera
infancia. Luego de increíbles sucesos, huye al extranjero pretextando compromi-
sos académicos y finalmente muere junto a un bote de basura en Boston,
teporochamente ataviado con la toga y el birrete de la Universidad de Harvard.
Aparece un vendedor de periódicos.)
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(Gran encabezado del Ovaciones): “Raúl Salinas sí es intelectual” (Zoom
in al artículo) Menudo susto se llevó la alta sociedad mexicana al enterar-
se de la aprehensión del hermano del ex presidente, un hombre finísimo
al que todo México respeta, es hoy por hoy un huésped más de Almoloya
de Juárez. La alta sociedad mexicana celebra la firmeza de su presidente
pero teme por la carrera literaria de Raúl tanto como autor, cuanto como
intelectual. ¡Nadie está por encima de la ley más que nosotros! —clama
la alta jerarquía política: Suplicamos al presidente subraye el honor que
representa para Almoloya recibir a un huésped tan distinguido y propo-
nemos se cambie el nombre del penal por el de El jardín de los Ceresos
por si todos tenemos que ir algún día.

(Mientras tanto un hombre humillado sufre pero no calladamente.) SALI-
NAS (Marcando el teléfono.): Hola, ¿Juan Ruiz Healy?

OFF: Sí, Soy yo.
SALINAS (Visiblemente angustiado): Qué tal Juan, qué alegría escu-

charte, habla el ex señor ex presidente.
OFF: Justo me agarraste arrancándome un padrastro, mano, mejor

llama a la dirección. (Cuelga.)
SALINAS: Oyeme cabrón. ¡Chin! (Cuelga y marca mientras se arranca el

pelo.) Me comunica con Nino Canún por favor, de parte del ex señor ex
presidente de la Ex república.

OFF: Que dice el señor Nino Canún que no se acuerda, que si le deja
el recado.

SALINAS: Dígale que soy yo, el chaparrito medio calvito, que nos
vimos muchas veces en el... (Le cuelgan.) (Se queda con el aparato en la mano
y vemos cómo al marcar el siguiente número está mucho más enojado y ha
envejecido.) ¡Hola, páseme a Abrahamcito por favor!

OFF: ¿De parte de quién?
SALINAS: Ejem, dígale que hablo de la ex... Presidencia, que necesito

trasmitir un mensaje a la Nación.
ABRAHAMCITO: Diga ud. señor presidente, estamos al aire.
SALINAS: Mira Abraham, que lo sepan todos, yo no soy como mi

hermano.
ABRAHAMCITO: Gracias señor. Y no se avergüence, para mi papá y

yo, usted sigue siendo el presidente.
SALINAS: Gracias muchacho y gracias también por contestarme la

llamada. (Cuelga y dice en monólogo interior.) Y ahora me voy a poner en
ayuno permanente para que vean lo que se siente.
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(Luego de ver la figura histórica del otrora hombre más poderoso del país,
mancillada por una campaña de hostigamiento y falsedades, la vemos todavía
más deteriorada debido a que se halla enfundada en una chamarra de borrega,
caminando en una fría madrugada por la calle de Tritón en la colonia popular
San Bernabé, en un barrio de Solidaridad en Monterrey.)

SALINAS: ¡Don Beto, don Beto! soy yo, Carlitos, contésteme.
(Después de un rato lo vemos desesperado buscando un teléfono público, el

pánico se apodera de la figura histórica, pues descubre que en aquel lugar el
teléfono no funciona). ¡Chingaos! voy a subir las tarifas telefónicas en todo
el país, para que se les quite. (Saca un encendedor e incendia la cabina telefó-
nica; al calor de los acontecimientos ve aparecer ante sí una barda con un color
irresistible, se acerca y llama a la puerta.) ¡Doña Rosa, ¿como le va, se acuer-
da de mí, se acuerda de cuando no había luz?

DOÑA ROSA: Pásele y no se haga pendejo, ya me hablaron de
Pronasol, su cuarto está listo, la escenografía es de David Antón.

SALINAS: Pinche vieja, disimule, acuérdese que cuando uno pasa a
la vida cotidiana normal, las formas de expresión se modifican y prepá-
reme algo de comer que desde anoche estoy en huelga de hambre.

OFF: Gracias a Dios el dichoso ayuno surte efecto, nuestro héroe es
exonerado de toda culpabilidad y declara orgulloso a la prensa:

SALINAS: ¿Irme de México?, ¡jamás! o bueno sí, por qué no.
(Se ha negociado el exilio del hombre más grande del continente, el amo

y el héroe del México moderno, cuya mano de hierro convirtió a las belicosas,
ignorantes, supersticiosas y empobrecidas masas del pueblo de México en una
nación débil, inestable, humillada, y cumplidora de sus compromisos progre-
sistas. Sólo Aguilar Camín y su esposa lo despiden dejando escapar unas
lagrimitas. Completamente envejecido pero con una fortuna mayor a los trein-
ta millones en oro de Don Porfirio nuestro héroe parte en el jet “Y pirando”
rumbo a Nueva York para radicar en Boston y también en el extranjero. La
imagen de su muerte junto a un bote de basura se omitió atendiendo a una
recomendación de la organización ecologista Greenpeace, que la consideró ofen-
siva para el bote de basura.)

FIN DEL VUELO DE LA RATA

395


	argüende
	Page 1
	Page 2

	1846-Texto del artículo-3134-1-10-20190321



