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¿Todos somos indios?*

Carlos Monsiváis

Si hay algo difícil de interpretar es el reconocimiento público a
un movimiento que a sí mismo se califica de subversivo . Si el
rechazo es transparente (determinado por el anhelo de or-

den, la exigencia de mano dura, el temor a las consecuencias econó-
micas y el odio a cualquier disidencia), en el reconocimiento inter-
vienen diversos factores . En el caso del EZLN y del subcomandante
Marcos localizo, entre otras, estas variantes :

-Exigencia de una paz digna y rechazo del aplastamiento de
un grupo al que se le atribuyen ideales y coherencia .

-Emoción juvenil o juvenilista ante el desafío a los poderes
establecidos .

-Reconocimiento crítico y autocrítico del racismo y sus con-
secuencias devastadoras, y apoyo a las reivindicaciones surgidas de
las etnias .

-Entusiasmo por quienes en primera y última instancia no se
dejan en un país sometido a la pasividad .

-Radicalismo ultraizquierdista que se agota en la proferición
de admiraciones como maldiciones, y se nutre de la intransigencia
sectaria .

-Respeto por quienes deciden cambiar, al precio de sus vi-
das, un estado de cosas intolerable .

Estas posiciones se combinan y se unen en manifestaciones,
documentos, actitudes . Y esto también incluye a quienes encuen-
tran en Marcos y en el EZLN signos visibles de protagonismo y de
terquedades dogmáticas . Sin embargo, y creo comprobable mi afir-
mación, en la mayoría de los distintos niveles de reconocimiento de
la causa del EZ y de Marcos (nunca exactamente lo mismo) no priva

* Publicado en La jornada del 17 de febrero de 1995 .
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un refrendo hipócrita de la lucha armada, ni se reactivan los sueños
de los ultras de los setentas, ni se evoca el "socialismo a la cubana",
tan tristemente en ruinas . Lo que domina, y encauza el apoyo, es la
visión de un país distinto, regido por un proyecto de justicia social
y un sistema de frenos a la impunidad . No niego los excesos verba-
les a que conduce el fervor por Marcos y el EZ, ni disminuyo la
ramplonería de la ultra (tan idéntica a la ramplonería de la linea
dura oficial), pero esto a fin de cuentas es marginal o secundario .
Lo fundamental es la necesidad de paz y democracia política y eco-
nómica, términos por lo común vacíos que aquí resultan indispen-
sables para vivir.

"Todos somos indios" . La consigna de las manifestaciones
es inobjetable en la medida en que asume el orgullo (novedad
histórica) por un componente básico de la nacionalidad . ¿Pero
qué decir de "Todos somos Marcos"? La frase parece en exceso
retórica, fruto de la pasión militarista, del frenesí romántico o de
la escenografía mesiánica . Así es sin duda en algunos casos, pero
ante el propósito oficial (transformar un grave problema politico en
mero asunto judicial), la oposición a la guerra y el macarthismo
enuncia algo muy sencillo : si condenan a Marcos por querer un
mundo mejor, un México más justo, que me condenen a mí y a
todos nosotros por querer lo mismo . Esta es la lógica : somos culpa-
bles por anhelar, desde la demanda pacífica, lo que otros desde la
precariedad bélica .

El énfasis en el EZLN y en Marcos puede interpretarse como
vocación guerrillerista . Pero, si me fío en el comportamiento de la
sociedad civil (de esta sociedad civil de izquierda y de centro-iz-
quierda) a partir del primero de enero de 1994, llego a otra conclu-
sión: los sectores simpatizantes de los zapatistas, en su abrumadora
mayoría, no son partidarios en lo más mínimo de la lucha armada .
Y no hay aquí "esquizofrenia" alguna . No se puede olvidar, por
más exaltación que haya, la desolación y la muerte que traen consi-
go la guerra y la militarización de las ideas ; pero tampoco se deses-
timan los factores que condujeron a la violencia desde abajo : la des-
aparición del estado de derecho (notoria en Chiapas) ; la impunidad
de finqueros, ganaderos y sus guardias blancas ; la persistencia del
fraude electoral y de los abusos del centralismo y el PRI; los asesina-
tos selectivos que diezman los liderazgos de las comunidades ; la
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muerte por enfermedades curables de decenas de miles cada año ; la
falta absoluta de estímulos culturales ; el saqueo de los recursos
públicos y la explotación inicua de los trabajadores . Y si no se acep-
ta la viabilidad de la lucha armada, sí se matiza la calificación de los
rebeldes, que han querido transformar el sistema para disponer de
vidas dignas. Es enorme la presencia de Marcos y los zapatistas en
el reactivamiento del espíritu de justicia social . Este capital moral,
tan ignorado por el gobierno, no ha disminuido perceptiblemente
en los días recientes, quizás al contrario .

No obstante la demagogia o el habla ultraizquierdista que en-
vuelve muchos de los pronunciamientos a favor del EZLN, lo esen-
cial del apoyo no se debe a la exhumación de fotos de Marx y posters
del Che Guevara o al lenguaje apocalíptico de diversos pronuncia-
mientos del EZ, sino a la mínima y máxima utopía que el país con-
siente: la imagen de un país ya inconcebible sin las reivindicaciones
indígenas y sin la reducción drástica de la desigualdad . Debido a
esto un gran número de mexicanos no se ha sentido en momento
alguno rehén del zapatismo o víctima de la amenaza indígena . Son
muchísimos más los que se sienten rehénes de la descomposición
del poder judicial o de la corrupción gubernamental o de la inepti-
tud del Gabinete Económico . Es inaceptable, por falsa, la afirma-
ción : "El EZLN. . . no es una organización campesina ni indígena" (En
"El paquete informativo sobre la situación de Chiapas", de la Secre-
taría de Gobernación"), y fue más bien ridículo el despliegue
televisivo de unos arsenales pobrísimos que, se supone, justifica-
ban el endurecimiento del régimen, "que salvó al país de la desesta-
bilización" . .

¿Qué elementos de la vida chiapaneca intervienen en el apoyo
a Marcos y el EZ? Desde luego las evidencias: el carácter feudal de la
derecha chiapaneca (priísta) y su comportamiento criminal, las pro-
fundidades del racismo, el desprecio por los derecho humanos .
Faltan por revisar otros hechos: la suerte de los desplazados, la
conducta de los zapatistas en las zonas que ocuparon, la índole de
su pensamiento político . Pero por lo pronto quienes protestan por
la militarización de la zona de algo están seguros : sin la presencia
de los indígenas armados y sin el discurso de Marcos (tan falible
literariamente como le parezca a sus críticos) la situación de inhu-
manidad en Chiapas, y en el mundo indígena, jamás le habría inte-
resado al gobierno, la sociedad y a muchos sectores internaciona-
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les, ni se habrían puesto en marcha todos los programas de ayuda
gubernamentales. En esto piensan quienes protestan : en goberna-
dores como Absalón Castellanos, Patrocinio González Garrido, Elmar
Setzer; en el saqueo minucioso del país a cargo de los neoliberales ;
en el racismo que insiste en calificar de "títeres" a los "indios" ; en
los líderes indígenas torturados y asesinados . Si esto no invalida la
crítica a la violencia como solución sí la pone en perspectiva .

Conviene recordar también a los jodidos, esos que según los
empresarios se resignan a sólo ver televisión . Ellos, hasta donde se
puede saber, no están de acuerdo con la destrucción de Marcos y el
EZLN, ni tampoco, y las pruebas están a la vista, se interesan en la
lucha armada. Sin embargo, le conceden a los zapatistas la repre-
sentación de su profundo, inmenso agravio . Y este fenómeno psi-
cológico, que ya trascendió su carácter de moda, es un hecho polí-
tico de consecuencias impredecibles .

En la oposición a la guerra, en el rechazo de las tácticas
macarthistas, en la defensa de los derechos humanos y civiles de
los indígenas, se afirma la carga cívica de un movimiento al que sus
denostadores quieren encajonar en la ambición guerrillerista . No
dudo, repito, que ésta se dé en algunos grupos, los mismos que
califican a la izquierda de "reformista" y proclaman su fe anti-inte-
lectual y su culto del rencor, pero lo que vemos ahora es, en lo
esencial, un movimiento en pro de los derechos humanos y civiles,
que encuentra la raíz del problema en la desigualdad y el racismo .
El gobierno se equivocó al abandonar la búsqueda del diálogo y
elegir la vía militar y la persecución policíaca . La sociedad descree
de la violencia, y no quiere más zapatistas y soldados muertos en
Chiapas. En este sentido, en el de la demanda de un país en verdad
regido por la ley, si no todos, sí muchísimos somos indios .
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