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Imaginario materno
y sexualidad*

Teresa de Lauretis

Q uisiera hablar de un aspecto del pensamiento feminista ac-
tual que me parece muy problemático aunque muy impor-
tante, el discurso sobre la madre . Especifico que me refiero

sobre todo al discurso anglo norteamericano de formación
psicoanalítica o solo con adherencias psicoanalíticas . Discurso que
se ha desarrollado principalmente, pero con una importante excep-
ción, en el ámbito del llamado feminismo blanco (llamado así para
distinguirlo del feminismo de las mujeres de color o del tercer mun-
do estadounidense, términos que en italiano me parecen un poco
ajenos, pero no sé como decirlo de otro modo) . Es cierto que no
podría faltar la referencia al discurso feminista italiano, aunque sólo
sea por contraste, pero he querido tener fe en el proyecto de las
compañeras de Bolonia que me han invitado gentilmente como nor-
teamericana a este "encuentro con el feminismo norteamericano", lo
cual tiene un sentido en la medida en que mi trabajo se ha desarro-
llado principalmente en los Estados Unidos, donde me trasladé poco
después de graduarme, hace casi 30 años . Aunque en la medida de
lo posible he seguido las vivencias italianas y he tratado de incluir
algunas de las propuestas originales del pensamiento italiano en un
contexto intelectual que de Europa sólo conoce Francia e Inglaterra,
haciendo por tanto un poco de mujer-puente, como me ha definido
Simonetta Spinelli, definición que me gusta mucho .

Y bien, precisamente en calidad de puente, en la presentación
a las letras norteamericanas del libro de la Libreria delle Donne de
Milán, Non credere di avere dei diritti, hace un par de años, subrayaba

* Texto para el Encuentro de Bolonia, Centro de Documentación de las Mujeres,
26-28 de noviembre, 1992 . Agradecemos a la autora el permiso para su publicación .
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la importancia del concepto de mediación simbólica asumido por la
figura materna, pero al mismo tiempo notaba cierto forzamiento
debido a una exclusiva atención a lo simbólico (en menoscabo de un
imaginario que el libro no obstante deja entrever) . Sin embargo aquel
proyecto político de redefinir lo materno como relación simbólica y
no natural, social y no individual o privada, era lo que principal-
mente quería hacer presente a un cierto feminismo norteamericano,
académico y no, y numéricamente mayoritario, el cual disculpen
esta generalización desdichadamente inevitable en la sesión del en-
cuentro- había reevaluado la relación con la madre y la relación con
lo materno, pero sobre todo a nivel de lo imaginario (en el sentido
lacaniano). En otras palabras, si la propuesta milanesa (a mi pare-
cer) no prestaba suficiente atención a los contenidos imaginarios de
la relación hija-madre -identificación, captación o valorización nar-
cisista, pero también resistencia, agresividad o desidentificación-
la reevaluación norteamericana de la madre había hecho en cambio
de ella una figura plena, una imagen idealizada de hermandad utó-
pica o de fusionamiento preedípico, cuyas contradicciones o divisio-
nes, en caso de que se verificasen, habría que atribuirlas al sistema
social o al patriarcado ; en suma, había producido un discurso mater-
no tan potente como totalizante, y para algunas, asfixiante . Pienso
en la imagen de la Virgen Madre de Julia Kristeva que, según su
"herética del amor" salvaría a las mujeres de la paranoia (y digo
como inciso que en la crítica académica norteamericana Kristeva suele
ser recibida y citada como feminista) . Pero pienso también en la
ficción de Pat Califia que en la refiguración del sadomasoquismo
lesbiano toma como blanco a este "feminismo materno" visto como
empalagoso, represivo y autoritario al mismo tiempo : una madre
feminista contra cuyo legislar moralista se articula la transgresión
sadomaquista de la hija. Y sobre esto se vea un bello ensayo de Julia
Creet con el título "Hija del movimiento" .

Sin embargo no es el momento de documentar estas afirmacio-
nes en extensión como debería (no puedo más que remitirme al li-
bro' que estoy escribiendo y que espero que se publique también en
italiano esta vez) ; pero daré algunos ejemplos . En primer lugar, el
trabajo de Nancy Chodorow, de formación socióloga y por elección

1 Ahora publicado como The Practice of Love, veáse la introducción en este número .

284



Teresa de Lauretis

teórica practicante y divulgadora de la relaciones de objeto, cuyo
libro The Reproduction of Mothering tuvo mucha influencia hasta mi-
tad de los años ochenta, sobre todo en las ciencias sociales, aunque
las críticas demoledoras que ha recibido de varios sectores del pen-
samiento teórico feminista lo han vuelto definitivamente problemá-
tico y hasta superado . Con Chodorow se pueden agrupar Nancy
Hartsock, Marianne Hirsch, Madelon Sprengnether y muchas otras .
Estas autoras no atribuyen a la madre un papel de figura fantasmática
o erótica en la sexualidad femenina, sino que hacen de ella la figura
de una afectividad extendida y de un potenciamiento individual y
vagamente colectivo: una madre para cada una y la madre para to-
das. Esto no quita sin embargo que la relación materna de la que
hacen una hipótesis se configure a nivel imaginario, en el sentido de
que tiende a ignorar o a desvalorizar la función paterna sustituyén-
dola por la madre o lo materno como origen y causa de la subjetivi-
dad femenina, incluida su particularidad social y psíquica (no agre-
sividad, capacidad de relación, una cierta ética, etc .) .

Esta configuración de la relación hija-madre refuta el
falocentrismo de Freud y de Lacan, refuta el inconsciente y la teoría
de las pulsiones (Chodorow), pero de hecho después sustituye el
nombre del padre por el nombre o en cualquier caso (Sprengnether)
el cuerpo de la madre . Sin interrogarse, sin embargo, ni sobre un
específico sexual femenino derivado de la diferencia sexual ni sobre
su relación con la subjetividad . Y por lo tanto el ser sujeto sexuado
mujer es concebido sólo en relación con lo materno, o sea, con la
reproducción social o del género (gender), pero no, por ejemplo,
con el deseo, ni con el deseo heterosexual ni con el lesbiano. El
cuerpo, las pulsiones y la sexualidad se acantonan para dar cabida
al yo-en-relación (self-in-relation) y a la diferencia de género . De ahí
pronto se llega, o mejor aún se regresa, a la idea prefeminista de
una subjetividad no sexuada, y en el segundo libro de Chodorow,
independiente en parte también del género .'

Algo parecido sucede paradójicamente en la teoría milanesa de
la diferencia sexual (como lo indicaba en mi ensayo introductorio a

2 "No estamos siempre y en todos los casos determinados por o invocando esas
experiencias psicológicas de género y sexualizadas" (Chodorow, Feminism and
Psychoanalytic Theory, p . 198) .
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la traducción norteamericana de Non credere di avere dei diritti, ensa-
yo después traducido al italiano y publicado en DonnaWomenFemme) :
evitar la consideración del componente imaginario, pulsional o eró-
tico-sexual del simbólico femenino -no es casual que su genealogía
se remonte a Noemí y Rut de la Biblia- en primer lugar viene a
elidir, a eliminar o a negar el lesbianismo, o sea, aquella figura de la
subjetividad femenina que es más capaz de significar, no sólo
eróticamente sino también simbólicamente, una sexualidad femeni-
na autónoma de la institución heterosexual ; y en segundo lugar tiende
a producir un sujeto femenino solamente simbólico, compacto, indi-
viso, y que por lo tanto se presenta como la contrapartida del sujeto
cartesiano o de aquel neutro-masculino de la tradición filosófica pre-
via al siglo xix .

Pero si bien es cierto que "el simbólico femenino se basa en un
imaginario femenino", como lo sugiere Margaret Whitford a propó-
sito de Luce Irigaray; y si bien es cierto también lo contrario, o sea
que "es lo simbólico lo que estructura lo imaginario", entonces cual-
quier simbólico -en nuestro caso el femenino- produce como efec-
to un imaginario (pp . 118 y 119) . En el caso de Milán, por lo tanto,
no es ilícito preguntarse, ¿cuál es el imaginario efectuado o promo-
vido por el simbólico femenino? ¿A qué fantasmas da a luz la madre
simbólica? ¿Cuáles son los ocultamientos eróticos de la deuda sim-
bólica que hemos contraído con ella? Y en el caso del imaginario
materno norteamericano, ¿qué tipo de simbólico le corresponde? ¿Y
cuáles son las diferencias sociales (vale decir sociosimbólicas) y las
diferencias sexuales que aquel imaginario elide, elimina o cancela?

Para examinar las posibles respuestas a estas preguntas, debo
hablar primero de otro filón del feminismo norteamericano, de for-
mación académica y numéricamente minoritario, pero conceptual-
mente más aguerrido e influyente . Y aquí quiero de nuevo subrayar
que hablar de dos filones es una burda aproximación y que se po-
drían hacer distinciones muy precisas entre una estudiosa y otra, y
entre sus diversas posiciones en el ámbito del pensamiento, de la
actividad política -digamos en las diversas genealogías- del femi-
nismo euro-occidental (Eurowestern : otro neologismo significativo
en el contexto estadounidense) . Pero en general creo que se puede
decir que la configuración de la relación hija-madre dentro de este
filón tiene en cuenta ya sea el aspecto imaginario ya sea el simbóli-
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co, y coloca lo específico sexual femenino en el centro de la cuestión ;
pero tiende a permanecer en la óptica de la teoría psicoanalítica o de
la metapsicología neofreudiana, aunque trate de extender los confi-
nes o de refocalizarla sobre instancias feministas . Me refiero a los
trabajos de Juliet Mitchell, Jacqueline Rose, Kaja Silverman, Jane
Gallop, Mary Ann Doane, Parveen Adams y otras .

Lo que todos estos trabajos tienen en común es el postulado
preedípico, o sea, una relación particular y específica de la niña con
la madre, de la que se hace derivar una característica de la sexuali-
dad femenina -su llamado aspecto o vertiente "homosexual" . Esto
daría lugar, en el curso del desarrollo psicosexual de la mujer, a una
tendencia a la bisexualidad, a una configuración lábil u oscilatoria
de las identificaciones y de las elecciones de objeto, y a una siempre
inacabada identidad sexual (léase heterosexual . Cf. diferencia sexual
= diferencia heterosexual) . No es casual que estas características se
encuentren en la histeria, porque uno de los textos fundamentales
de este filón crítico feminista es el caso clinico de Dora . Si "Dora" (el
nombre dado por Freud a su paciente Ida Bauer en el "Fragmento de
análisis de un caso de histeria") se ha vuelto célebre como figura
paradigmática de la resistencia femenina al patriarcado, su caso se
ha vuelto célebre en el discurso psicoanalítico feminista en virtud de
una presunta homosexualidad de Dora que Freud habría descuida-
do analizar, aunque la indica en dos notas a pie de página . En el
volumen de los doce ensayos críticos sobre Dora con el título In
Dora's Case: Freud-Hysteria-Feminism (1985), gran parte de las colabo-
radoras dan por descontada la homosexualidad de Dora -alguna
habla además de "lesbianismo" (Gallop, p . 217)-, aunque el texto
no contenga ninguna indicación precisa, la propia Dora no haga
mención (por boca de Freud, obviamente), y por lo tanto, su presun-
to deseo homosexual inconsciente por la amante del padre siga sien-
do una pura inferencia o hipótesis del propio Freud .

En el origen de estas y otras "relecturas" en clave feminista
están la obra de teatro de Hélene Cixous, Portrait de Dora (1976) y un
ensayo de Jacqueline Rose (aparecido en 1978) y reimpreso en aquel
volumen. Quisiera hablar brevemente de este ensayo que no sólo ha
influido en todas las relecturas sucesivas de Dora sino que también,
al poner el acento en la relación preedípica con la madre, ha pro-
puesto una concepción de la sexualidad femenina que es hoy com-
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partida casi con unanimidad y también por estudiosas que por otra
parte no aceptan las posiciones lacanianas de Rose . La pregunta que
me planteo es : ¿por qué esta insistencia en el componente homo-
sexual en la sexualidad femenina, qué finalidad tiene y en beneficio
de quién es? Pero veamos la estrategia de lectura de Rose .

Casi a mitad del ensayo dedicado al caso clínico de Dora, publi-
cado por Freud en 1905, Rose hace referencia a otro caso clínico de
1920, "Sobre la psicogenesis de un caso de homosexualidad femeni-
na", que es el único en que Freud se encontró de frente con una
mujer declaradamente homosexual (y cosa insólita en sus casos clí-
nicos, a esta paciente Freud no le da nombre) . De este segundo
caso, Rose se sirve para sacar un paralelo con Dora ; o mejor, para
leer Dora a través del filtro de la homosexualidad de la otra, y en-
contrar así en Dora un "factor homosexual" . Y en base a ello, con un
salto de lo particular a lo universal hábilmente atribuido a Freud,
Rose declara que este factor es una característica de la sexualidad
femenina en general, o sea que el "factor homosexual" sería consti-
tutivo de la subjetividad de cualquier mujer . El pasaje del caso sin-
gular a la regla general sucede así : el paralelo entre los dos casos,
escribe Rose, es

irresistible -pero no tanto con miras a clasificar a Dora como homosexual en
sentido estricto, sino porque en este caso Freud fue llevado a reconocer el factor
homosexual siempre presente en la sexualidad femenina (an acknowledgement of the
homosexual factor in all feminine sexuality], reconocimiento que le habría lleva-
do a revisar sus teorías del complejo de Edipo en la niña . Porque en este artículo
Freud es radical como nunca . Rechaza el concepto de cura, insiste que lo máximo
que el psicoanáisis puede hacer es restituir a la paciente la originaria disposición
bisexual, define la homosexualidad como no neurótica . Aunque al mismo tiempo
la explicación que Freud da de este último factor -la falta de neurosis atribuida
al hecho de que la elección de objeto había sido hecha no durante la infancia sino
después de la pubertad- se pone en duda cuando él se ve forzado a hacer
destacar la atracción homosexual en un momento precedente a la instancia edípica,
[o sea] la primera adhesión a la madre ; en cuyo caso o la muchacha es neurótica
(pero claramente no lo es) o bien todas las mujeres son neuróticas (y esto sí que
podrían serlo) . (Rose, pp . 135-13k; mis cursivas) .

Estos elogios a un Freud particularmente iluminado en el tratamien-
to de la homosexualidad femenina parecen excesivos . En primer
lugar, lo que le hizo cambiar de idea sobre el complejo de Edipo en
la niña no puede haber sido "el reconocimiento del factor homo-
sexual' en la sexualidad femenina en este texto de 1920 ya que Freud
había hablado de una disposición bisexual del sujeto ya en 1905, en
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los Tres ensayos de teoría sexual, y en 1915 les había agregado que
"todos los seres humanos son capaces de hacer un elección horno-
sexual y en realidad ya hicieron una en su inconsciente" (Obras
completas, vol. vil) . En segundo lugar, la adhesión preedípica a la
madre, que Freud después reformuló como "complejo edípico nega-
tivo', puede ser la causa, más que la consecuencia, del "factor ho-
mosexual" en la sexualidad femenina . Y por lo tanto no es Freud
sino más bien Rose quien del análisis de un caso se ve llevada a
postular la existencia de ese factor en cualquier forma de sexualidad
femenina. En tercer lugar, Freud nunca definió neurótica la homose-
xualidad per se, aunque la define como un perversión; por ello, a
este respecto Freud es mucho más "radical" en los Tres ensayos, don-
de excluye que la inversión sea innata, de lo que lo es en "Sobre la
psicogenesis", donde en cambio reintroduce la hipótesis de una
homosexualidad congénita. Y permítaseme decir por último que, a
mi parecer, como precisamente según la opinión de la paciente en
cuestión (que terminó el análisis después de unas sesiones), y pro-
bablemente la de varios otros y otras, Freud no se manifiesta cierta-
mente iluminado cuando trata de encauzar la homosexualidad de la
paciente en el binario de la bisexualidad .

¿Por qué por lo tanto Rose lo encuentra tan "radical"? ¿Y cómo
sucede el pasaje generalizante de una mujer a todas las mujeres? La
proposición conclusiva del parágrafo que he citado antes proporcio-
na un indicio: visto que Freud hace remontar la homosexualidad de
la paciente "a la primera adhesión" preedípica a la madre, y visto
que esta adhesión debe obviamente darse en todas las mujeres, en-
tonces, Rose deduce que todas las mujeres participan de algún modo
de la homosexualidad . Y no se para a reflexionar sobre el hecho de
que algunas mujeres son homosexuales y otras no ; y el caso de la
paciente en cuestión no queda para nada aclarado por la adhesión
universal preedípica [porque si es posible que todas las mujeres sean
neuróticas, como dice Rose, ésta a pesar de todo no lo es] . Evidente-
mente lo que le importa es haber encontrado alguna homosexuali-
dad en todas las mujeres, después de que Rose puede regresar a
Dora y a la cuestión que le ocupa, o sea al problema de la identidad
y del deseo femenino . Que es, ella concluye, "la imposibilidad de
sujeto y deseo" (p . 146), vale decir, la imposibilidad para la mujer de
ser sujeto deseante y sujeto del propio deseo. Y no le pasa ni siquie-
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ra por la cabeza el pensamiento de que el particular deseo de la
paciente homosexual no era en realidad imposible, sino que era cla-
ramente posible y declarado, si bien no satisfacible en aquella situa-
ción dada .

No quiero decir con esto que cualquier tipo de deseo sea posi-
ble para el sujeto mujer, el caso de Dora es un ejemplo de lo contra-
rio . Y sé por cierto que la elegía de Rose sobre la imposibilidad para
muchas mujeres de ser sujeto del propio deseo heterosexual tiene
fuertes resonancias en el ánimo de muchas, feministas y no . Y tie-
nen razón . Pero si esa imposibilidad depende de la pérdida de la
madre y de la incapacidad consiguiente de asumir el propio cuerpo
de mujer y el propio deseo confrontadas a lo que Lacan llama "el
objeto viril" -si es así, aquella imposibilidad no pertenece a la ho-
mosexualidad y no le debe ser atribuida ; porque el lesbianismo sig-
nifica precisamente el desplazamiento del significante paterno y el
rodeo de la ley que impide al sujeto mujer el acceso al cuerpo feme-
nino .

Hay por lo tanto una paradoja en el razonamiento de Rose y en
la idea de que la relación preedípica sea homosexual: la relación
preedípica es por definición prefálica y pregenital, en cuanto forma
parte de la sexualidad infantil, mientras que el término "homosexual"
tiene sentido sólo hablando de la sexualidad post-edípica, es decir,
sucesiva al reconocimiento de la diferencia sexual . En suma, hay
una paradoja en la homologación de la relación preedípica con la
relación homosexual o lesbiana (aunque esta última tiene cierta-
mente que ver también con la relación materna) . En el caso de Dora
-y de Rose- la paradoja se apoya sobre la falsa ecuación entre
histeria (u oscilación bisexual) y homosexualidad . Me explico : la his-
teria en la mujer es vista con frecuencia como una incapacidad de
asumir una identificación femenina, por lo que el sujeto oscila entre
identificaciones y objetos de amor masculinos por un lado, e identi-
ficaciones y objetos de amor femeninos por otro, o sea, se encuentra
suspendido (sintomáticamente) en una oscilación bisexual . En el caso
de Dora y Rose, decía, la paradoja se apoya sobre la falsa ecuación
entre histeria (oscilación bisexual) y homosexualidad ; y esta ecua-
ción se encuentra exactamente igual en Lacan, según quien el deseo
femenino -tanto el de Dora como el de la paciente homosexual de
"Sobre la psicogénesis" -es "el deseo de la histérica", es decir, el
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deseo de "sostener el deseo del padre" (pp . 38-39). Y es tal vez este
escrito de Lacan (del seminario de 1964) el que sugiere a Rose el
paralelo entre las protagonistas de los dos casos clínicos, a pesar de
sus diferencias obvias .

Si por lo tanto, como dice Lacan en quien evidentemente Rose
se inspira, el deseo de la histérica es el deseo femenino por antono-
masia, y éste es "sostener el deseo del padre", entonces ciertamente
la imposibilidad de ser sujeto del propio deseo es definitiva e irrevo-
cable. Pero esa imposibilidad deriva de asumir el deseo del padre,
tanto en la teoría como en la psique, o sea, tanto en el plano
epistemológico como en el fantasmático . De su paciente sin nombre
que opone resistencia a asumir el deseo del padre, Freud dice: "En
realidad era una feminista ." No obstante, hoy nosotras sabemos
que el feminismo por sí no basta para contravenir ya sea la ley del
padre ya sea el deseo del padre : este último con frecuencia coexiste
con el feminismo y forma parte integrante del sujeto mujer, creando
la imposibilidad de la que precisamente habla Rose .

Y por lo tanto a la pregunta que me había planteado -¿por
qué esta insistencia feminista en la homosexualidad de la rela-
ción con la madre y por lo tanto una homosexualidad constitutiva
de toda la sexualidad femenina?- se puede empezar a responder
así: que la homosexualidad es el signo (pero tal vez fuera más
exacto decir el amuleto) de una resistencia feminista al imagina-
rio del simbólico falocéntrico-paterno . Digo "amuleto" en el sentido
del signo u objeto mágico; como el anillo que vuelve invisible, esta
homosexualidad latente o potencial puede ser invocada por las muje-
res heterosexuales cuando sea necesaria para huir o resistir al imaginaro
del simbólico falocéntrico-paterno, vale decir, no tanto al simbólico
masculino cuanto al imaginario hegemónico, el imaginario heterosexual .
Pero esa resistencia sigue estando definida -así como lo está la
histeria- por los parámetros de aquel mismo imaginario, y por lo
tanto permanece dentro de los límites de una oscilación, una
bisexualidad, un binarismo en el que el término simbólico fuerte
siempre es el falo paterno . Y por eso esta homosexualidad materna
debe, como dice Rosanna Fiocchetto, "marginar el lesbianismo respec-
to a la 'mujeridad` : a partir del momento en que se quiere hacer de la
homosexualidad una característica afectiva de lo femenino, se debe
homologar el lesbianismo con lo masculino y "cancelar la existencia
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lesbiana como subjetividad femenina" por sí misma y capaz de
autosignificarse (p . 7) .

Otra configuración de la relación materna, siempre en el ámbi-
to de este filón lacaniano pero con una variante significativa, es la
que da Kaja Silverman que, como yo, encuentra insostenible la tesis
preedípica y propone en cambio una figura de madre edípica o ma-
dre simbólica. A pesar de esto (y aquí ya no estamos de acuerdo), su
punto de partida es la maternidad según Kristeva y el concepto de
chora como fantasía o fantasmática "de una integración primordial de
madre e hijo [child]" en lo que Kristeva llama "el círculo autoerótico
de la gestación" (The Acoustic Mirror, pp . 101-102) . Según Silverman,
esta fantasía de una "enceinte materna" (con su doble sentido de
cinta protectora y de mujer encinta), esta "escena homosexual ma-
terna", funcionaría a nivel profundo de base libidinal del feminis-
mo; y Silverman quiere recuperar esta fantasía de una autoerótica e
"indiferenciada comunidad de mujeres" del imaginario preedípico
y transferirla al plano sociosimbólico .

Con este fin retoma la formulación freudiana del complejo
edípico negativo y un trabajo de Lampl-de Groot de 1928 para soste-
ner que la investidura libidinal de la niña en la madre durante la
fase fálica no cesa con el advenimiento del complejo de castración (a
causa del cual la niña abandonaría a la madre como objeto de amor
y se dirigiría en cambio al padre), sino que continúa más o menos
evidente en la vida adulta . De ello se deduce que "el sujeto femeni-
no está así dividido entre dos deseos irreconciliables" en cuanto
que, en el orden simbólico actual, el deseo por el padre "es una
investidura libidinal en el falo, y por lo tanto en el orden simbólico
[mientras que el deseo por la madre] es una investidura libidinal en
todo aquello que ese orden desvaloriza" (p . 123) . Y entonces se pue-
de deducir de ello que el feminismo, reevaluando la instancia mater-
na o instaurando un simbólico femenino, permitiría que el deseo
por la madre se realizase en la homosexualidad así como el actual
orden patriarcal permite que el deseo por el padre se realice en la
heterosexualidad . Silverman propone en realidad la figura de una
madre edípíca que sería la transposición en el plano simbólico de la
"enceinte materna" de Kristeva y representaría "una de las fantasías
portadoras del feminismo, imagen potente ya sea de la unidad de
las mujeres ya sea de su separatismo a veces necesario". Hasta el
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punto que, Silverman afirma, "si no actuase esta fantasmática ho-
mosexual-materna, el feminismo sería imposible" (p . 125) .

Vuelve así la tesis de la homosexualidad/bisexualidad femeni-
na, expresada de una forma aún más enfática : los términos que
Silverman usa repetidamente hablando de la relación hija-madre son
"pasión", "deseo", "deseo apasionado", "investidura erótica", o "un
deseo erótico que es totalmente no asimilable a la heterosexualidad"
(p . 102) (me parece que el lenguaje mismo aquí prueba hasta qué
punto esta madre simbólica es en efecto una madre imaginaria) . A
pesar de las connotaciones voluntariamente sexuales de estos térmi-
nos, Silverman no usa nunca la palabra lesbianismo y a pesar de
todo es patente que su proyecto consiste en delinear una teoría de la
sexualidad femenina válida para todas las mujeres . ¿Qué sentido
tiene por lo tanto el "deseo por la madre" atribuido a una feminista
heterosexual?

No se puede más que concluir que lo que esta madre simbólica
representa es la fantasía feminista de una hermandad sin disensiones,
sin divisiones, y sobre todo sin diferencias sexuales, una comuni-
dad femenina sexuada pero (repito) sin diferencias sexuales, y crea-
da a imagen de una madre fálica, potente, en el plano socio-simbó-
lico pero al mismo tiempo femenina y positivamente heterosexual, o
sea capaz de proporcionar a la hija la medida especular de un
potenciamiento narcisista de su feminidad . Por lo tanto anticiparé la
hipótesis que la importancia de Kristeva para Silverman no sea tanto
la fantasía de un cuerpo materno virginal y masoquista, o la de una
comunidad de delfines (como Kristeva ve a las mujeres entre sí),
como en cambio la imagen de la misma Kristeva, teórica de lo mater-
no; no tanto, esto es, el contenido de sus enunciados teóricos cuan-
to la seducción a un tiempo fálica y narcisista de su sujeto de la
enunciación . En este sentido la tesis de Silverman se enlaza con el
imaginario materno feminista del que hablaba antes, en el que la
madre funge de figura especular de identificación narcisista y de
potenciamiento simbólico .

Con este fin cito brevemente el libro Eros and Power de Haunani-
Kay Trask, que propone un imaginario feminista muy similar, aun-
que se inspira en Marcuse en vez de en Freud y Lacan . A diferencia
de Silverman, Trask se sirve principalmente del andamiaje concep-
tual de Chodorow y de una lectura débil (seductiva) del concepto de
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continuo lesbiano propuesto por Adrienne Rich ; y se refiere explíci-
tamente también a los textos lesbianos de Audre Lorde, Cherríe
Moraga y de la propia Rich, identificándose como mujer de color y
heterosexual. Pero el imaginario materno feminista en este libro (pu-
blicado en 1986) es todavía más llanamente utópico y sentimental.
Cito un fragmento:

Para las feministas en movimiento hacia un nuevo Eros, este "retorno a la ma-
dre" es tanto literal como simbólico . Es literal para aquellas feministas que se
identifican totalmente con las mujeres : las feministas lesbianas . Y es menos físi-
co, pero no por eso menos afectuoso y nutriente [nurturant], para las feministas
que se identifican con las mujeres en cuanto parte de una familia de hermanas :
mujeres en hermandad . En ambos grupos la tierna relación simbiótica entre madre
y niño es el fundamento consabido sobre el que se basa la identificación entre
mujeres . (p . 103) .

Esta visión edulcorada de una hermandad que vencería las divisio-
nes sociales, la discriminación racial y la homofobia extendida
todas notoriamente recurrentes en la historia del feminismo estado-
unidense se resquebraja sin embargo gravemente cuando Trask se
alinea con "la mayoría de las mujeres" ; para ellas, escribe, el separa-
tismo V el lesbianismo no son "una alternativa realista" sino más bien
"estrategias temporales" que deberían permanecer siempre a dispo-
sición de todas (en otras palabras, el lesbianismo como vacación o
pausa restauradora de la "realidad" de la heterosexualidad) . Porque
agrega, "el amor no puede nacer de la teoría" . Y sobre esto se podría
también discutir. Pero qué comporta la heterosexualidad, con sus
fuertes engranajes sociales y sus exigencias materiales, para el eros
femenino o para las relaciones entre mujeres nunca se explica .

Y ahora, por contraste, quisiera hablar de dos propuestas críti-
cas que examinan la relación materna sin voluntarismos,
sentimentalismos o autoglorificaciones, sino que al contrario se
focalizan en el conocimiento de una pérdida, una falta, que a mi
juicio centra mucho más de cerca la condición de una sexualidad
negada, expropiada o proscrita como lo está en sus varias formas la
del sujeto mujer. La primera es un ensayo de Hortense Spillers con
el título intraducible "Mama's Baby, Papa's Maybe : An American
Grammar Book", a grandes rasgos "Bebé de mamá, de papá tal vez :
una gramática norteamericana" . Pero por la construcción particular
del genitivo sajón inglés, tambien podría decir "el niño o la niña de
mamá, el tal vez de papá" (jugando con la frase lacaniana "el nom-
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bre del padre" [le nom du pere]) . Este es un ensayo difícil, concep-
tualmente denso y estilísticamente complejo, por lo que estoy en
deuda con la lectura que da de él Victoria Smith en su tesis de doc-
torado en la Universidad de California, Santa Cruz .

La madre de la que habla Spillers (usando el término familiar
"mamá" con connotaciones no sólo de afectividad sino también de
desvalorización social) es la mujer africana en América durante el
periodo de la esclavitud y su descendiente directa, la mujer
afroamericana en los Estados Unidos de hoy . En el orden simbólico
de esta particular "gramática norteamericana", -donde gramática
sugiere la lógica estructural del sistema de parentesco y alude por
tanto al nexo sexualidad/reproducción social/nombre del padre- el
axioma "mater semper certa . . ." asume un significado bastante dis-
tinto: en primer lugar porque la madre esclava no tiene ningún dere-
cho sobre los hijos o las hijas, que son de propiedad del patrón
blanco, el cual puede llevárselos, usarlos o venderlos a su gusto ;
ningún derecho de propiedad por lo tanto, pero tampoco derecho
afectivo, como en cambio es reconocido socialmente a la madre blan-
ca. En segundo lugar porque el padre no sólo no es cierto, sino que
con mucha frecuencia es aquel mismo patrón que sin embargo no
reconoce la paternidad de los hijos que ha procreado violentando a
la esclava ; hijos que también heredan de la madre la condición de
esclavitud, de no humanidad.

Por lo tanto el nombre del padre (o sea del patrón blanco, por-
que ni siquiera el hombre africano tiene ningún derecho sobre sus
eventuales hijos) no define ni a la mujer ni al hombre africano en
esclavitud, los cuales no tienen estatuto de sujeto social y ni siquie-
ra estatuto humano. Por lo cual, mientras que la madre blanca tiene
un valor no sólo afectivo sino también social, aunque sea como vehícu-
lo de transmisión del poder masculino en el nombre del padre, el cual
determina la identidad o la existencia social de un individuo, en cam-
bio la madre negra, que no tiene derechos sobre la prole, es la que
determina, junto con la existencia física, también el no valor social y,
de hecho, la no humanidad de los hijos . Su cuerpo, por lo tanto, no
es el lugar de la reproducción social del hombre (y por lo tanto de
la humanidad), sino el punto de pasaje de lo humano a lo no
humano . No es por tanto cuerpo sino "carne" no significante, o
sea, está afuera de las categorías de género (masculino o femenino)
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y de la nominación, es decir, afuera de lo simbólico . A consecuencia
de este "hurto del cuerpo" en su historia, la mujer afro-americana
no entra en el análisis feminista de género y su relación con la ma-
dre, su sentimiento del cuerpo femenino, es por lo tanto necesaria-
mente otro: reclama una posición diversa del sujeto respecto a las
relaciones de parentesco, del nombre del padre y de un cuerpo ma-
terno y femenino desde siempre expropiado y perdido . Según Smith,
es esta pérdida la que constituye la temática de las novelas de dos
escritoras contemporáneas, Ton¡ Morrison (Beloved) y Gail Jones (Co-
rregidora), en las que la escritura se esfuerza precisamente por re-
memorar, reconstruir y encontrar un cuerpo sexuado, y por tanto un
cuerpo para el sujeto y el deseo femenino .

También Judith Roof, leyendo a dos escritoras lesbianas con-
temporáneas, Rita Mae Brown y Jane Rule, encuentra que el lugar
de la madre está vacío, o mejor dicho, está estructurado por una
ausencia. La madre es desconocida, inaccesible, inalcanzable tam-
bién a través de la memoria, y no genera fantasmas de plenitud ni el
sueño de una beatitud pre-edípica sino que produce el conocimien-
to de una pérdida que es y seguirá siendo incolmable : un vacío, una
falta sobre la que se constituye la subjetividad de la hija . En la trama
fantasmática de los textos en examen (La jungla de los frutos rubíes y
"Esto no es para ti"), la ausencia de la madre del lugar de los oríge-
nes y la imposibilidad de la hija de identificarse con el deseo mater-
no dan lugar a un deseo absolutamente irrealizable y que por tanto
se resuelve en el mismo desear .

Si ponemos estos textos narrativos frente a la teoría de Kristeva
y Chodorow, Roof sostiene que, mientras que en la óptica hetero-
sexual de esta última la figura materna crea "la ilusión de un deseo
[femenino] realizable a través de la maternidad (volviéndose ma-
dre), las novelas lesbianas representan un deseo realizable sólo en
el desear" (p . 116). Para Chodorow y Kristeva, observa Roof, el pro-
ceso de diferenciación de la madre que ocurre con el Edipo, el en-
cuentro con el padre y el reconocimiento de la diferencia sexual,
deja como residuo el deseo nostálgico de un retorno a la fusión
indiferenciada del periodo preedípico . El sujeto femenino oscilará
perpetuamente por tanto entre el sueño de unión con la madre y el
significado de la diferencia sexual para la mujer, vale decir, el deseo
de convertirse en madre ella misma . En otras palabras, la nostalgia
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por la madre se convierte en un deseo no realizable en sí pero que
busca gratificación a nivel fantasmático en el sueño de amor mater-
no (Kristeva) o en la ilusión de encontrarlo en la unión heterosexual
(Chodorow y Dinnerstein) . Ambas, Kristeva y Chodorow, proyectan
por lo tanto el fantasma materno y la nostalgia de unidad preedípica
en el lugar del deseo femenino . En cambio, para las escritoras
lesbianas ese lugar está signado no por la identificación con la ma-
dre sino por su ausencia y por el conocimiento de una falta en el
centro del sujeto ; cuyo deseo por lo tanto es sostenido paradójica-
mente por su imposibilidad de satisfacción, o sea, es el deseo de
desear.

Según Roof éstas no son dos estructuraciones diversas del de-
seo sino dos posiciones diversas en el seno de una misma estructu-
ra (p . 116) . Que en realidad es, aunque ella no lo especifica, la es-
tructura del deseo según Lacan, en cuyo esquema las posiciones del
deseo son dos, ambas definidas en relación al falo paterno : la posi-
ción masculina es tener el falo, la femenina serlo y así "sostener el
deseo del padre" . Roof escribe precisamente que en los textos
lesbianos "la madre ausente equivale al falo ausente e inaccesible"
(p . 116) . Pero aquí se presenta un viejo problema : si decimos que el
deseo de desear es deseo del falo, ¿cómo distinguir el deseo lesbiano
del deseo masculino? En suma, esta formulación, "el deseo de de-
sear", que no es casual que repita el título de un libro de Mary Ann
Doane, muestra aún otra vez los limites del pensamiento feminista
de formación lacaniana, que aunque plantea la cuestión de la sexua-
lidad más claramente que cualquier otro filón del pensamiento críti-
co feminista, no logra sin embargo salir de un esquema conceptual
que axiomáticamente privilegia el falo paterno .

No obstante estas dos últimas propuestas representan un im-
portante intento de salir de un imaginario materno que re(con)duce
la sexualidad femenina en todas sus formas, histórica y culturalmente
diversas, a una misma estructura y le reconoce una única determi-
nante, la maternidad . Entiéndase bien que no puedo estar de acuer-
do con Silvia Vegetti Finzi cuando escribe que "la maternidad, como
proceso de identidad femenina, ha permanecido privada de repre-
sentaciones adecuadas", es "lo impensado de nuestra época" (p . 7) .
Me parece verdad lo contrario : la maternidad no es "lo impensado
de nuestra época" sino su imaginario más representado y, en el
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discurso feminista, hegemónico . Diría más: es un imaginario peli-
groso para las mujeres en este atroz fin de siglo que podría también
signar el fin del segundo feminismo .

A base de repetirme quiero reasumir por qué, según yo, el ima-
ginario materno es peligroso para las mujeres . No sólo porque
re(con)ducir la sexualidad femenina a la maternidad, o la identidad
femenina a la madre, imaginaria o simbólica, cancela una historia de
luchas sociales, personales y politicas, por la afirmación de una di-
versidad entre las mujeres y de las mujeres frente a las instituciones
y formaciones culturales hegemónicas ; sino también porque este
modo de reapropiarse de la maternidad y de la potencia materna
por parte de las mujeres se basa en una premisa teórica ambigua, la
de un "factor homosexual" o una homosexualidad latente en cual-
quier mujer y derivante de la relación materna. Y esto a su vez can-
cela la historia de luchas politicas, individuales y sociales, por la
afirmación del lesbianismo como relación particular entre mujeres
que no sólo es sexual sino también eminentemente socio-simbólica .
Y todo esto, me preguntaba antes, ¿en beneficio de quién es?

Por un lado, la figura de la madre edípica o simbólica propor-
ciona un modelo de potencia femenina, de identificación y
potenciamiento narcisista del que todas las mujeres tienen necesi-
dad: todas queremos ser potentes, bellas y seductoras . Por otro lado,
sin embargo, la seducción de esta imagen de homosexualidad feme-
nina-materna deriva de la carga erótica de un deseo por las mujeres
que no es el masculino, o sea, que deriva del deseo lesbiano que, a
diferencia del masculino, afirma y potencia el sujeto sexuado mujer .
Para las mujeres no lesbianas, por lo tanto, la homologación de ho-
mosexual y materno puede representar, a menos a nivel fantasmático,
la posibilidad de acceso a una sexualidad femenina autónoma y a
una subjetividad deseante (que, como dice Rose, sería imposible de
otro modo) . Pero el acceso a una subjetividad deseante femenina así
obtenido es posible a condición de cancelar o renegar de la diferen-
cia sexual entre mujeres; y el efecto político -simbólico- de este
discurso feminista es negar o desautorizar la realidad y la diversi-
dad del sujeto lesbiano .

Para concluir, vuelvo un momento de este lado del puente para
mencionar al menos el libro de Luisa Muraro, L'ordine simbolico della
madre, aunque se aparta de mi tema porque no concierne a la sexua-
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lidad sino más bien a la mediación simbólica al lenguaje, y a lo que
Muraro llama la libertad femenina . Recordando la gran importancia
que atribuyo al concepto de mediación simbólica en la presentación
del libro de Vía Dogana a las lectoras de lengua inglesa -importan-
cia de la que estoy todavía convencida- encuentro muy preocupan-
te la ecuación entre madre simbólica y madre biológica propuesta
por Muraro en su libro y el deslizamiento de la "deuda simbólica"
hacia una "gratitud" obligada a aquella que nos ha "dado la vida" .
Digo con toda sinceridad que, desde mi puente suspendido entre
lenguas y lenguajes diversos, no veo cómo se pueda tomar la expre-
sión "lengua materna" a la letra y pensar que esa lengua aprendida
de la madre sea garantía de una verdad cualquiera o de libertad
femenina . En el mejor de los casos puede ser la figura mítica de un
tiempo feliz, destinada a "celebrar y al mismo tiempo a sancionar
una ausencia o una imposibilidad" como escribe Lea Melandri, "la
ilusión que desplaza en un lugar otro (el origen, la infancia, la natu-
raleza) una pérdida que adviene aquí, ahora y en nosotras mismas"
(Lapis, p . 12). En mi caso personal era la lengua de un patriarcado
avieso, aquel del que hablábamos en los años 70, pero que aún hoy
define la sexualidad femenina a partir de la maternidad . En esta
lengua, aún hoy, yo, aunque sea madre, no tengo nombre . Por lo
tanto permitan que (yo) me de nombre a través de la mediación
simbólica de otras mujeres, muchas de las cuales no son, no han
sido, no serán nunca madres . Lo haré respondiendo a Luisa Muraro,
que me ha pedido que piense en la libertad femenina "precisamente
en relación con la cuestión del lesbianismo" (DWF, p . 53) .

Para mí el lesbianismo no es un simple "comportamiento real"
ni una "elección" entre varias opciones ofrecidas por el actual mer-
cado del sexo hecha por un sujeto previamente constituido ; no es la
"libre" elección de un sujeto que se habrá constituido en un futuro
anterior de libertad femenina . El lesbianismo es ya hoy una de las
formas que esa libertad asume precisamente en cuanto es constituti-
vo del sujeto, es una forma de sexualidad y de subjetividad femeni-
na: quiero decir que el lesbianismo es uno de los modos de mi ser
sujeta a un simbólico y a un imaginario, y es una de las condiciones
de mi constituirme sujeto psíquico y social precisamente frente a esa
sujeción . La libertad, si la hay, está ahí, no en un futuro porvenir
sino en la cotidiana materialidad del vivir, en el actuar, en el pensar,
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en el desear, en el fantasear dentro y contra los limites y los espacios
de nuestra sujeción y de nuestra subjetividad. Pues para mí el femi-
nismo significa lo siguiente : que la libertad está condicionada, no es
absoluta ; que para ser feminista yo debo ya de algún modo ejercitar-
la; y que sólo en cuanto ya la estoy ejercitando puedo devenir y
declararme sujeto, mujer y lesbiana . Estos son los términos (contin-
gentes) del orden simbólico e imaginario en los que yo me puedo
denominar en este día de noviembre de 1992 .
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