Relaciones sexuales

Hortensia Moreno

o sexual es lo corpéreo; tal vez por eso es profundamente

misterioso. Lo sexual es intimo, secreto. Se realiza en la oscu-

ridad, a puertas cerradas, al abrigo de los ojos de otros; es
peligroso, culpigeno, clandestino, prohibido. Se prescribe y se pros-
cribe; se persigue. Es intenso, obsesivo, urgente, compulsivo. Lo
sexual es abarcador; no deja asunto sin afectar, incluso desde la
ausencia, desde la carencia, desde la represién. Es escandaloso, ver-
gonzoso, obsceno: de lo que se habla en voz baja, en clave, s6lo en
determinados espacios, s6lo con determinadas personas.

Lo sexual nos viene a preocupar desde muy pronto en la vida;
desde muy pronto aprendemos a conocerlo y desconocerlo, a mos-
trarlo y esconderlo, a desearlo y a temerlo. Lo sexual es inquietan-
te, desesperante: algo interno, escondido en lo més hondo de noso-
tros mismos pugnando por salir, algo manifestado en metaforas,
desquiciante. Perturbador, inevitable, arrasador.

Hay una dificultad en la tarea de poner en palabras un asunto
tan corporal y tan secreto. En lo personal, las relaciones sexuales
siempre me han parecido mas bien intrigantes, dificiles de definir,
de ubicar, de desprender del conjunto en el que se hallan entreteji-
das: nuestro mundo simboélico.

Uno de los principales sentidos de la sexualidad, tal vez el mas
simbblico, es la conciencia de la diferencia sexual. La evidencia de
la diferencia, sin embargo, no es el principio de un conocimiento,
sino precisamente un abismo de ignorancia para nosotros. Abusan-
do de mi licencia poética: veo la diferencia sexual como una desga-
rradura, como una cortada en el cuerpo entero de la humanidad. Se
puede decir de forma mitica, como lo hizo Platén en El Banguete: es
la herida que nos infligieron los dioses al separar al androgino. La
herida sangra; ;jno es ése un signo de herida abierta? La diferencia
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sexual nos corta a los seres humanos en dos partes, y s6lo una de
ellas sangra.

Me Ilama mucho la atencién que Amelia Valcarcel y Agustin
Garcia Calvo coincidan al decir que el “sexo” es el sexo femenino.
Dice Amelia Valcarcel:

En su sentido més antiguo y venerable, el término “sexo” denota al sexo femeni-
no porque es el tinico, de los frecuentemente dos reconocidos, al que se le atri-
buye sobreintencionadamente la caracteristica de tal.!

Y Agustin Garcia Calvo dice:

Vengamos, pues, a ver qué diablos es esto a lo que suele llamarse en nuestros
dfas sexo [...] En la época moderna, la palabra, pienso que a mediados del xvnr
[...] empieza a usarse para aludir precisamente a una de las dos clases, como si
una de las dos clases fundamentales de la Sociedad fuera el sexo por antonoma-
sia, el sexo por excelencia. En autores de fines del XviI y todavia en el XIX,
franceses especialmente, podréis encontrar que “le sexe” es el femenino, natural-
mente [...] Evidentemente, este significado de “sexo”, “sexualidad” [...] es una
derivacion de ese estadio intermedio en que sexo quiere decir el sexo femenino: el
sexo, la sexualidad, son, naturalmente [...] las mujeres.2

Hay dos sentidos diferentes en los extremos de esta separacién. La
diferencia sexual es una atribucién que transforma a una de las dos
partes de la humanidad en la encargada directa de las funciones de
reproduccién, atencién y cuidado de los demas (;acaso porque se
consideran las mas naturales, las mas biolégicas?), mientras que la
otra se entrega a la construccién de la cultura.

Se ha vuelto un poco necio discutir si esta atribucién tiene o no
un claro amarre anatémico —aunque no falta quien sostiene atin que
el cerebro funciona deficientemente en los cuerpos con atero—; y sin
embargo, la diferencia sexual parece estar ligada de manera inflexi-
ble a la anatomia: somos seres sexuados. Nuestra primera y maés
inmediata identidad tiene que ver precisamente con la exclamacién
del partero (o la partera) en el momento en que nuestra madre nos
arroja de su seno al mundo y él (o ella) nos toma, me imagino que
de los pies, y mira me imagino que con alguna atencién la configu-
racion de nuestros genitales antes de decirle a nuestra madre cierta-

! Amelia Valcércel, Sexo y filosofta: sobre “mujer”’ y “poder”, Anthropos, Barcelo~
na, 1991, p. 12.

2 Agustin Garcfa Calvo, “Los dos sexos y el sexo: las razones de la irracionalidad”,
en Fernando Savater (ed.), Filosofta y sexualidad, Anagrama, Barcelona, 1988, p. 35.
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mente expectante —y al mundo, que ya desde ese momento nos
habra de tratar diferencialmente en funciéon del resultado de esa
mirada primera a nuestra genitalidad—: “jes una mujercita!”, o bien
“ies un varoncito!” Como seres sexuados, nos relacionamos de cier-
tas maneras con “el otro sexo”.

Por ejemplo, formamos parejas. Esta manera de relacionarnos
no por obvia deja de ser inquietante; el amor y la pareja, a primera
vista, son los modelos culturales que nos corresponden para resol-
ver el problema individual que est4 implicito en la diferencia sexual,
porque la pareja heterosexual es la unidad biolégica de la que de-
pende la reproduccién de la especie. Y sin embargo, el discurso del
amor, esa normatividad que organiza a partir mas o menos del siglo
XVII el acceso a la sexualidad de las parejas heterosexuales “norma-
les”, pareciera ignorar precisamente el imperativo biologico de las
relaciones sexuales.

El amor parece mas bien un discurso capaz de imaginar las
relaciones entre las parejas como un asunto que no tiene nada que
ver con la reproducciéon de la especie. Una lectura rapida de la poe-
sia de este siglo nos puede mostrar un ciertamente estratificado
catalogo de emociones. Aquellas que atafien al amor entre amantes
muy raras veces se refieren al hecho de que las relaciones sexuales
suelen acarrear consecuencias tales como el embarazo, el parto, la
maternidad y todos los problemas que trae consigo la llegada de un
nuevo ser humano al mundo.

Por el contrario, la poesia quiere entender las relaciones entre
dos seres humanos enamorados como un asunto directamente per-
sonal, individual, sin resonancias comunitarias. No como un pro-
blema que tenga que ver con el conjunto de la vida social, no como
una incumbencia del grupo, sino como algo que atafie de manera
estricta a s6lo dos personas, y que no debe tener repercusiones
hacia el mundo exterior ni efectos de ese mundo hacia el interior
infranqueable de la pareja. Incluso la envoltura anatémica de las
relaciones sexuales parece difuminarse y convertirse en una serie
de imégenes un poco vagas, un poco etéreas, donde hasta la pala-
bra “placer” resulta escamoteada.

En esa forma de poesia que es la cancién popular podemos
verificar ese extrafio fenémeno: todos sabemos que el tema princi-
pal de una proporciéon muy considerable de las canciones transmi-
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tidas por la radio es el cortejo: ese conjunto de discursos y practicas
cuya intencién explicita es convencer a una persona —por lo gene-
ral, a una persona del sexo opuesto, y en abrumadora proporcién,
a una mujer— de que quien canta “est4d enamorado” (o enamorada)
y desea ser amado (0o amada) en la misma medida. Pero este discur-
so cantado del cortejo muy raras veces menciona de manera directa
su meta mas obvia e inmediata: las relaciones sexuales.

Sin embargo, es obvio que los ardientes amores no reclaman
solamente miradas y suspiros y uno que otro besito, sino algo mu-
cho menos “platonico y honesto”. No se trata tan solo de platicar
con la muchacha (o el muchacho) ——aunque hay, por supuesto, con-
traejemplos: unas cuantas canciones en que la metafora alude casi
sin tapujos al encuentro amoroso de los cuerpos. Pero en nuestros
medios sigue considerandose de muy mal gusto hablar de relacio-
nes sexuales asi, descarnadamente. Lo normal es hablar del amor, y
de la infelicidad que su ausencia provoca, o referirse a la sexualidad
con eufemismos.

Este olvido debe tener varias causas. Una de ellas es la aspira-
cion del amor a individualizar. E1 enamorado ve a su amada preci-
samente como un ser humano en totalidad: la encuentra perfecta y
Ginica, insustituible. En ese movimiento hacia adentro de la breve
comunidad de dos hay admiracién, aprecio, reconocimiento del otro
yo, valoracién de la persona en si misma. Tal vez por eso las muje-
res vivimos para el amor, tal vez por eso nos causa tal desolacién su
agotamiento; porque pudiera ser ¢l inico momento de nuestra vida
en que somos reconocidas en nuestra personalidad plena y como
fines, no como medios.

Afuera del amor, las mujeres hemos sido llamadas a asumir, a
causa de nuestra anatomia, el grave compromiso de la reproduc-
ci6n de la especie humana, mientras que los varones se pueden
dedicar a todo aquello que convierte en humana a la especie. La
maternidad, lo biolégico, aquello para lo cual no hace falta sino la
posesién de un Gtero en buenas condiciones —y que a pesar de esa
condicién tan material ha sido valorado como el hecho mas sublime
de la vida—, nos corresponde a las mujeres. Como los varones no
pueden ser madres entonces tienen que ocuparse de otros hechos
trascendentes. Las mujeres se encargan de reproducir el cuerpo y
los varones se encargan de reproducir el espiritu.
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En esta inmemorial division del trabajo hay una asignacion de
condiciones morales. Segan el discurso en cuestién, los dos lados
del problema son igualmente importantes, y son s6lo nuestras de-
terminaciones biol6gicas las que no so6lo encaminan nuestro desti-
no, sino que inclusive impiden que vislumbremos siquiera uno dis-
tinto. He ahi por qué para los varones es tan sencillo olvidar las
consecuencias de las relaciones sexuales. He ahi por qué las muje-
res somos tan reacias en general a prodigarnos sexualmente. He ahi
por qué el juego del amor se traduce tan facilmente en un regateo
en el cual se intercambian besos por promesas de colaboracién y
seguridad.

He ahi por qué las mujeres son tan aficionadas al matrimonio.
Esta aficién no debe entenderse como una ingenuidad que identifi-
ca ese estado con la “felicidad”; ;quién no ha sido testigo, a la edad
de veinte afios, de la casi inevitable guerra conyugal que se escenifica
en practicamente todos los hogares donde las personas intentan
organizarse en pareja? Sin embargo, casi todas las muchachas quie-
ren casarse. Y casi todos los muchachos preferirian establecer otras
formas de relacién. Porque para los muchachos el matrimonio es
ese recordatorio que les impide seguir olvidando placenteramente
las consecuencias de las relaciones sexuales. Para las muchachas,
en cambio, el matrimonio es casi la Ginica posibilidad social legal-
mente sancionada de compartir las responsabilidades de esas con-
secuencias.

En todo caso, la asignaciéon de valores morales diferenciales
implica cierta permisividad para los individuos del sexo masculino
respecto del deber de propagar la especie. Para ellos, entonces, las
relaciones sexuales vienen siendo, sobre todo, un asunto relaciona-
do con el amor o con el placer. Para las mujeres, en contraste, las
relaciones sexuales siempre tienen alguna resonancia reproductiva
—exceptuando, claro estd, a las lesbianas.

Ias formas en que nuestra cultura codifica las relaciones sexua-
les no convierten esta actividad en una fuente de individuacién
para las mujeres. Como lo ha mostrado Celia Amoro6s,’a diferencia
del ambito practico simbdlico que corresponde al genérico masculi-

3 Véase Hacia una critica de la razon patriarcal, Anthropos, Barcelona, 1991.
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no y que se denomina el “espacio de los iguales o de los pares”, el
ambito practico simbélico para el genérico femenino es el “espacio
de las idénticas”. Se dice que dos cosas son idénticas cuando se dan
en ambas univocamente las mismas caracteristicas y cualidades, de
tal manera que son indiscernibles como sujetos.

En las relaciones sexuales nos encontramos precisamente esta
posibilidad de identificar univocamente a las mujeres: tanto respec-
to de su capacidad reproductiva —y de su obligacién genérica de
participar con el cuerpo en la perpetuaciéon de la especie— como
respecto de su posicién como “medios para el placer” de los varo-
nes, las relaciones sexuales uniforman a las mujeres: todas sirven
exactamente para lo mismo y da lo mismo una que otra.

Y si bien las relaciones sexuales no le dan a las mujeres esa
importante posicion individualizada que le da sentido a las perso-
nas como seres (nicos -—antes al contrario: es precisamente en las
relaciones sexuales donde la individualidad de las mujeres es nega-
da més tajantemente a causa por cierto de su finalidad reproductiva—
sus consecuencias si se la dan: la maternidad individualiza practica-
mente en la misma medida que el amor, sobre todo porque en nuestra
cultura estd identificada intimamente con una de las formas mas
codificadas del amor, ;0 acaso se sabe de que Edipo y Yocasta hayan
tenido alguna dificultad entre ellos? Y no porque a los griegos no
les interesara poner en escena la infidelidad, el odio entre esposos
o la guerra conyugal. En la maternidad, las mujeres adquieren esa
posicion privilegiada que las convierte en seres insustituibles: ma-
dre sélo hay una.

Dice Agustin Garcia Calvo: “El pecado contra el amor sin ma-
ytscula ni minGscula es justamente la separacion; y en este pecado
estamos incurriendo todos los dias: esta insistencia en la separacion
entre lo que es Amor de veras y lo que es sexo es justamente el
fundamento de todas las nuevas y més poderosas formas de repre-
sibn”.* Aqui, lo que debemos retener es la posibilidad de separar
amor y sexo, o sea, de entender las relaciones sexuales no como
relaciones personales, y esa posibilidad la realizamos mujeres y
hombres: cada sexo jala agua para su molino: se dice que para las

4 Garcfa Calvo, op. cit.
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mujeres no es comprensible el sexo sin amor y, en contraste, es
perfectamente entendible el amor sin sexo. Se dice que para los
hombres es inconcebible el amor sin sexo, pero pueden muy bien
disfrutar del sexo sin amor. '

Examinemos, por ejemplo, las relaciones sexuales que se es-
tablecen mediante el contrato de la prostitucién. Por lo general,
se trata de relaciones entre un hombre que paga cierta mercancia
—algo ciertamente vago pues no sabemos exactamente de qué se
trata—° y una mujer que va a proporcionar esa mercancia. Muchas
veces el contrato se establece entre el hombre que paga y otro hom-
bre, el “duefio” de la “fuerza de trabajo” de esa mujer con quien el
primero va a irse a la cama. Vale la pena llamar la atencién sobre la
escasez de relaciones sexuales en que una mujer compre la mercan-
cia cuerpo o sexo o placer o lo que sea.

¢(Significa esto que la sexualidad femenina y la masculina tie-
nen valores diferenciales? Tal parece que la sexualidad femenina
“vale mas” y por lo tanto se escamotea. Mientras tanto, la sexuali-
dad masculina “vale menos” y por lo tanto se prodiga. Las mujeres
se entregan, se dan; y los hombres las toman. A los hombres les
cuesta (dinero o algan otro valor) acceder a la sexualidad de las
mujeres. Los hombres ruegan y las mujeres se hacen del rogar.

A partir de esa diferencia en el valor de las sexualidades, las
posiciones de los sexos en las relaciones heterosexuales se vuelven
antagoénicas. El encuentro de los cuerpos se ve mediado entonces
por una negociacion de valores; hombres y mujeres suelen tener
diferentes intereses involucrados en ese encuentro que funciona,
en Gltima instancia, como un intercambio donde los cuerpos son
medios.

Esta notable asimetria también ocurre, de manera mas o me-
nos atenuada, en las relaciones sexuales “normales” entre varones
y mujeres: muchos hombres estan dispuestos a pagar el precio de
esa peculiar mercancia que se entrega en el lecho, en la desnudez,
en la intimidad. El precio puede ser alto o bajo, puede establecerse

5 ¢Tiempo, “carne”, atenci6én, desahogo fisiolégico, prestigio, reafirmacién de
identidad? Paradéjicamente, lo que una mujer vende en el contrato de la prostitucién
no es algo de lo que pueda disfrutar para sf misma, pero sin duda es algo con un valor
en el mercado.
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monetariamente u oscilar de manera enigmatica en diferentes mo-
dalidades. Pero ya se trate del poquito dinero que se le entrega a
una prostituta o a su padrote, o del contrato matrimonial que las
muchachas listas, decentes y bonitas (o0 sus madres) consiguen ne-
gociar a cambio de su virginidad —y mas adelante, a cambio de su
fidelidad—, lo cierto es que todas estas formas de intercambio tie-
nen una connotacién econdmica, inclusive en el sentido de casa y
domesticidad que implica el mencionado contrato matrimonial.

El bien conocido discurso del honor de los varones que depen-
de de la castidad o la honestidad de las mujeres no es sino una
manera de re-presentar el mismo asunto en el escenario de la leyen-
da del seductor que secuestra esa mercancia con artes engafiosas,
sin estar dispuesto a pagarla.®De lo que se trata es de una propiedad,
de un bien que tiene duefio. Al final del cuento, ya se trate de
mujeres decentes o de “mujeres de la calle”, estamos hablando de
lo mismo: de una mercancia sujeta a las leyes de la oferta y la de-
manda, que puede ser negociada, robada, vendida o comprada.
Los detalles que cambian son los que conciernen a cada varén —;su
legitimo duefio?— en el momento de apropiarse de eso que se con-
sigue a través de las relaciones sexuales ya sea para guardarlo bajo
celoso cuidado, para ofrecerlo al mejor postor o para disfrutarlo
personalmente.

El gran problema, por supuesto, es la atribucién de la propie-
dad. La legitimidad de esa apropiacion. ;Es legitimo establecer una
relacién de propiedad respecto de una persona? Sobre todo cuando
el concepto de “mercancia” es tan vago, tan impreciso como el que
hemos querido describir més arriba. No decimos que la mujer “en-
tregue algo” o “venda algo” cuando se prodiga sexualmente; deci-
mos que ella “se entrega” o “se vende”. La posibilidad de posesion
termina ubicada en la persona.

La idea dominante de relaciones sexuales “decentes” también
tiene un contenido directo de apropiacién. Quien se casa con una

6 Sobre el tema puede consultarse el articulo de Patricia Seed, “El discurso de
Don Juan: el lenguaje de la seduccién en la literatura y la sociedad hispanicas” en
Gonzalbo y Rabell (comps.) La familia en el mundo iberoamericano, ISUNAM-COLMEX,
México, 1995, con las debidas reservas que el tiempo histérico sugiere; y Celia Amor6s,
Séren Kierkegaard o la subjetividad del caballero, Anthropos, Barcelona, 1987.
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mujer espera de ella fidelidad, es decir, acceso exclusivo a su sexua-
lidad. Pero ademéas de la exclusividad, en la idea del propietario
esta el derecho a la disponibilidad. El gran problema es que esta
propiedad no se resuelve por completo en la sexualidad —y conste
que éste ya seria un problema considerable—, sino en la totalidad
de la persona: el marido no es sblo propietario de la “mercancia”
sexual, sino de todo lo que es una mujer, “su mujer”, incluyendo
su fuerza de trabajo y su capacidad reproductiva.

El conjunto de procesos sociales.que estan implicados en esta
forma de apropiacién parecen resolverse de maneras voluntarias y,
por tanto, justas. Hay sin duda una forma de acuerdo, de comuni-
cacion consensual, entre los hombres y las mujeres que establecen
una relacién matrimonial; y una parte muy importante se constru-
ye sobre la base de que lo provee el discurso del amor roméntico.”

El nuevo feminismo de los afios setenta trat6 de romper con
buena parte de estos significados de la sexualidad. En contraste con
el sufragismo de principios de siglo, tuvo una marca esencialmente
libertaria. Los textos de Carla Lonzi y la feroz critica contra la
imagineria sexual de varios novelistas ingleses y norteamericanos
en Kate Millet® trataron de desarmar un modelo de sexualidad don-
de los papeles masculino y femenino estaban muy claramente dife-
renciados.

Lo que se inici6 entonces fue una discusion que no ha termina-
do atin sobre ese problema al que llamaremos el de la “libertad
sexual” —a falta de una mejor denominacion. Siempre me ha intri-
gado cuél es la clave de la tan nombrada “revolucién sexual” de los
afios setenta. Desde luego, tiene que ver con el hecho de que haya-
mos podido ver en México El ultimo tango en Parfs, o de que nos
estén proyectando cuanta porqueria pornogréfica tiene buena ta-
quilla, aunque sea con veinte afios de retraso. Hasta hace poco ha-
bia pensado que la revolucién sexual era un asunto que tenia que
ver con el cine y la censura. ;Conquistas de la revolucion sexual?
iEl maravilloso Santos y su nada complaciente Tetona Mendoza!

7 Véase Lea Melandri, “El éxtasis, la frialdad y la tristeza de la libertad” en debate
feminista, afio 4, nam. 7, pp. 173-197.

8 Carla Lonzi, Escupamos sobre Hegel y otros escritos sobre liberacidn femening, La
Pléyade, Buenos Aires, 1975; Kate Millet, Politica sexual, Aguilar, México, 1975.
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Dejarla ahi sélo hubiera demostrado una gran ingenuidad.
Desde luego, la revolucién sexual tiene que ver, sobre todo, con la
difusién masiva de anticonceptivos casi infalibles: la invencién de
la pildora, las campatfias de control de la natalidad, la implantacién
gratuita de dispositivos intrauterinos, en fin: la posibilidad de com-
prar condones hasta en el stiper. Anticonceptivos eficaces quiere
decir: libertad sexual. Primera vez en la historia de la humanidad
en que una cantidad impresionante de personas puede desligar las
relaciones sexuales de la procreacion.

Aqui estamos hablando o bien de una libertad nueva, o bien de
la democratizacién de una libertad muy restringida. Por supuesto
que no estamos hablando de la libertad de los varones de coger e
irse. No, porque esa libertad no ha estado nunca sujeta a discusién.
Esa ya la tenian los varones garantizada desde siempre por motivos
obvios: las relaciones sexuales no tienen que dejar marca en los cuer-
pos de las personas del sexo masculino. En cambio, los cuerpos
femeninos pueden quedar perceptiblemente sefialados, ya sea con
la pérdida de la virginidad —pero eso ocurre sélo una vez en la
vida— o con el embarazo. Y claro, para las mujeres que podian evi-
tar un embarazo ahi estaba el cinturén de castidad.

Pero ya no hay cinturones de castidad. En cambio, el acceso a
las pildoras anticonceptivas es tan amplio como el acceso a las
aspirinas. Eso quiere decir que las mujeres tenemos la posibilidad
de coger e irnos. Sin marca. Sin embarazo.’

Creo que éste es el verdadero sentido de la revolucién sexual,
y se liga de manera natural con el tema de la libertad de las muje-
res. La posibilidad de que dejen de ver las relaciones sexuales como
un asunto sumamente peligroso, comprometedor, trascendente; en
fin, como algo que involucra su misién de propagadoras de la espe-
cie. Cuando hablamos de “libertad sexual” de las mujeres, el califi-
cativo (“sexual”) esta de sobra.

Los dos efectos mas inmediatos de este desligamiento entre lo
sexual y lo reproductivo son 1) que convierte las relaciones sexuales
en un asunto mucho menos grave y sagrado; la sexualidad se con-
vierte en una actividad ciertamente frivola y gozosa; y 2) que

9 Bueno, ahora tenemos la amenaza del sida, pero esa es una amenaza general: le
da a todos, hombres y mujeres por igual.
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resignifica el campo semantico dentro del cual entendemos el enun-
ciado “mujer”: desata a las mujeres de su sexualidad, porque al
estar ligada a la reproduccién, la sexualidad era la caracteristica
definitoria del sexo femenino, el “sexo”. Entonces se vuelve impo-
sible seguir atribuyendo a las relaciones sexuales significados
univocos, y aparecen mualtiples posibilidades de interpretaciéon de
la vida de las mujeres.

John Stuart Mill decia que “si las mujeres tuvieran libertad
para hacer cualquier otra cosa, si se les dejara la posibilidad de
otras formas de vivir o de ocupar su tiempo y sus facultades, tales
que pudieran parecerles deseables, no habria muchas que estuvie-
ran dispuestas a aceptar la condicién que llaman natural”.'” Me ima-
gino que esas opciones no se nos entregardn de manera mecanica.
Todavia tenemos que esperar muchos de los cambios culturales que
terminard por acarrear la revolucién sexual.

Desde luego, todo esto es muy grave, muy peligroso. Creo
que nuesira mayor preocupacion ética tiene que ver con todas esas
cosas que son indispensables para la preservacion de la vida huma-
na y de las cuales, por fuerza, alguien se tiene que encargar. Al-
guien tiene que ocuparse de alimentarnos y de limpiar nuestros
desechos y de reproducirnos como cuerpos. Alguien tiene que ocu-
parse de los invalidos y de los desvalidos. Alguien tiene que hacer
el trabajo sucio.

La raz6én de la normativizacién de la sexualidad de las muje-
res tiene que ver sobre todo con su obligacién social de encargar-
se de una muy importante porcion de ese trabajo; porque las
mujeres lo realizan gratis y sin cuestionarse esa obligacién: lo
llevan a cabo por el amor que le tienen a sus hijos, porque son
mujeres, porque ni siquiera se detienen a pensar en la libertad.
Por eso la liberacién de su sexualidad es tan peligrosa: las muje-
res desatadas de su sexualidad pueden elegir la autonomia, la
soledad, la libertad, la aventura...

Creo que la represion de la sexualidad se basa en el miedo a
ese peligro; un miedo compartido por todo el conjunto social: hom-
bres y mujeres. La reflexién es muy simple: si las mujeres dejan de

10 “La sujecién de la mujer”, en John Stuart Mill y Harriet Taylor Mill, Ensayos
sobre la igualdad sexual, Peninsula, Barcelona, 1973, p. 190.
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ocuparse del trabajo sucio, jquién lo va a hacer? ;Quién se va a
encargar de los nifios? ;Quién se va a encargar de tener nifios? Si
las mujeres nos volvemos como los hombres, la humanidad esta
casi perdida.

Quisiera terminar con una mirada optimista. Por una parte, no
veo por dénde van a llegar los cambios; todavia no sabemos cuales
seran las consecuencias de la democratizacion de la libertad sexual.
Por otra parte, sospecho que los significados de la feminidad estan
grabados de manera muy profunda en el alma humana; ahora sélo
hace falta que los seres humanos, hombres y mujeres, tomemos la
decisién de compartir entre los dos sexos la responsabilidad del
trabajo sucio. Creo, con los Mill, que los seres humanos tenemos
una importante tendencia altruista, una constante basqueda de la
trascendencia, de lo sagrado. No sé de donde provenga o en qué se
base, porque no soy capaz de creer en ningn dios.

Confio en que seamos capaces de permitirnos todavia otra
reinvenciéon de los valores de lo humano, ahora en una direccidén
nueva: la de la reintegracién. La bisqueda del andrégino, la cura-
cién de la herida de lo femenino. El principio de esa cura tiene que
ser una reinvenciéon del amor. Una reinvencioén de las relaciones
sexuales. Una recuperacion de la persona, hombre o mujer, con la
que establezcamos relaciones carnales. Una renuncia a la propie-
dad del otro: amor con libertad, libertad con amor.

Las relaciones sexuales tienen que ser un acontecimiento; tie-
nen que desplegar la portentosa presencia de las personas. Tienen
que volverse reconocimiento de la otredad, respeto, consideracion.
Un proceso de comunicacion en el que podamos escuchar la voz
del otro, la voz de su deseo. Un diélogo, una conversacién que no
nos deje olvidar ni por un momento que esa persona desnuda ante
nuestro cuerpo es un fin en si mismo, y ya nunca mas un medio.






