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.. mi retorno a la Edad Mediba, ... acepta identificar algo en el debate que desde
Freud ha tomado un giro nuevo sobre un tema fundamental de la institucién: la
censura.

La censura, es decir, los medios eficaces de enterrar el conflicto, segin las exi-
gencias 16gicas de un doble juego en el que se cumple la funcién vital de enmas-
carar la verdad.

P. LEGENDRE, El amor del censor’
ara abordar la censura? en el texto de Freud es necesario bordear
alrededor de un pensamiento que ya se gestaba en sus confiden-
cias a Wilhelm Fliess. En ellas, Freud comienza a aportar su con-

cepcion del funcionamiento del inconsciente.

Freud, formado en las disciplinas neurolégicas, anatomo-fisiol6-
gicas y dlinicas, no se contenté con el esquema que en esa época ofrecia
la fisiologia positivista: una arquitectura de reflejos. Y es precisamente
en el Proyecto de psicologia® (1950 [1895]), anterior a La interpretacién de
los suefios (1900), en el que nos enteramos de cémo Freud se repre-

1 Legendre, P., El amor del censor. Ensayo sobre el orden dogmitico, Anagrama,
Barcelona, 1979, p. 17.

2 Famoso vocablo tomado de los romanos por el derecho canénico a partir de la
Edad Media para catalogar el baratillo de las excomuniones, prohibiciones y suspensio-
nes, del que los comentadores han retenido principalmente esto: que la censura es una
pena, pero para curar el alma; una pena medicinal. Lo censurado es el sujeto que entra
en falta, segtin formas definidas, y metédicamente clasificadas como tales. Célebre defi-
nicién del papa Inocencio lif (uno de los mas grandes doctrinarios de la teocracia occi-
dental); texto recogido por los Decretales de Gregorio X, libro 5, titulo 40 (“De la
significacion de las palabras”), capitulo 20. Extraido de Pierre Legendre, op. cit., p. 39.

3 Para todas las referencias a los textos de S. Freud, remito al lector a S. Freud,
Obras completas, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1976.
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sentaba el aparato psiquico. En este esquema, se puede ya aprehender
lo que Freud anunciaba para el futuro, ya que no lo abandoné, sino
que lo elabor6 después en su teoria del suefio, introduciéndonos en lo
que es precisamente el campo del psicoandlisis.

Se trata de un pensamiento que evoluciona en cuatro etapas de-
marcadas con la aparicion de cuatro textos clave:

1. El proyecto de psicologia (1895)

2. La interpretacion de los suefios (1900)

3. Introduccion al narcisismo (1914)

4. Mis alld del principio del placer (1920)

Pero es en el pasaje del esquema del Proyecto al del suefio donde
Freud cambia de sentido. Sin marcar la diferencia, y aun conservando
la misma ordenacion general, introduce en sus categorias dimensiones
nuevas y, en particular, cierta dimension logica.

Dice Lacan* que aunque este esquema sea susceptible de encar-
narse en un modelo mecanico, hemos pasado a un modelo 16gico. Y
que “No es cierto, como pretende hacernos creer Kris, que Freud haya
pasado del pensamiento mecanicista al pensamiento psicolégico, gro-
sera oposicién que nada significa.”

El primer esquema, el del Proyecto, intentaba representar un apa-
rato que después procuraba hacer funcionar. Era un aparato que esta-
ba en alguna parte, en los 6rganos de percepcion, en el cerebro y en el
subcerebro, funcionando como una especie de ganglio auténomo, pau-
tando la pulsacion entre las pulsiones internas del organismo y las ma-
nifestaciones de bisqueda en el exterior: se trata de la economia
instintiva del ser vivo en pos de aquello que necesita.

En el segundo esquema ya no se trata del aparato, sino que esta
vinculado con algo mucho mas inmaterial. Freud lo dice: las cosas de
las que va a hablar no hay que localizarlas en algtn lugar. Asi, con su
primera aproximacion, puso punto final a sus trabajos de neurdlogo.
En la segunda, la de La interpretacion de los suefios, no presenta tinicamente
la teoria del suefio, sino que corresponde también a su avance por el te-
rreno particular de las neurosis y lo que llegara a ser el campo propio del
andlisis —experiencia singular que se da en el ejercicio de la palabra.

4]. Lacan, “Juegos de escrituras”, en El yo en la teoria de Freud y en la técnica psicoa-
nalitica, Ed. Paidés, Barcelona, 1983, p. 174.
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Se trata del suefio, pero también como trasfondo del sintoma
neur6tico, cuya estructuracion resulta ser la misma. Ambos ponen en
juego la estructura del lenguaje en general y, en particular, la relacién
del ser humano con el lenguaje. El descubrimiento del inconsciente,
que en su momento histérico se muestra en su plena dimensién, el en-
cuentro inaugural Freud-Fliess, encuentro de palabras. “Consiste en que
el alcance del sentido desborda infinitamente los signos manipulados
por el individuo.” El ser humano produce mucho més signos de los
que cree. El hombre, més especificamente su ser, es un ser de lenguaje.

Veamos cémo Freud presenta a su auditorio en las Conferencias de
introduccién al psicoandlisis en 1916-1917, el concepto psicoanalitico por
excelencia, el inconsciente. En éstas, sorprende que llame mas la aten-
cién sobre los fenémenos de palabra que sobre las cuestiones del sexo;
no lo hace sin mas hablando de la represién de la sexualidad, sino que
trata de mostrar las lagunas del discurso inconsciente. Los temas que
elige aparecen en el siguiente orden: en primer lugar se refiere a los
actos fallidos, en segundo trata de abordar los suefios y finalmente, la
teoria sexual y la de las neurosis. Ahora bien, si elige este orden para
recorrer de un cabo al otro su pensamiento, se llega a la conclusiéon de
que, si se parte de los fenémenos de lenguaje (equivocos, lapsus, olvi-
dos, chistes) para después plantear lo relacionado con la represion y la
sexualidad, es porque hay una estrecha relacion entre 1o uno y lo otro.

Los olvidos, los lapsus, los actos fallidos, obedecen a la necesidad
de ocultar un deseo y es por este rodeo del deseo que las fallas de la
palabra se relacionan con la sexualidad.

Freud nos ensefia que con la palabra el sujeto puede decir lo que
casualmente no quiere en absoluto decir. Y eso que en el decir del su-
jeto queda dicho sin que el sujeto quiera abre el campo de la relaci6n
del sujeto con el deseo.

Los lapsus, los equivocos verbales, los olvidos de las palabras,
son cortocircuitos del discurso por donde se filtra el deseo inconsciente.
En 1905, Freud llega incluso a mostrar que el chiste es modelo porque
la operacién que subyace a ese efecto de un relato (efecto de sentido)
que nos hace refr, es la misma operacién que subyace a toda formacién
del inconsciente. La palabra permanece, su sentido se desliza.

3. Lacan, “Del Entwurf ala Traumdeutung”, op. cit., p. 188.
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Intentemos aprehender la funci6n del suefio en tanto inconsciente, en
tanto que es contado o narrable; en todo caso, que es “hablante”, incluso
cuando no se relata; sin escapar a las leyes de la palabra y en tanto lugar pri-
vilegiado por Freud para marcar claramente la funcién de la censura.

La historia de las culturas y la extensa bibliografia que Freud
cita en las primeras ediciones del texto sobre los suefios, nos mues-
tra que el interés por su interpretacién no era nuevo. Los fil6sofos
de la antigiiedad se formaban un juicio sobre ellos que no era inde-
pendiente de la posicidn que estaban dispuestos a conceder a la
mantica en general.

La prictica de interpretar los suefios estd contenida en la anti-
giiedad tardia en una minuciosa obra (Oneirocritica) cuyo autor fue
considerado la maxima autoridad, Artemidoro Daldiano. Hay un rico
e interesante material sobre el tema en todas las épocas, pero poco o
nada acierta con la naturaleza del suefio: corrientes de pensamiento
que lo vinculan con el ocultismo; presagio del porvenir; revelador de
enigmas descifrados a través de un catdlogo de simbolismos, un c6di-
go de correspondencia univoca, el viejo anhelo del diccionario de los
suefios. No obstante, estas concepciones —a las que el propio Freud
califico de precientificas— no fueron mas que una extensa plataforma
a la que Freud da un giro fundamental:

1. El suefio es una realizacién de deseo.

2. Una de las dimensiones del deseo del suerio es hacer pasar una
cierta palabra.

“Demostraré, que existe una técnica psicolégica que permite inter-
pretar suefios, y que, si se aplica este procedimiento, todo suefio aparece
como un producto psiquico provisto de sentido al que cabe asignar un
punto determinado dentro del ajetreo animico de la vigilia”.$

Freud comienza mostrando que el suefio es en efecto una realiza-
cién de deseos, pero le basta con poner de manifiesto que se trata de
hacer pasar una cierta palabra para ratificar su teoria.

Es decir, solo queda satisfecho, reencuentra un camino y estima
que nos ha demostrado lo que nos queria demostrar, cuando expone que
el deseo principal de un suefio es hacer pasar un mensaje.

6S. Freud, “La bibliografia cientifica sobre los problemas del suefio”, en La inter-
pretacion de los suefios, Amorrortu Editores, t. Iv, Buenos Aires, 1979, p. 29.
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Freud gusta citar el mas bello ejemplo de interpretacion de los
suefios que nos ha llegado de la antigiiedad y se basa en retruécanos y
un juego de palabras.

“Paréceme, empero, que también Aristandro dio a Alejandro de
Macedonia una feliz interpretacién cuando éste, habiendo rodeado y
puesto sitio a Tiro (Tvpos) y sintiéndose disgustado y decepcionado
por el tiempo que duraba, soii6 que veia un Satiro (cdtvpos) danzar
sobre su escudo; Aristandro se encontraba casualmente, pro6ximo a
Tiro, en el séquito del monarca que guerreaba en Siria. Descomponien-
do la palabra “satiro” en 6& y Tpos, hizo que el rey redoblara su em-
pefio de sitiar la ciudad y aduefiarse de ella.”” Expresion griega oc
TYpos = Tuya es Tiro.

A Freud no le interesan todos los elementos que componen el
suefo, sino s6lo el elemento semantico, la transmisién de un sentido,
una palabra articulada, eso que €l llama pensamientos del suefio.

Entonces, lo importante no es el suefio en si (es decir, las image-
nes), sino lo que el suefio quiere decir (o sea, el texto), lo que quiere
decir a alguien.

Ahora bien, si pensamos que se trata de la transmisién de un
mensaje, éste aparece en el suefio como discurso interrumpido y que
insiste ;Interrumpido por quién? Por obra de la censura. Freud dice:
“Resumamos los principales resultados que nuestra investigaciéon nos
procurd hasta aqui. El suefio es un acto psiquico de pleno derecho; su
fuerza impulsora es, en todos los casos, un deseo por cumplir; el que
sea irreconocible como deseo, asi como sus multiples extravagancias y
absurdos, se deben a la influencia de la censura psiquica que debi6 so-
portar en su formacién; ademas del constrefiimiento a sustraerse de
esta censura, cooperaron en su formacién un constrefiimiento a la con-
densacion del material psiquico, un miramiento por su figurabilidad
en imdgenes sensibles y —aunque no como regla— un miramiento por
dar una fachada racional e inteligible al producto onirico.”®

En el sueiio el deseo se realiza (se articula), pero soélo lo hace dis-
frazandose. Es decir, que entre el deseo y el suefio como realizacion,
median los disfraces. En el suefio, todo queda desfigurado: Los disfraces

7's. Freud, en Obras completas, Amorrortu Editores, t. v, Buenos Aires, 1979, p. 121.
85. Freud, op. cit.; t. v, p. 527.
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son efectos de la censura que el deseo tuvo que atravesar. Hay com-
puertas, pasajes, disfraces, mediaci6n, encubrimiento de otro discurso.

Por lo tanto, hay una estrecha relacién entre censura y desfigura-
cién. Si bien se ha destacado que la censura se ejerce respecto a algu-
nos pensamientos del suefio, en el sentido de una sofocacién que
impone limitaciones y supresiones a su contenido,’ hay que agregar
que la censura, por otro lado, participa en la formaci6n de dichos pen-
samientos, pues también es la causante de inserciones y de afadidos,
que crea un campo de relaciones de simbolizacién y, por su existencia
misma, pone limites al goce.

El concepto de censura conservé su lugar decisivo dentro de la
doctrina freudiana, no sin adquirir otros matices y un peso creciente a
medida que Freud avanza en sus reflexiones. En 1914, en Introduccion
al narcisismo, Freud denomina a la censura conciencia moral, y le atri-
buye el papel del censor del suefio.

Por otra parte, este concepto de censura prefigura el de superyo,
aparecido en 1923, en el texto El yo y el ello. Instancia de juicio, que en-
carna una ley y prohibe su transgresion, funcion del lenguaje como im-
perativo. Lacan sefala que la censura lleva aparejado el problema del
supery6. En tanto que ambos estdn ligados con la ley, para ser mas
precisos, ligados con aquello que en el discurso se vincula con la ley,
en tanto ésta es incomprendida; “... una de las formas mas llamativas
del discurso interrumpido es la ley en cuanto incomprendida. Por defi-
nicién se supone que nadie ignora la ley, pero ella siempre es incom-
prendida pues nadie la capta en su totalidad”.1®

Pero, ;no es asi como hemos abordado la censura con relacién a
los suefios, es decir, formando parte del caracter interrumpido del dis-
curso? Censura y supery6 deben ser situados en el mismo registro de
la ley.

Sigamos a Lacan: “La censura es eso, en tanto que para Freud en
el origen, se produce a nivel del suefio. El supery6 es eso, en la medida
en que aterroriza efectivamente al sujeto y construye en él sintomas
eficaces, elaborados, vividos, continuados, sintomas que se encargan

? Respecto al esclarecimiento de la dindmica de esta relacién, remito al lector al
texto anterior.
10 J. Lacan, “La censura no es la resistencia”, en op. cit., p. 196.
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de representar el punto en que la ley no es comprendida por el sujeto,
pero si actuada por €1 Los sintomas se ocupan de encarnarla como
tal, le dan su aire de misterio.

’ A modo de conclusion citemos un relato: “Conoci a un sujeto
cuyo calambre de escritor estaba ligado a algo que su andlisis revel6: la
ley isldmica en la que habia sido educado disponia que al ladrén le
fuera cortada la mano. Y esto nunca lo pudo tragar. ;Por qué? Porque
a su padre lo habian acusado de ladrén. La nifiez del sujeto transcurrié
en una especie de profunda suspension respecto a la ley cordnica.
Toda su relacién con su medio original, el sostén, el orden, los cimien-
tos, las coordenadas fundamentales del mundo quedaron obstruidos,
porque habia una cosa que él se negaba a comprender: ;por qué si al-
guien era ladrén le tenian que cortar la mano? Por esta razon ademés,
y precisamente porque no la comprendia, este sujeto tenia cortada su
propia mano.”?

La censura se sitiia en esta dimension, no estd ni a nivel del suje-
to ni a nivel del individuo, sino a nivel del discurso concreto, en tanto
que éste proporciona al hombre su mundo propio, ése que con mayor
o menor exactitud llamamos cultural.

U 1bid., p. 199.
12 1bid.





