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. .. mi retorno a la Edad Media, . .. acepta identificar algo en el debate que desde
Freud ha tomado un giro nuevo sobre un tema fundamental de la institución : la
censura .

La censura, es decir, los medios eficaces de enterrar el conflicto, según las exi-
gencias lógicas de un doble juego en el que se cumple la función vital de enmas-
carar la verdad .

P. LEGENDRE, Elamor del censors

P
ara abordar la censura 2 en el texto de Freud es necesario bordear
alrededor de un pensamiento que ya se gestaba en sus confiden-
cias a Wilhelm Fliess. En ellas, Freud comienza a aportar su con-

cepción del funcionamiento del inconsciente .
Freud, formado en las disciplinas neurológicas, anatomo-fisioló-

gicas y clínicas, no se contentó con el esquema que en esa época ofrecía
la fisiología positivista : una arquitectura de reflejos . Y es precisamente
en el Proyecto de psicología3 (1950 [1895]), anterior a La interpretación de

los sueños (1900), en el que nos enteramos de cómo Freud se repre-

s Legendre, P., El amor del censor . Ensayo sobre el orden dogmático, Anagrama,
Barcelona, 1979, p. 17.

2 Famoso vocablo tomado de los romanos por el derecho canónico a partir de la
Edad Media para catalogar el baratillo de las excomuniones, prohibiciones y suspensio-
nes, del que los comentadores han retenido principalmente esto: que la censura es una
pena, pero para curar el alma ; una pena medicinal. Lo censurado es el sujeto que entra
en falta, según formas definidas, y metódicamente clasificadas como tales . Célebre defi-
nición del papa Inocencio III (uno de los más grandes doctrinarios de la teocracia occi-
dental) ; texto recogido por los Decretales de Gregorio IX, libro 5, título 40 ('De la
significación de las palabras' capítulo 20 . Extraído de Pierre Legendre, op . cit., p . 39 .

3 Para todas las referencias a los textos de S . Freud, remito al lector a S . Freud,
Obras completas, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1976 .
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desde el diván

sentaba el aparato psíquico. En este esquema, se puede ya aprehender
lo que Freud anunciaba para el futuro, ya que no lo abandonó, sino
que lo elaboró después en su teoría del sueño, introduciéndonos en lo
que es precisamente el campo del psicoanálisis .

Se trata de un pensamiento que evoluciona en cuatro etapas de-
marcadas con la aparición de cuatro textos clave :

1. El proyecto de psicología (1895)
2. La interpretación de los sueños (1900)
3. Introducción al narcisismo (1914)
4. Más allá del principio del placer (1920)
Pero es en el pasaje del esquema del Proyecto al del sueño donde

Freud cambia de sentido. Sin marcar la diferencia, y aun conservando
la misma ordenación general, introduce en sus categorías dimensiones
nuevas y, en particular, cierta dimensión lógica.

Dice Lacan4 que aunque este esquema sea susceptible de encar-
narse en un modelo mecánico, hemos pasado a un modelo lógico . Y
que 'No es cierto, como pretende hacemos creer Kris, que Freud haya
pasado del pensamiento mecanicista al pensamiento psicológico, gro-
sera oposición que nada significa ."

El primer esquema, el del Proyecto, intentaba representar un apa-
rato que después procuraba hacer funcionar. Era un aparato que esta-
ba en alguna parte, en los órganos de percepción, en el cerebro y en el
subcerebro, funcionando como una especie de ganglio autónomo, pau-
tando la pulsación entre las pulsiones internas del organismo y las ma-
nifestaciones de búsqueda en el exterior : se trata de la economía
instintiva del ser vivo en pos de aquello que necesita .

En el segundo esquema ya no se trata del aparato, sino que está
vinculado con algo mucho más inmaterial . Freud lo dice : las cosas de
las que va a hablar no hay que localizarlas en algún lugar . Así, con su
primera aproximación, puso punto final a sus trabajos de neurólogo .
En la segunda, la de La interpretación de los sueños, no presenta únicamente
la teoría del sueño, sino que corresponde también a su avance por el te-
rreno particular de las neurosis y lo que llegará a ser el campo propio del
análisis -experiencia singular que se da en el ejercicio de la palabra.

4 J . Lacan, 'juegos de escrituras", en El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoa-
nalítica, Ed . Paidós, Barcelona, 1983, p.174 .



Se trata del sueño, pero también como trasfondo del síntoma
neurótico, cuya estructuración resulta ser la misma . Ambos ponen en
juego la estructura del lenguaje en general y, en particular, la relación
del ser humano con el lenguaje . El descubrimiento del inconsciente,
que en su momento histórico se muestra en su plena dimensión, el en-
cuentro inaugural Freud-Fliess, encuentro de palabras . "Consiste en que
el alcance del sentido desborda infinitamente los signos manipulados
por el individuo."5 El ser humano produce mucho más signos de los
que cree. El hombre, más específicamente su ser, es un ser de lenguaje .

Veamos cómo Freud presenta a su auditorio en las Conferencias de
introducción al psicoanálisis en 1916-1917, el concepto psicoanalítico por
excelencia, el inconsciente. En éstas, sorprende que llame más la aten-
ción sobre los fenómenos de palabra que sobre las cuestiones del sexo ;
no lo hace sin más hablando de la represión de la sexualidad, sino que
trata de mostrar las lagunas del discurso inconsciente . Los temas que
elige aparecen en el siguiente orden : en primer lugar se refiere a los
actos fallidos, en segundo trata de abordar los sueños y finalmente, la
teoría sexual y la de las neurosis. Ahora bien, si elige este orden para
recorrer de un cabo al otro su pensamiento, se llega a la conclusión de
que, si se parte de los fenómenos de lenguaje (equívocos, lapsus, olvi-
dos, chistes) para después plantear lo relacionado con la represión y la
sexualidad, es porque hay una estrecha relación entre lo uno y lo otro .

Los olvidos, los lapsus, los actos fallidos, obedecen a la necesidad
de ocultar un deseo y es por este rodeo del deseo que las fallas de la
palabra se relacionan con la sexualidad .

Freud nos enseña que con la palabra el sujeto puede decir lo que
casualmente no quiere en absoluto decir . Y eso que en el decir del su-
jeto queda dicho sin que el sujeto quiera abre el campo de la relación
del sujeto con el deseo .

Los lapsus, los equívocos verbales, los olvidos de las palabras,
son cortocircuitos del discurso por donde se filtra el deseo inconsciente .
En 1905, Freud llega incluso a mostrar que el chiste es modelo porque
la operación que subyace a ese efecto de un relato (efecto de sentido)
que nos hace reír, es la misma operación que subyace a toda formación
del inconsciente . La palabra permanece, su sentido se desliza .

5 J. Lacan, 'DelEntwurf a la Traumdeutung", op . cit., p . 188 .
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Intentemos aprehender la función del sueño en tanto inconsciente, en
tanto que es contado o narrable; en todo caso, que es "hablante", incluso
cuando no se relata ; sin escapar a las leyes de la palabra y en tanto lugar pri-
vilegiado por Freudpara marcar claramente la función de la censura .

La historia de las culturas y la extensa bibliografía que Freud
cita en las primeras ediciones del texto sobre los sueños, nos mues-
tra que el interés por su interpretación no era nuevo . Los filósofos
de la antigüedad se formaban un juicio sobre ellos que no era inde-
pendiente de la posición que estaban dispuestos a conceder a la
mántica en general .

La práctica de interpretar los sueños está contenida en la anti-
güedad tardía en una minuciosa obra (Oneirocrítica) cuyo autor fue
considerado la máxima autoridad, Artemidoro Daldiano . Hay un rico
e interesante material sobre el tema en todas las épocas, pero poco o
nada acierta con la naturaleza del sueño : corrientes de pensamiento
que lo vinculan con el ocultismo ; presagio del porvenir; revelador de
enigmas descifrados a través de un catálogo de simbolismos, un códi-
go de correspondencia unívoca, el viejo anhelo del diccionario de los
sueños. No obstante, estas concepciones -a las que el propio Freud
calificó de precientíficas- no fueron más que una extensa plataforma
a la que Freud da un giro fundamental :

1. El sueño es una realización de deseo .
2. Una de las dimensiones del deseo del sueño es hacer pasar una

cierta palabra.
'Demostraré, que existe una técnica psicológica que permite inter-

pretar sueños, y que, si se aplica este procedimiento, todo sueño aparece
como un producto psíquico provisto de sentido al que cabe asignar un
punto determinado dentro del ajetreo anímico de la vigilia" .6

Freud comienza mostrando que el sueño es en efecto una realiza-
ción de deseos, pero le basta con poner de manifiesto que se trata de
hacer pasar una cierta palabra para ratificar su teoría .

Es decir, sólo queda satisfecho, reencuentra un camino y estima
que nos ha demostrado lo que nos quería demostrar, cuando expone que
el deseo principal de un sueño es hacer pasar un mensaje .

6 S. Freud, "La bibliografía científica sobre los problemas del sueño", en La inter-
pretación de los sueños, Amorrortu Editores, t. iv, Buenos Aires, 1979, p . 29 .
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Freud gusta citar el más bello ejemplo de interpretación de los
sueños que nos ha llegado de la antigüedad y se basa en retruécanos y
un juego de palabras .

"Paréceme, empero, que también Aristandro dio a Alejandro de
Macedonia una feliz interpretación cuando éste, habiendo rodeado y
puesto sitio a Tiro (Tipos) y sintiéndose disgustado y decepcionado
por el tiempo que duraba, soñó que veía un Sátiro (athupos) danzar
sobre su escudo; Aristandro se encontraba casualmente, próximo a
Tiro, en el séquito del monarca que guerreaba en Siria . Descomponien-
do la palabra "sátiro" en aú yr Tipos, hizo que el rey redoblara su em-
peño de sitiar la ciudad y adueñarse de ella.'? Expresión griega aá
Topos = Tuya es Tiro .

A Freud no le interesan todos los elementos que componen el
sueño, sino sólo el elemento semántico, la transmisión de un sentido,
una palabra articulada, eso que él llama pensamientos del sueño.

Entonces, lo importante no es el sueño en sí (es decir, las imáge-
nes), sino lo que el sueño quiere decir (o sea, el texto), lo que quiere
decir a alguien .

Ahora bien, si pensamos que se trata de la transmisión de un
mensaje, éste aparece en el sueño como discurso interrumpido y que
insiste ¿Interrumpido por quién? Por obra de la censura . Freud dice:
"Resumamos los principales resultados que nuestra investigación nos
procuró hasta aquí. El sueño es un acto psíquico de pleno derecho ; su
fuerza impulsora es, en todos los casos, un deseo por cumplir ; el que
sea irreconocible como deseo, así como sus múltiples extravagancias y
absurdos, se deben a la influencia de la censura psíquica que debió so-
portar en su formación; además del constreñimiento a sustraerse de
esta censura, cooperaron en su formación un constreñimiento a la con-
densación del material psíquico, un miramiento por su figurabilidad
en imágenes sensibles y -aunque no como regla- un miramiento por
dar una fachada racional e inteligible al producto onírico ."8

En el sueño el deseo se realiza (se articula), pero sólo lo hace dis-
frazándose . Es decir, que entre el deseo y el sueño como realización,
median los disfraces. En el sueño, todo queda desfigurado: Los disfraces

7 S . Freud, en Obras completas, Aniorrortu Editores, t. Iv, Buenos Aires, 1979, p.121 .
B S. Freud, op . cit. ; t. V, p. 527.
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son efectos de la censura que el deseo tuvo que atravesar . Hay com-
puertas, pasajes, disfraces, mediación, encubrimiento de otro discurso .

Por lo tanto, hay una estrecha relación entre censura y desfigura-
ción. Si bien se ha destacado que la censura se ejerce respecto a algu-
nos pensamientos del sueño, en el sentido de una sofocación que
impone limitaciones y supresiones a su contenido,' hay que agregar
que la censura, por otro lado, participa en la formación de dichos pen-
samientos, pues también es la causante de inserciones y de añadidos,
que crea un campo de relaciones de simbolización y, por su existencia
misma, pone límites al goce.

El concepto de censura conservó su lugar decisivo dentro de la
doctrina freudiana, no sin adquirir otros matices y un peso creciente a
medida que Freud avanza en sus reflexiones . En 1914, en Introducción
al narcisismo, Freud denomina a la censura conciencia moral, y le atri-
buye el papel del censor del sueño .

Por otra parte, este concepto de censura prefigura el de superyó,
aparecido en 1923, en el texto El yo y el ello. Instancia de juicio, que en-
cama una ley y prohibe su transgresión, función del lenguaje como im-
perativo. Lacan señala que la censura lleva aparejado el problema del
superyó. En tanto que ambos están ligados con la ley, para ser más
precisos, ligados con aquello que en el discurso se vincula con la ley,
en tanto ésta es incomprendida; ". . . una de las formas más llamativas
del discurso interrumpido es la ley en cuanto incomprendida . Por defi-
nición se supone que nadie ignora la ley, pero ella siempre es incom-
prendida pues nadie la capta en su totalidad". 10

Pero, ¿no es así como hemos abordado la censura con relación a
los sueños, es decir, formando parte del carácter interrumpido del dis-
curso? Censura y superyó deben ser situados en el mismo registro de
la ley.

Sigamos a Lacan: ' U censura es eso, en tanto que para Freud en
el origen, se produce a nivel del sueño . El superyó es eso, en la medida
en que aterroriza efectivamente al sujeto y construye en él síntomas
eficaces, elaborados, vividos, continuados, síntomas que se encargan

9 Respecto al esclarecimiento de la dinámica de esta relación, remito al lector al
texto anterior.

lo J Lacan "La censura no es la resistencia", en op. cit., p . 196 .
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de representar el punto en que la ley no es comprendida por el sujeto,
pero sí actuada por él."" Los síntomas se ocupan de encamarla como
tal, le dan su aire de misterio .

A modo de conclusión citemos un relato : "Conocí a un sujeto
cuyo calambre de escritor estaba ligado a algo que su análisis reveló: la
ley islámica en la que había sido educado disponía que al ladrón le
fuera cortada la mano. Y esto nunca lo pudo tragar. ¿Por qué? Porque
a su padre lo habían acusado de ladrón . La niñez del sujeto transcurrió
en una especie de profunda suspensión respecto a la ley coránica .
Toda su relación con su medio original, el sostén, el orden, los cimien-
tos, las coordenadas fundamentales del mundo quedaron obstruidos,
porque había una cosa que él se negaba a comprender : ¿por qué si al-
guien era ladrón le tenían que cortar la mano? Por esta razón además,
y precisamente porque no la comprendía, este sujeto tenía cortada su
propia mano."12

La censura se sitúa en esta dimensión, no está ni a nivel del suje-
to ni a nivel del individuo, sino a nivel del discurso concreto, en tanto
que éste proporciona al hombre su mundo propio, ése que con mayor
o menor exactitud llamamos cultural .

11 Ibid., p . 199 .
12 Ibid.
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