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E
n una de las numerosas anotaciones que hizo Cristóbal Colón
en sus viajes a América, menciona la isla de Matinino como un
lugar exclusivamente habitado por mujeres que "no usan ejerci-

cio femenino` y están armadas de arcos y flechas . De este modo llegó
a nuestro continente la leyenda griega de las amazonas, así llamadas
por haberse extirpado el seno izquierdo para llevar con mayor facili-
dad el arma que les permitía matar o hacer cautivos a los hombres . Los
relatos que se inician con la Ilíada acerca de estas hermosas y temibles
mujeres diL-,n que sólo una vez al año buscaban a un hombre para
procrear hijos, de los cuales sólo conservaban a los de sexo femenino
mientras a los niños varones se los arrojaba de la comunidad o se les lisia-
ba y volvía inofensivos por la torsión de una mano y la dislocación de
una cadera y se les hacía esclavos utilizados para la crianza de las niñas .

Las amazonas en América son figuras que aparecen en el entreteji-
do ambiguo de la ficción y la historia . Posiblemente influido por la ob-
servación de Colón, Garci-Rodríguez de Montalvo, en su novela de
caballería titulada Las sergas de Espladián, se refiere a una isla llamada
California en la cual habitaban mujeres negras que habían arrojado de
su reino a todos los hombres. En este lugar imaginario ubicado por el
autor muy cerca del Paraíso Terrenal, estos personajes literarios son ca-
racterizados como de un gran atractivo físico, de espíritu apasionado,
coraje y fuerza excepcional. En la mente de los conquistadores, quie-
nes no hacían la misma distinción entre realidad y ficción que se hace a

1 Citado por Irving A. Leonard en Books of the Brave, Gordian Press, Nueva York,
1964, pp . 36-37.
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partir de los parámetros de la modernidad, las amazonas se asociaron
con la leyenda de El Dorado, con riquezas incalculables que motivaron
peligrosas expediciones. Muy pronto aparecieron los testimonios que
les otorgaban el estatuto de seres reales . Así, en 1518, Juan Díaz, de la
expedición de Grijalva a Yucatán, informó haberlas visto, razón por
la cual el gobernador de Cuba, Diego Velázquez, advirtió a Hernán
Cortés del peligro de encontrarse con estas guerreras en su orden del
23 de octubre de 1518 . En su cuarta carta a Carlos V, Cortés le informó
al rey que su teniente Cristóbal de Olid tenía pruebas concretas de la
existencia de las amazonas en la parte oeste de la Nueva España y, al
salir la expedición de 1524, dio órdenes explícitas a sus soldados de
que buscaran los tesoros de las amazonas . Tan legendarias como las
ciudades recubiertas de oro, ellas sí que fueron encontradas . En el in-
forme escrito que hiciera Fray Gaspar de Carvajal de la misión dirigida
por Francisco Orellana en 1541 a la jungla irrigada por el río, en esa
ocasión bautizado con el nombre de las Amazonas, el sacerdote nos
cuenta que, durante el viaje, se encontraron con unas mujeres altas y
blancas, de larga cabellera hecha trenzas, de cuerpos robustos y total-
mente desnudos, con excepción de las partes pudendas, quienes pelea-
ban más vigorosamente que diez hombres juntos . 2 Por otra parte, el
Inca Garcilaso de la Vega, en su relato de la expedición de Hernando
de Soto, señala la presencia de guerreras en la región de Florida, y
agrega que en Tula, cinco mujeres atacaron a Francisco de Reynoso Ca-
beza de Vaca y lo vencieron agarrándolo de los órganos genitales 3

Es evidente que algunas de estas anécdotas correspondieron al
hecho histórico de que, en algunas tribus indígenas, las mujeres cum-
plían funciones de tipo bélico . Sin embargo, lo importante es observar
cómo los conquistadores se aferraron a la construcción legendaria de
las amazonas reforzando una leyenda en la cual la mujer era sinónimo
de atributos totalmente ajenos a la realidad española . En cierto sentido,

2 Fray Gaspar de Carvajal, Relación del nuevo descubrimiento del famoso río Grande de
las Amazonas, FCE, México, 1955 . Este relato del encuentro con las amazonas aún oscila
entre la historia y la ficción . Mientras sirvió de inspiración a Tirso de Molina para escri-
bir su trilogía Las amazonas en las Indias, Fernando G. Sampaio demuestra su factibilidad
histórica en su libro titulado As Amazonas: A Tribo das Mulheres Guerrearas, A derrota do
Matriarcado pelos Filhos de Sol, Aquarius Editora, Sao Paulo, 1973 .

3 Garcilaso de la Vega, Obras completas, vols. 132-135 de Biblioteca de Autores Es-
pañoles, Ediciones Atlas, Madrid, 1960, 1, pp . 404-405, 442-443 .
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podríamos considerar que el rasgo femenino exacerbó los atributos
otorgados al indio como un Otro en las dimensiones complementarias
de lo exótico y lo peligroso . Las armas en mano de mujer que pelea
con más furia que los mismos hombres y que no se deja seducir deben
haber sido una imagen en la cual se proyectó el terror latente en todo
conquistador, tanto en el sentido territorial como amoroso. En la con-
junción del miedo ante lo desconocido y la ambición del oro, la amazo-
na era también una quimera, aquel monstruo de sexo femenino de la
mitología griega descrito con apariencia de león, serpiente y cabra .

Como personaje creado por la imaginación masculina, la amazo-
na configura la fascinante figura horrenda de la feminidad . Desnuda y
hermosa, no permite nunca que la conviertan en objeto sexual del
hombre; por el contrario, ella lo utiliza a él, no para satisfacer el erotis-
mo de su cuerpo sino para continuar la especie y proteger la perma-
nencia de su comunidad, totalmente fuera del orden y el poder
patriarcales. En su condición de Sujeto autónomo, invierte todas las re-
glas del juego falocrático e incluso lo supera por su habilidad en las ar-
tes de la guerra, y su pecho izquierdo extirpado es el signo tanto de su
carencia de instintos maternales como de la inversión horripilante y
peligrosa de los roles sexuales fijados a partir de la plataforma de la
heterosexualidad. Despreciativamente llamada "virago . constituye la
imagen opuesta de la Virgen que, en su modalidad de himen cerrado,
representa el símbolo por excelencia de la feminidad prescriptiva . La
Virgen, modelo de la Madre patriarcal, es, en todo sentido, sublime, y su
hermosura reside principalmente en una pureza ideali7ada que la ubica
fuera del ámbito del Deseo . Los pesados mantos que la recubren anulan
su cuerpo dejando ver apenas sus lágrimas, sus manos inmóviles y sus
orejas que funcionan como corporeidad del dolor y signos de pasividad .

Entre estos dos extremos, se extiende el espectro de imágenes
que representan a la mujer en nuestras construcciones culturales crea-
das desde una perspectiva masculina patriarcal, que se ha presentado
y auto-autorizado como régimen de la verdad. En ellas priman los ele-
mentos que la convierten en espectáculo, en objeto creado para "la mi-
rada privilegiada" del Sujeto masculino 4 mientras que para la

4 En este sentido, el análisis de John Berger acerca de la imagen de la mujer en la
pintura ha resultado lave para los estudios feministas : Ways of Seeing, BBC Books, Lon-
dres, 1972; hay traducción al españolen Gustavo Gili Ed .
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receptora deviene la meta especular, el modelo o antimodelo de lo que
quisiéramos ser. En el arte y los medios de comunicación, estas imáge-
nes producen admiración y terror, risa, compasión o amor, sin dejar
nunca de ser una matriz de definiciones de la feminidad, puesto que
todo proceso de representación posee un carácter convencional, siem-
pre sujeto a los ideologemas dominantes en un periodo histórico y un
movimiento artístico particulares . Como afirma Philippe Hamon, en
toda figura representada se filtra un código cultural que potencia cier-
tos rasgos o anula otros, razón por la cual la imagen fluctúa entre lo
privilegiado y lo prohibido.'

No obstante, la imagen del hombre representado es también un
haz de valores que promueven y refuerzan un concepto dado de "la
hombría" en una determinada conjunción histórica y artística . Es im-
portante observar que siempre se rige por una axiología que lo define
como Sujeto tanto en el Bien como en el Mal . Figura benéfica o cruel
villano, él es sinónimo de la praxis enclavada en la Actividad y la Con-
ciencia. De allí que los motivos aparentemente diversos del santo, el
viajero, el traidor, el mago, el vencedor, el padre o el artista porten
el signo fundamental de agentes activos de la Creación, la Destrucción
y la Transformación, todas instancias de un Hacer que, bajo la influen-
cia de los valores patriarcales, recibe generalmente la connotación bá-
sica de lo heroico . 6 Es más, subyacentes en estos motivos que expresan
una concepción de lo masculino, se reiteran las cualidades de la forta-
leza física, el impulso espiritual y la posesión de la Palabra y el Saber.

La imagen del hombre en diversas representaciones conjuga sol,
aire, cielo y fuego como agentes de transformación en un universo en
el cual la germinación se concibe como silenciosa actividad subterrá-
nea e invisible . Este concepto atribuido al agua y la tierra se extiende
como eje de las representaciones de la mujer anclada en la maternidad,
elaboradas a través de un concepto que hace de ella un objeto pasivo
en el acto sexual, un receptáculo de la gestación y un ser en el cual pri-

' Philippe Hamon, "Statut sémiologique du personnage", en Poétique du récit, Edi-
tions du Seuil, París, 1977, pp. 115-180 .

6 Es interesante observar que, en su completo estudio sobre el héroe mítico, Joseph
Campbell comenta la ausencia significativa de personajes femeninos heroicos, (The Hero
with a Thousand Faces, World Publishing Co., Nueva York, 1956) . Observación también
corroborada en los estudios arquetípicos de Carl C . Jung y Erich Neumann.
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man los sentimientos y las intuiciones en la crianza de los hijos . Madre
y Anti-Madre parece ser el binomio básico sobre el cual proliferan las
imágenes en espiral .

A diferencia de la amazona que se ha extirpado el pecho para re-
constituirse en un Sujeto fuera del orden patriarcal, la mutilación del
Yo femenino en la maternidad es una serie de ablaciones que fijan la
imagen de la madre en las figuras estáticas de la madona y la Mater
Dolorosa. De esta manera, se hace caso omiso al hecho de que ser ma-
dre es una sucesión de eventos y cambios de relaciones interpersona-
les que van mucho más allá del amamantar y el llorar a un hijo
muerto. Si bien el referente de la experiencia es sólo uno de los aspec-
tos de la configuración representacional, éste es el primer cuestiona-
miento que nos hacemos las mujeres al enfrentamos con los signos de
la mujer representada .

Dicho cuestionamiento surge de la posición central asumida por
el creador de estas imágenes, Sujeto fuera de nuestro ámbito que nos
imagina y nos representa no sólo en el sentido de "volver a mostrar",
sino también en el de ubicar en un escenario y tablado exclusivamente
fabricados por él. Y este cauce de imágenes y personajes (máscaras),
debido a la hegemonía patriarcal, ha mutilado la posibilidd de que la
mujer se represente a sí misma creando un caudal de igual volumen e
igual fuerza. De allí que Simone de Beauvoir haya aseverado que, en el
contexto hegemónico de lo literario y cultural, la mujer nunca se ha
erigido como Sujeto ni mucho menos ha podido crear un mito de lo
masculino en el cual se reflejen sus propios ideales y temores . Sin una
religión ni una poesía propias, la mujer, para la pensadora francesa,
sueña a través de los sueños de los hombres e idolatra a los dioses
creados por ellos 7 Esta subordinación de la imaginación femenina, ho-
móloga, según Claudine Herrman al fenómeno de la colonialización, 8
nos ha privado de dos aspectos fundamentales para los procesos de la
Subjetividad. En primer lugar, se nos ha restringido la posibilidad de
imaginar tanto para una misma como para los otros en creaciones diri-
gidas a las esferas de la recepción y, por otra parte, se nos ha limitado
la oportunidad de provisoriamente encontrar nuestro Yo en un acervo

7 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, Ediciones Siglo xx, Buenos Aires, 1962, p. 161 .
s Claudine Herrman, Les voleases de langue, éditions des femmes, París, 1976 .
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cultural creado por personas en una situación histórico/genérica simi-
lar a la nuestra.

No obstante que el acto de representar se puede definir como un
proceso de modulación que simultáneamente reitera y modifica a
través de la distorsión de uno o varios elementos, esta actividad es
también un modo de adscribir una identidad . En este sentido, la repre-
sentación es una proliferación de falsos espejos que crean el efecto y la
ilusión de parecerse a aquello que vemos y conocemos en la realidad
cotidiana. A esta compleja y contradictoria dinámica se debe el hecho
de que, a nivel de la recepción, nos identifiquemos con los personajes
literarios que nos hacen reír y llorar, no sólo en un sentido literal sino
también en el metafísico. El predominio hegemónico de imágenes
creadas por los hombres, sin embargo, nos conduce a nosotras, las mu-
jeres, a observar diversos centros de nuestro Yo que no corresponden a
la experiencia de nuestro propio Yo en un múltiple movimiento difuso
y difuminante.

Los nuevos planteamientos feministas proponen que la mujer
creadora se salga de las imágenes encuadradas por la cultura falologo-
céntrica y realice la representación desde los bordes e intersticios de
dicho cuadro . 9 De esta manera, se produciría un proceso de constante
renegociación, que haría dinámico a un sistema hegemónico que, en el
caso del grupo subordinado de la mujer, ha funcionado en un ámbito
cerrado .

Sin embargo, no se trata solamente de eludir la imagen per se cu-

yos significados siempre dependen de su relación con todo un entorno
cultural de otras imágenes y valores en el sistema social . Representar-
nos y representar a los otros significa proyectarnos a nosotras mismas
como seres de experiencias específicas a partir de nuestro cuerpo y
nuestras relaciones con todo aquello que nos rodea ; pronunciar, de
manera imaginaria, tanto nuestras utopías como nuestra ira y nuestros
temores. Empresa difícil cuando los modelos son escasos en un escueto
tejido intertextual de la literatura de la mujer que contrasta con los teji-
dos profusos de la literatura creada por los hombres .

9 Consultar, por ejemplo, el artículo de Catherine King titulado 'The Politics of
Representation : A Democracy of the Gaze", en Imagining Women: Cultural Representations
and Gender, Polity Press en asociación con The Open University, Cambridge, 1992, pp .
131-139 .
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Esta asimetría en la producción literaria ha poseído serias conse-
cuencias para las escritoras latinoamericanas quienes, tradicionalmen-
te, se han restringido a subrayar la representación de la mujer en una
modalidad mucho más autobiográfica de lo que la crítica ha querido
aceptar. 10 Pero aun en este espacio limitado, tratar de representar a la
mujer desde una perspectiva femenina ha equivalido al acto diario de
contemplar nuestra imagen en el espejo con la mirada intemalizada de
un otro que aprueba o censura . Al miramos en el espejo nos encontra-
mos en la situación escindida entre un afuera y un adentro que se dan
de manera simultánea. En nuestra imagen, vemos a un Yo anterior al
lenguaje, a un Yo constituido por el lenguaje y a un Yo creado y exigi-
do por un otro en posición de Sujeto."

Pero estos cercos son aún más espesos si consideramos que el
lenguaje mismo es un sistema que afianza y expresa un Orden Simbó-
lico que corresponde a los valores falologocéntricos dominantes . Ra-
zón por la cual Cora Kaplan afirma : "La aceptación inconsciente de las
leyes que limitan su discurso configura la condición esencial del acce-
so de la mujer a su propia subjetividad, a una conciencia de su Yo tan-
to personal como público. Esta condición la coloca en una relación
peculiar con el lenguaje que le pertenece por ser humana y, al mismo
tiempo, no le pertenece por ser mujer" . 12

Las limitaciones impuestas a nuestro discurso resultan en lo que
las lingüistas feministas han denominado "los vacíos lexicales", espa-
cios en blanco que resuenan como un abismo en una tradición narrati-
va en la cual experiencias típicamente femeninas, tales como la
menstruación, el embarazo o el parto son casi inexistentes . Los estatu-
tos de "lo literario" resultan ser, así, rígidos eslabones que, en un pro-
ceso de valoración y devaluación, dan tarjeta de permiso a un número
limitado de sucesos, personajes, espacios y discursos . La novela misma
ha sido tradicionalmente un género que se estructura a través de una
línea teleológica favorecida por los paradigmas del falologocentrismo,

lo Consultar mi ensayo 'Trama biográfica en la narrativa de María Luisa Bombal",
que está próximo a aparecer en Revista Chilena de Literatura.

11 Felicity Edhalm, en su ensayo 'Beyond the Mirror: Women's Self-Portraits", uti-
liza esta imagen solamente en la contraposición de un afuera y un adentro, concepto que
nosotros hemos ampliado. Ibid ., pp . 154-172.

12 Cora Kaplan, Sea Changes: Essays on Culture and Feminism, Verso, Londres, 1986.
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forma unilateral que se presenta como construcción cultural que reco-
ge la experiencia de hombres y mujeres . Sin embargo, principio, desa-
rrollo y fin subrayan el apego a una lógica masculina, y el llamado
desenlace alude a un desatar que corresponde a la conclusión de una
trama, invirtiendo, de esta manera, el significado que dicho acto posee
en la experiencia de la mujer dando a luz, cocinando, tejiendo o des-
vistiéndose. Por otra parte, sus mecanismos de censura, especialmente
en el caso de la mujer a la que se le atribuye un discurso determinado,
han dado origen a una serie de zonas tabú, de regiones de lo innom-
brable, especialmente cuando se refieren a las experiencias de la sexua-
lidad femenina o la topografía del cuerpo .

En la narrativa latinoamericana, los personajes femeninos crea-
dos por las escritoras han estado sujetos a una serie de restricciones
que hacen de la imagen de la mujer una figura cautiva en los cuarteles
de la representación de acuerdo con una imaginación masculina . No
obstante que las autoras del siglo xix en su mayoría compartían una
ideología feminista, es importante señalar que imitaron los formatos
masculinos como modelos básicos . Tanto las heroínas románticas de
Gertrudis Gómez de Avellaneda, Juana Manuela Gorritti y Soledad
Acosta de Samper, como la protagonista realista de Mercedes Cabello
de Carbonera, son figuras en las cuales se incorporan todos los rasgos
predominantes del signo mujer en un sistema cultural regido y cons-
truido por los hombres . Es la imagen producida por el otro en posición
de Sujeto la que prima y estas autoras sólo pudieron añadir márgenes,
incorporar cauces subterráneos, hacer parir a los significantes ya da-
dos otros significados simultáneos . Tal es el caso, por ejemplo, de la le-
pra y los cuartos cerrados en las novelas de Acosta de Samper .

Ifigenia (1924) de Teresa de la Parra inicia una representación de
lo femenino muy similar a los autorretratos de Frida Khalo en los cua-
les se exagera todo aquello considerado como femenino por el sistema
patriarcal, no con el fin de duplicarlo sino de ponerlo en evidencia y,
de este modo, desconstruirlo y reconstruirlo desde una perspectiva fe-
menina. Maria Eugenia y su afición a la ropa y el maquillaje, a primera
vista, estaría respondiendo a un estereotipo que tiene sus raíces en la
llamada Teología Cosmética que surgió en la Edad Media de la tradi-
ción estoica. Pero si, en esta última, se criticaba tanto a los hombres
como a las mujeres por prestar demasiada atención a la ropa y a los
adornos, por influencia de la corriente misógina, hacia el siglo xii se
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empezó a criticar sólo a la mujer ahora asociada, en su naturaleza se-
cundaria, con los adornos y el artificio . Los atuendos y los cosméticos,
sin embargo, son, en la novela de Teresa de la Parra, una fuente de pla-
cer y erotismo, lo único que la protagonista maneja y controla en su
existencia, aquello que acertadamente Rosario Castellanos llamara "la
superficie con valor identitario" para la mujer que se mantiene margi-
nal a todo lo profundo y trascendental en la economía masculina . Por
otra parte, la inversión de la trayectoria del típico personaje de la Bil-

dungsroman y la distorsión del mito griego ponen de manifiesto un
gesto disidente que apunta hacia una re/visión del personaje literario
femenino .

Todos los personajes femeninos de las novelas escritas por muje-
res entre 1920 y 1950 poseen un carácter centrípeto, un volverse sobre
sí mismos en otra modalidad de la hermeticidad observada en los de-
senlaces de las novelas del siglo xix . Protagonistas que, en su calidad
de Otro, duplican los rasgos de `lo femenino" convencional y, simultá-
neamente, se constituyen como Sujetos en la experiencia erótica y la
escritura . Sin embargo, todas ellas están condenadas a "una muerte en
vida", a la situación trágica de no encontrar una salida, como es el caso
de La última niebla (1934) de María Luisa Bombal.

Es indudable que, en la narrativa contemporánea, las escritoras
comienzan a astillar las imágenes adscritas por el patriarcado . El Yo a
través de la escritura comienza a ser inventado, construido y proyecta-
do desde una perspectiva consciente de las subordinaciones genérico-
sexuales y del acervo de una subcultura femenina . La mujer
imaginada que usa la blasfemia en una expresión de ira, en el caso de
la narrativa de Rosario Ferré, las utópicas andariegas de Albalucía An-
gel o las cocineras de Laura Esquivel son, en efecto, personajes que se
han salido del cuadro inventado por la imaginación patriarcal . Por
otra parte, los personajes masculinos han perdido su posición de Ab-
soluto, como padres, esposos o amantes, para convertirse en un Otro o
en un Sujeto parodiado, como ocurre en Cola de lagartija de Luisa Va-
lenzuela .

De este modo, los personajes femeninos en representaciones rea-
lizadas por la mujer, se han abierto a un dialogismo y heteroglosia que
ponen de manifiesto el hecho de que todo personaje ficticio es inventado
en la efervescencia de la Subjetividad por un Yo que en sí es también una
múltiple ficción . No obstante que a las escritoras contemporáneas se
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nos acusa de esencialismos y biologismos por destacar lo culinario o lo
corporal en la creación de nuestros personajes femeninos, podemos
asegurar que nos hemos apropiado del derecho a crear nuestras pro-
pias ficciones como un modo fugaz de vislumbrar una identidad más
allá de todo lo adscrito.
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