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E
n este momento, el tema de la censura se constituye como uno
de los imperativos en la agenda democrática del país. las reali-
dades políticas y culturales nos indican que persiste una censu-

ra vertical, diligente y homogénea que actúa como dispositivo de las
gestiones gubernamentales; esta forma de censura federal o estatal ar-
guye defender, contra los cuestionamientos, las disidencias o las que-
rellas civiles, la llamada crítica "constructiva", a la que identifica con el
comentario que reafirma o legitima los poderes existentes, con el elo-
gio incondicional o con el tráfico en la compra-venta de los intereses
redituables: las cuotas de inserción publicitaria . Se presiona así sobre
los ciudadanos y los medios de comunicación masiva a través del esti-
lo personal de censurar de los funcionarios del área en turno. Esto ha
producido que proliferen varias censuras, identificables en su accionar
y procedencia, pero elusivas en el criterio y los matices que les dan
fuerza y lugar.

En los últimos años hemos visto esta fragmentación de la censura
que proviene del declive de ciertos controles normativos de índole tra-
dicional, es decir centralizada, y su metamorfosis en nuevos esquemas
que irradian desde un esquema policéntrico . Cada gobierno posee tal
instrumento que garantiza, en un momento dado, el silencio y la im-
punidad .

En esta nueva presencia de la censura se observan ritmos e inten-
sidades diferentes en cuanto a su aplicación y a su repliegue: aunque

* Este texto fue leído por el autor en la mesa redonda dedicada al tema "Censura y
sociedad en el marco de la transición a la democracia", que clausuró la Feria
Internacional del libro 1993 de Guadalajara, como parte .de un Homenaje a Carlos
Monsiváis .
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se comparta un patrón fundamental, resulta claro que la censura de la
ciudad de México es de naturaleza distinta a la censura de Jalisco, de
Nuevo León o de Chiapas . Las ventajas en una parte son el agravio en
otra. El asunto reviste entonces un cariz estratégico que vale destacar,
no por simple afán especulativo sino para pulir la calidad del análisis
y, por lo tanto, abrir zonas nuevas de práctica política, de dotes organi-
zativas y de eficacia en la tarea de reducir o erradicar la censura .

Las cualidades policéntricas que cobra la censura vienen de la re-
producción a escala local o particular de la atribución omnipotente de
reprimir o desalentar las opiniones adversas como un recurso de go-
bemabilidad autoritaria . Aquí se encuentra el germen intimidatorio de
la autocensura, que se extiende al igual entre los individuos que entre
las empresas privadas. El argumento de la hora política es el siguiente :
lo que resiste, socava; quien contradice es el enemigo . Y, como un ra-
maje de lo anterior, se persigue construir "consensos" que se niegan a
sí mismos, a saber: "consensos" que reconocen las virtuales avenen-
cias para mejor combatir las diferencias .

En el fondo de la censura se esconde una de las más queridas
verdades del pragmatismo autoritario : confundir la democracia con el
poder; más aún: creer que la democracia se reduce a la posesión o la
pugna por el poder. Muy por el contrario, la democracia es un proceso
de convivencia que construimos entre todos y no un juego exclusivo
en la cima de la pirámide . Cuanto mayor sea nuestra cercanía a estas
comprensiones sabremos ampliar el horizonte democrático y podre-
mos hacer frente a la forma múltiple y ubicua de la censura.

Pero, ¿cómo enfrentar desde una actitud esclarecedora el asedio
de la censura? En un primer lugar, mediante la denuncia de sus alcan-
ces y daños. De hecho, éste es un recurso que ha sobrevivido durante
mucho tiempo en nuestro medio político y cultural . Buena parte de las
libertades que se han ganado en distintos foros públicos y en nuestra
vida cotidiana se deben a la persistencia de quienes, en múltiples y
memorables ocasiones, han compartido su inconformidad y los agra-
vios padecidos en sus libertades de expresión . Protagonistas emblemá-
ticos de la inquietud colectiva, su denuncia se vincula con las grandes
tradiciones libertarias de la historia mexicana . Su empeño, a pesar de
los logros palmarios y graduales, revela que aún existen tareas pen-
dientes. Y éste es el momento de abordarlas .
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Para contrarrestar la acción y los efectos de la censura se debe
avanzar en la denuncia ; es decir, hacerla más precisa, más persuasiva,
más contundente, y vincularla a otras áreas del registro de la política y
la cultura para evitar su aislamiento en el exceso rutinario, o la amne-
sia de la costumbre . Pero, al mismo tiempo, se debe convertir a la de-
nuncia en algo más : en continuidad informativa, en refinamiento
analítico, en rigor en el manejo de los datos, de los testimonios y de la
inteligencia de las investigaciones . Rebasar el mero desahogo del re-
sentimiento o la catarsis verbal y acceder a un nivel de crítica que sea
tan poderoso como la autocrítica . En una sociedad sujeta al autoritarismo
y la censura, el grito o la opinión son valiosos, tanto que se convierten
en un termómetro de los tiempos ; pero la denuncia documentada y re-
flexiva, la que une el temperamento firme con la lucidez, destruye el
silencio y la impunidad, y avanza hacia la construcción auténtica de
un nuevo código común de civilidad democrática .

En este rumbo en busca de libertades plenas se impone también
una respuesta enérgica contra el creciente fortalecimiento de los mo-
nopolios en territorios estratégicos de la esfera pública : en especial, los
que se refieren a las cadenas televisivas, a los consorcios de telecomu-
nicaciones y, en menor medida, a las redes de radiodifusoras y a los
sistemas que distribuyen, exhiben y comercializan las películas y los
impresos en nuestro país .

La ausencia de amplitud y respeto democrático en tales territo-
rios hace temer lo peor ante la inminente llegada de los nuevos empla-
zamientos del mercado y de la técnica. La defensa del espectador y del
lector, el derecho a la información y a la lectura requieren normativi-
dades y prácticas actualizadas y abiertas al debate múltiple y a la par-
ticipación plural .

Con todo, hay otro aspecto de la censura que reviste una impor-
tancia primordial : el que vulnera las libertades sobre el cuerpo de las
personas. Cada persona debe elegir por sí misma lo que desee ver, leer
y oír sin que se interpongan protecciones religiosas, moralistas, pater-
nales ni autoritarias . En una sociedad moderna, cada persona debe ser
responsable de su autonomía y de sus decisiones, en el entedimiento
compartido de que la libertad de uno termina donde comienza la li-
bertad del otro .

En México, a lo largo del siglo, se ha vivido una pugna a veces
estridente y a veces sorda, pero siempre circular, entre los que defen-
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dieron los valores libertarios y quienes se opusieron a ellos en nombre
de las sujeciones religiosas o cívicas, o amparados bajo la difusa nor-
ma de la llamada "moral social" . Los avances que se observan al res-
pecto, en los últimos años, hablan de que la mayoría de los mexicanos
se han configurado como sujetos que se identifican, y lo explicitan a
cielo abierto, con las libertades individuales, con el derecho a ser hom-
bres y mujeres libres en una sociedad democrática .

Abundan los datos empíricos que lo demuestran . Esto no sólo se
ha patentizado en la defensa del voto, en la manifestación de las ideas
políticas o en los reclamos de justicia e igualdad, sino en la lucha de las
mujeres por el respeto a su cuerpo, el derecho al aborto y la búsqueda
de una situación más equitativa ante el dominio del género masculino .
Asimismo ha sucedido con las minorías de homosexuales y lesbianas
que día tras día han ganado espacios a la tolerancia en favor de la
comprensión a su calidad civil . A todos nos unen, incluso a quienes no
piensan como nosotros, las libertades previstas por la democracia . El
combate contra el autoritarismo y la censura se acoge a la esperanza
de una autoridad que proteja la libertad de cada persona . En la prome-
sa de este ideal colectivo, en esta apuesta ética que debe renovarse una
y otra vez, descubrimos un punto de fuga contra la intolerancia, la ba-
nalidad y el oscurantismo que, como se sabe, no son sino las máscaras
turbias de la aniquilación . Contra ellas corresponde oponer la crítica
independiente, el placer libertario y la fortaleza imaginativa .




