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Editorial

C uando estalló la guerra en Chiapas, muchas nos preguntamos
cuál era la perspectiva feminista sobre el conflicto. Unas entra-
ron en crisis, ya que su simpatía por el EZLN cuestionaba su pa-

cifismo. A otras les dolían las mujeres chiapanecas, huyendo aterradas
con sus hijos y unas cuantas pertenencias. Varias expresaron su preo-
cupación por los riesgos para la construcción del proyecto democráti-
co. Hubo entusiastas ante los pronunciamientos del EZLN sobre las
mujeres, volcados en su Ley Revolucionaria de Mujeres, pero también
hubo quienes nos preocupamos por la fuerza que cobraba la iglesia ca-
tólica. Las que recordábamos la intolerancia y el linchamiento moral a
cargo del obispo Samuel Ruiz cuando se intentó modificar la ley de
aborto en Chiapas hace unos años, nos asustamos ante el grado de po-
der político que él obtenía .

Así estábamos, cuando en la junta de fines de enero, con las gale-
ras de este número, decidimos abrir una sección sobre Chiapas . Entre
las propuestas para los colaboradores estaban las propias feministas
en Chiapas, y algunos personajes cuyas reflexiones, reportajes o posi-
ciones nos tocaban de cerca : Hermann Bellinghausen, Bolívar Echeve-
rría, Antonio González de León, Carlos Monsiváis, Rosa Rojas .

Un primer problema fue que unos estaban en Chiapas, ilocaliza-
bles; un segundo, que otros preferían esperar a la finalización de las
negociaciones por la paz para enviar su texto. Decidimos retrasar la sa-
lida de la revista .

Mientras tanto, algunas compañeras fueron a Chiapas. Al hablar
con las feministas del lugar comprobaron que una cosa es la mirada
idealizadora chilanga, y otra la dura realidad local . La situación dra-
mática de las y los chiapanecas/os no es totalmente atribuible a sólo
una de las partes en conflicto. Muchas y muchos se encuentran entre la
espada y la pared, desgarrados en sus convicciones, enfrentados a sus
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seres más queridos, y obligados a no pronunciarse críticamente ante lo
que los amenaza en más de un sentido .

Es muy serio el dilema que viven quienes desde hace más de
veinte años han querido abrir espacios con un trabajo de masas en esa
maraña de sobreexplotación, muertes, corrupción e impunidad guber-
namental. Tanto las feministas como otras personas pertenecientes a
organizaciones sociales han tenido todo tipo de dificultades para cons-
truir prácticas democráticas .

Al contrario de quienes suponen a los indígenas levantados al
unísono contra la injusticia, las personas que llevan años trabajando en
la zona plantean cuidadosas precisiones : hay que reconocer no sólo la
indudable ausencia de la justicia social y legal, la persistencia del po-
der caciquil y antidemocrático, con sus formas brutales de control
(guardias blancas, asesinatos, violaciones), sino también las divisiones
internas (entre etnias diferentes y a veces dentro de la propia etnia),
aceptar el rechazo de muchas comunidades a la vía armada, criticar las
actitudes mesiánicas, patriarcales y autoritarias de la iglesia católica y
de algunos integrantes del EZLN, y dar cuenta de los avances del pro-
yecto democrático en otros sectores .

Una salida violenta pone en riesgo al conjunto de las fuerzas de-
mocráticas, no sólo de la región sino del país, y, además, en Chiapas se
vive un momento de angustia total . La pacificación parece ser el anhe-
lo compartido por todos . Pero, a pesar de las aristas de la guerra, es sin
duda positivo que la rebelión del EZLN haya sacudido al país entero,
cambiado el clima político y reabierto el debate sobre viejos problemas
soterrados, que no resueltos, por el proyecto modernizador del gobier-
no, tan alabado por quienes ahora detestan el estallido indígena .

¿Cuál será el saldo de Chiapas? Imposible preverlo . Si el cinismo
de quienes ignoran la realidad y se molestan ante la existencia de la
protesta no es compartible, también el mesianismo simplifica la com-
plejidad de la lucha . Nosotros no queremos morir, creemos que hay otro ca-
mino, dicen muchos campesinos e indígenas . Ese otro camino es el
trabajo de masas, un proyecto democrático de construcción en la prác-
tica cotidiana, que hasta ahora no ha cobrado fuerza ni ha llamado la
atención de los paladines de la democracia .

Para nuestra sección sobre Chiapas decidimos publicar un atisbo
de lo que parece ser uno de los procesos más interesantes : la organiza-
ción de las mujeres indígenas por sus demandas como mujeres al inte-

Vlll



rior del EZLN. Reproducimos parte de la carta en donde se relata ese
proceso, así como los diez puntos de la Ley de Mujeres . Algunas muje-
res del grupo de San Cristóbal nos señalaron su dificultad para hablar
de lo que vivían y enviaron un texto que apunta a un conflicto latente :
la cuestión de los derechos reproductivos .

Precisamente en si las mujeres tienen derecho a decidir cuántos
hijos tener, y cuándo tenerlos, se libra una de las batallas ideológi-
cas más importantes de este siglo. La disputa es entre una concepción
religiosa que sostiene que la mujer y el hombre no dan la vida, sino
que son depositarios de la voluntad divina; por ello, desde el momen-
to de la fecundación el ser humano en formación tiene plena autono-
mía de la madre, cuyo cuerpo es "mero instrumento divino" y ese ser
humano en formación es absolutamente equiparable al ser humano
nacido, puesto que desde ese primer momento tiene "alma" . Ante di-
cha concepción religiosa surge otra, laica, que plantea que no se puede
aceptar un destino impuesto por una voluntad sobrehumana ni consi-
derar que haya que aguantar lo que nos toca en la vida sin intentar
cambiarlo o alterarlo; más bien postula que las personas son agentes
morales ellas mismas, y que deben responsabilizarse de sus acciones y
no seguir ciegamente códigos morales heredados de la costumbre y la
tradición. Esta postura laica conduce a deslindar el criterio religioso
de los procesos jurídicos tendientes a establecer las nuevas normas de
convivencia moral. Como ya lo señaló Juárez, las leyes no pueden ba-
sarse en creencias religiosas .

De ahí que resulte extremadamente interesante conocer las "Le-
yes para Mujeres" del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EzLN),
cuyo punto tres apunta a este complicado dilema . No imaginamos cuál
pueda ser la dinámica entre las mujeres zapatistas y los sacerdotes ca-
tólicos de la región que las apoyan en relación con este punto . El "Do-
cumento pastoral sobre aborto", que el obispo Samuel Ruiz escribió
hace apenas tres años, es claro en su intransigencia . A pesar de su ex-
tensión, decidimos publicarlo completo, para mostar su ausencia de
argumentación y que no se pensara que habíamos editado las partes
que nos convenían . Para equilibrar la sección de Chiapas, reproducimos
un breve texto de Bovero sobre el pensamiento laico que, con la rebe-
lión chiapaneca de telón de fondo, resulta absolutamente elocuente .

Ahora bien, aunque la guerra en Chiapas ha sido discutida con
una sorprendente libertad de expresión en prácticamente todos los
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medios públicos, nuestro contacto con las mujeres de la región nos en-
frenta a ciertas formas de silencio derivadas del conflicto : silencio pro-
veniente del miedo a discrepar de quienes "tienen por fuerza la
razón"; o silencio por temor a poner en peligro a quienes se han deci-
dido a tomar el camino de las armas; censuras y autocensuras que son
en sí mismas muy elocuentes .

La censura pretende legitimar una hegemonía ya establecida:
censura quien tiene la fuerza para prohibir y, además, pretende instau-
rarse como poder simbólico . La censura, entonces, es la imposición de
una manera de ver el mundo, de un conjunto de valores que se consi-
deran no los más altos o los más verdaderos, sino los únicos valores
que deben regir al conjunto de la sociedad, no importa si las demás
personas los comparten. Y contra la censura el método más eficaz es el
uso intenso de la libertad de expresión .

La resistencia en contra de la censura implica una crítica a la pe-
trificación de la moral. Las sociedades democráticas han ido recono-
ciendo, a lo larga de la historia, que no se puede instaurar un código
moral compulsivo al conjunto de la sociedad sin vulnerar la libertad
de muchos individuos. En particular, la libertad de expresión tendría
que garantizar que ese código moral, y otros alternativos, fuesen dis-
cutidos públicamente en condiciones que permitieran la exposición de
los diferentes puntos de vista valorativos que coexisten en un mundo
donde la pregunta por el bien y el mal sigue siendo profundamente
problemática .

En contraste, los estados totalitarios -y las instituciones totalita-
rias- comienzan aboliendo la libertad de expresión y censurando to-
das aquellas manifestaciones del pensamiento que cuestionan no sólo
la validez universal del código moral impuesto por ellos, sino inclusi-
ve la legitimidad de su poder . No está por demás recordar que, donde
se comienza quemando libros, se termina quemando personas .

Sin embargo, el problema de la censura no se termina ahí : en una
disyunción entre los poderes consensuales y los poderes autoritarios .
Todo censor arguye un motivo fundamental para prohibir un mensaje .
Este motivo por lo general conecta una determinada forma de expre-
sión con una conducta: las herejías hacen pecar; los "malos pensamientos"
conducen al alma a su perdición ; las ideas "equivocadas" corrompen a
la juventud; las ideas "exóticas" disuelven a la sociedad . La censura
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siempre se autojustifica en la necesidad de evitar, de prevenir, de dete-
ner una conducta indeseable, nociva, antisocial .

Este número lleva a debate la inquietud de algunas feministas
por esa conexión mensaje/conducta referida específicamente a la por-
nografía y la libertad de expresión . Según muchas feministas, la por-
nografía provoca violencia en contra de las mujeres . Ellas exigen la
censura de la pornografía como condición para prevenir, evitar, dete-
ner la violencia sexual. Además de los riesgos inherentes al acto de
censurar, sus argumentos no están lo suficientemente probados como
para demostrar la hipótesis . En todo caso, el problema de la censura
no se puede reducir a un asunto de prohibición generalizada. Las pre-
guntas que surgen son: ¿quién decide qué censurar?, ¿en dónde, a
quién, cómo? Esperamos que los textos muevan a reflexionar muy
profundamente acerca de este dilema .

Desde otro lado, tratamos de mirar la resistencia en contra de la
censura que proviene del poder totalitario del estado . Los sistemas
que no se conforman con aniquilar las expresiones del pensamiento
opositor, sino que aniquilan también a las personas que se atreven a
oponerse, funcionan desde la imposición de una censura cotidiana,
donde reinan el miedo y la desconfianza dentro de la práctica común
de todas las personas -como bien lo explica Diamela Eltit . Contra esta
censura, de pronto la memoria de los hechos brutales, el recuerdo de
las personas desaparecidas, permiten recuperar la dimensión de esa li-
bertad aniquilada con una perspectiva que trasciende el tiempo . Lilia-
na Felipe y Jesusa Rodríguez muestran que las marcas que colocamos
como recordatorios -los monumentos funerarios- son más elocuen-
tes que cualquier discurso .

En "desde el diván ,,, Isabel Vericat y Patricia Garrido nos ofrecen
un atisbo de esa otra forma de autocensura que todas las personas
ejercemos, sin la cual probablemente enloqueceríamos- trasladar al
inconsciente cantidad de sentimientos y pensamientos - y dan cuenta
de cómo Freud mostró la manifiestación de esta autocensura en los ac-
tos inconscientes, los lapsus, los sueños .

Vinculado a este mismo contexto de revisión de la censura y la
autocensura, presentamos un conjunto de textos sobre "crítica literaria
feminista", tal vez uno de los modelos de discusión pública más inte-
resantes e influyentes dentro del pensamiento feminista actual . Como
todo el feminismo, la crítica literaria intenta llevar a cabo una reflexión
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sobre la diferencia sexual, el poder y el discurso, analizando las creen-
cias, conocimientos y prohibiciones que producen y reproducen a las
personas reales dentro de un universo de símbolos que organizan las
vivencias de la diferencia sexual. Por lo tanto, la crítica literaria femi-
nista ha propuesto una tarea con una intencionalidad política : no se
trata tan sólo de explicar el mundo a partir de los textos, sino de des-
construir ciertas metanarrativas y construir otras .

Otros espléndidos textos producen resonancias con los dos ejes
de este número: el de David Harvey y el de Antonio Alatorre . Además,
en nuestra sección de historia recuperamos la memoria del 68, a un
cuarto de siglo de ese suceso que, sin duda, también habla de censu-
ras. Y en un esfuerzo por no ser completamente monotemáticas, com-
plementamos este volumen con un texto de Estela Suárez sobre los
procesos sociales de cambio de la población femenina y de los grupos
de mujeres, en los últimos años en México ; un texto de Marisa Belaus-
teguigoitia sobre una experiencia docente fundamentada en una visión
feminista del proceso de lectura y escritura ; finalmente desde la pers-
pectiva psicoanalítica, María Antonieta Torres Arias y Ana Luisa Li-
guori muestran cómo el narcisismo de mujeres y hombres dificultan
sus posibilidades de prevenir el sida .
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