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Demanda de hijo y deseo de ser madre

Silvia Tubert

I

Lo tendré porque lo tengo que tener, o no entiendo el mundo.

Yerma

Federico Garcia Lorca

0 creo que no voy a tener suerte, pero voy a seguir haciéndomelo
hasta que me diga la doctora que ya...”

— “Sera tu destino, es cuestion de tener suerte.”

— “Cuando me dijeron que tendria dificultades para tener hijos,
empecé a decirme: Tengo que, tengo que, tengo que tener un hijo antes de
los 30 afios. No sé por qué.”

¢Es el deseo de hijo lo que alienta en estas invocaciones al destino,
a la suerte, o en el imperativo “tengo que”, que se impone ante las difi-
cultades? ¢Es la falta de hijo lo que hace al mundo incomprensible, ca-
rente de sentido?

Las que asi hablan son mujeres que han comenzado a visitar los
servicios de esterilidad después de uno, dos o tres afios de haberse
casado. Se les ha propuesto tomar parte en un programa de fertilizacién
in vitro (FIV) después de periodos que fluctiian entre los 4 y los 10 afos de
“analisis, exploraciones, insuflaciones de trompas, biopsias, radiografias,
laparoscopias, operaciones de trompas, tratamientos hormonales”. En
ningin caso se les sugirié una consulta psicolégica, aunque me refiero,
especificamente, a un grupo de diez mujeres que, segin los informes
médicos, no presentan ningiin impedimento anatémico ni fisiolégico
para un posible embarazo.

Se plantea asi un doble interrogante: ¢por qué se les indica un pro-
grama FIV? Y su contrapartida: ¢por qué acceden ellas? éQué quieren es-
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tas mujeres? ¢El nifio “a cualquier precio”? ¢Se trata efectivamente del
deseo de hijo?

Aunque no dispongo de material propiamente psicoanalitico, sino
solo la transcripcion de algunas entrevistas individuales y grupales que,
por otra parte, fueron realizadas a propuesta de un servicio de mater-
nidad y no por una demanda de las interesadas, quiza estos discur-
sos fragmentarios puedan permitirnos una primera aproximacién a la
cuestion.

i

Una cosa es querer con la cabeza y otra cosa es que el cuerpo, !maldito sea el cuerpo!,
no nos responda.

Yerma

En la palabra de estas pacientes aparece siempre, en primer plano, la re-
ferencia al cuerpo. Ante el embarazobuscado que no se produce, emerge
la demanda al médico, al hospital, al servicio de planeacién familiar. El
cuerpo como lugar de gestacién se medicaliza. Se borra la diferencia en-
tre el cuerpo del discurso del sujeto, que como tal est abierto al infinito
juego de la significancia, y el cuerpo del discurso cientifico. Las mujeres
“estériles” hablan del cuerpo de la medicina, sus dichos se refieren a la
estimulacion de la ovulacidn, a las extracciones de sangre, a 6vulos que
no fecundaron, que se rompieron o que estaban en “mal estado”:

— “Te van controlando dia a dia. Un dia el médico dice: "Hoy ha
bajado un poquito’. Entonces te dabas cuenta de que después que te
habia ido todo bien, el 6vulo habia fertilizado, te lo habian implantado,
durante los primeros dias todo habia ido normal y, de pronto, empiezan
a bajar las hormonas”.

Irene relata a otras mujeres su primera experiencia en un programa
FIV. Tras el fracaso, se prepara ahora para un segundo intento.

— “Fueron quince dias de pinchazos, en vez de ocho. Al final, con-
siguieron que ovulara. Me metieron en quiréfano para ver cémo tenia
las trompas. Yo queria que me lo hicieran, para quitarme la duda de si es-
taban obstruidas o no. Habia tres 6vulos, me los sacaron, y no sé si se les
rompieron a ellos o si estaban ya en malas condiciones; los tres se rom-
pieron. Y después lo peor son los gases que te meten, para levantarte las
tripas”.
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Se trata del cuerpo en su pesantez real, del cuerpo que aparece,
para el sujeto, como obsticulo, como lo que se resiste a incluirse en la
cadena significante en que se desliza el deseo. Ellas hablan una y otra
vez de los diferentes tratamientos y de la respuesta de sus cuerpos a
ellos, como buscando descifrar un enigma, como buscando, a través de
la repeticion, el sentido de algo imposible de entender, obsesionadas por
localizar en el cuerpo lo real de esa imposibilidad:

— “Como no me ven nada a simple vista, me van a hacer una la-
paroscopia a ver si hay algo mas adentro.”

Tal vez esperan encontrar algo alli donde no hay nada, donde no
hay mas que vacio, el vacio de que da cuenta la menstruacion cada mes:

-“He tenido temporadas de llorar y de no querer salir a la calle,
porque me falta algo”.

Y, como se sabe, “un nifio llena mucho”.

Pero la medicalizacién del cuerpo entrafia una verdadera desub-
jetivizacion. Y, en tanto el sexo es la diferencia instaurada en el cuerpo,
esta desubjetivizacion equivale a una desexuacién que reniega de la di-
ferencia de los sexos. Los sucesivos intentos de embarazo, con los con-
siguientes fracasos, conducen a un retorno de las identificaciones pri-
marias, de la identificacién narcisista madre-hija. El deseo del hijo como
resultado de la constitucion del ideal del yo se desvanece en favor del
yo ideal narcisista formado a partir de las identificaciones primarias. Se
desvanece correlativamente la distancia con relacion a la unidad imagi-
naria que permitiria al sujeto tener acceso a su propia escisién: de ahora
en adelante, se sacrificard el propio cuerpo, que podra sufrir innumera-
bles escisiones, entregado a las operaciones médicas, al goce del Otro,
en aras de recuperar esa unidad ilusoria encarnada en la maternidad
biol6gica como ideal.

Y es necesario, en estos casos, adecuarse absolutamente a ese ideal;
no vale ningin tipo de sustitucién simbolica; no vale la semejanza (la
maternidad social, a través de la adopcién, por ejem plo); se busca ex-
clusivamente la identidad. Pero esta duplicacion narcisista en la mater-
nidad ideal sostiene un enorme potencia! agresivo; su resultado es el
sacrificio del cuerpo en favor de laimagen ideal que aquél se niega a en-
carnac

El sujeto, entonces, se borra y deja su lugar al cuerpo anatémico, a
un cuerpo sin referencias subjetivas, sexuales, que sera abordado como
ajeno a toda estructura, prictica o discurso existente. Esta exterioridad
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del cuerpo lo convierte en una entidad natural a la que hay que hacer
funcionar como debe.

Ese objeto unitario: el cuerpo reproductor de la mujer, definido
exclusivamente por sus propiedades fisicas y procreadoras, correspon-
deria supuestamente a un sujeto unificado que no puede sino desear la
realizacién de su funcién. Pero la desexuacion supone una renuncia al
propio deseo, lo que no le deja otro lugar que el de objeto del goce del
Otro.

Pero la duplicacién narcisista reemplaza a la diferencia de los sexos;
donde no hay tercero, no hay funcién metaforizante. El cuerpo es insu-
ficiente para garantizar como tal la diferencia de los sexos; la sexuacién
no es una propiedad del cuerpo natural. Por el contrario, es la sexuali-
dad la que determina la organizacion de un cuerpo. éQué pasa en esta
situacion con la sexualidad, con el deseo? éQué dicen estos cuerpos en
forma negativa, con su mudez, entrando en el discurso del sujeto solo
como silencio?

Dominique Grange (1985) refiere su “combate initil” por lograr
que “la medicina hiciera de mi, a cualquier precio, una madre biol6gica”.
Ella considera que la sobrevaloracién de la herencia genética arraiga
profundamente en el narcisismo que supone el deseo de reproducirse
cueste lo que cueste. Describe la entrega, como objeto, al goce del Otro: al
callar, dejando la palabra a los especialistas, “me habia dejado desposeer
de mi deseo”, que sdlo cree haber recuperado al recurrir a la adopcion.
El nifio volvid a situarse entonces, para ella, como objeto del deseo y no
como “libra de carne”, garante del mantenimiento de su posicién nar-
cisista a través de la fusion imaginaria con el ideal. Pero esto supone
ya la intervencion de la funcion metaforizante introducida, en el mito
edipico, por el Nombre del Padre.

El desanudamiento de lo simbdlico, de este modo, deja a la mu-
jer atrapada entre lo Real y lo Imaginario. El nifio demandado aparece
como el cuarto término que tendria la funcién de reanudar lo desanu-
dado. Se trata de un nifio reparador, un nifio narcisista, que permitiria
que se mantuviera el conjunto, evitando asi la psicosis.

Pero si lo simbolico pende de un hilo, las actuaciones en lo real
pierden el sentido. El Nombre del Padre aparece aqui encarnado por un
médico que va a proporcionar a la mujer un hijo, quela vaa hacer madre,
permitiéndole asi encontrar un significante. Luego, paraddjicamente, se
buscaria restituir la funcion paterna a través del acceso a la maternidad;
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el cuerpo gestante de la mujer ocuparia el lugar del Nombre del Padre
que falta. Se buscaria en lo real del cuerpo la produccion de un signifi-
cante del que se espera no s6lo que funde una cadena genealdgica, sino
que garantice también el mantenimiento de la estructura subjetiva.

En estos casos, la demanda de ilegar a ser madres puede responder
ala carencia de una metéfora que pueda nombrarlas como mujeres. En
lugar de que la maternidad simbdlica posibilite la maternidad real, se
espera que la maternidad bioldgica haga posible una posicion de sujeto
sexuado femenino, pero sin pasar por la castracién simbodlica. Se intenta
restituir el estatuto de sujeto a través de la maternidad.

La respuesta que proporcionan las nuevas tecnologias reproducti-
vas (NTR), cristaliza y fija en la reproduccion bioldgica la posibilidad de
restitucion del sujeto pero, obviamente, es incapaz de producir algin
efecto de metaforizacion. La razon de ello es que este cuarto término
soOlo une lo imaginario y lo simbolico. Loreal queda desanudado, y la de-
manda de un hijo a cualquier precio supone la exigencia de hacer ade-
cuar lo real del cuerpo a ese anudamiento de lo imaginarioy lo simb6lico
sostenido por la alianza de ideologia y tecnologia.

m

... sblo nosotras, las endemoniadas mujeres, nos hacemos polvo por cualquier
cosa.

Yerma

La desubjetivacion implicita en esta demanda incoercible de un hijo se
pone de manifiesto, también, en la emergencia del discurso social en las
palabras de estas mujeres: estereotipos sobre la mujer e ideal maternal.

— “En el pueblo, mi familia, la gente, empezaban a preguntarme
por qué no tenia un nifio, me decian que fuera al médico. No fui por
iniciativa mia. Hice lo que me decian, para que el dia de manana no
pensara que no habia tenidos hijos por miedosa, o por dejada.”

— “Tantas pruebas y cosas te traumatizan un poco, te cansan.
Cuando la naturaleza no lo da, no hay que obligarla. Habia decidido de-
jarlo, pero como la doctora tuvo la gentileza de llamarme, he vuelto.”

— “Me hubiera gustado no ser mujer. La mujer lo tinico bonito que
tiene es tener un hijo, y si encima tampoco puedo. ..”
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— “Todos me dicen: vete a por todas, porque si no te vas a arrepen-
tir algtin dia pensando que podias haberlo hecho, y no lo has hecho.”

También forma parte del discurso social de la maternidad, la ima-
gen martirizada y estoica de la mujer, reformada por los sacrificios y ries-
80s propios de este tipo de tratamiento.

D. Grange se pregunta si el deseo de hijo justifica toda esta locura,
y hace referencia a los costes de la FIV confrontindolos con la realidad
de los nifios que se mueren de hambre diariamente. A su juicio, habria
que buscar padres a los nifios que no los tienen y no a la inversa, adoptar
embriones congelados, lo que supone que se crean nifios sin padres para
responder a la demanda de los padres sin hijos.

Pero si la demanda aparentemente irreductible de estas pacientes
se toma al pie de la letra como deseo de hijo y encuentra una respuesta
médico-social, es porque tal respuesta permite “meter en vereda” a las
mujeres no madres, que ponen en cuestion los estereotipos referidos
a unos roles sexuales que se convierten en garantes de una supuesta
“identidad” sexual.

Observamos aqui los estragos que puede producir lo simbélico en
tanto transmisor de una ideologia particular que establece la ecuacién
mujer=madre, obturando lo enigmatico de la diferencia de los sexos.
Como resultado de esta confusion entre lo Simbélico y lo Imaginario, si
el sujeto no logra una inscripcién como madre, tam poco encuentra lugar
como sujeto deseante. Si no puede encarnar el ideal imaginario, deja
un lugar vacio, abandonando su cuerpo al Otro, como decia més arriba.
Quiza sea por esta razon que encontramos, en estos casos de esterilidad
probablemente psicosomatica, una doble enunciacién:

— El intento de lograr esa inscripci6n a través de la demanda del
hijo “a cualquier precio”, que se va a buscar “al fin del mundo”, y

— Lareivindicacion de un lugar como sujeto deseante fuera de esa
inscripcion: es el cuerpo el que se niega, pero las pacientes dicen también

" u

que “a la naturaleza no hay que obligarla”, “yo hice todo lo posible”, etc.
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v

Mi madre no hace mas que darme yerbajos para que los tenga, y en octubre iremos
al Santo que dicen que los da a la que los pide con ansia. Mi madre pedira. Yo no.

Yerma

Doble enunciacién, porque no son ajenas a su discurso las idas y vueltas,
las contradicciones, las negaciones y lapsus que revelan otra cosa que el
anhelo manifiesto de hijo:

—“Lo veo como la tltima solucién. Pienso que por qué no voy a ser
una del 10% que se quedan y pueden tener el nifio. Otras veces pienso
que s6lo me va a servir para que me olvide de nifios y ya esta.”

— “Tengo muy claro lo que quiero hacer. Estoy encerrada en que
quiero tener un hijo en la vida, es una obsesion. Quiero hacer de mi
parte todo lo que me digan. Sé que tengo que pasar unas pruebas muy
malas, que va a ser negativo. 5i no sale bien, no me importa, quiero estar
tranquila el dia de manana de que he puesto todo de mi parte.”

— “Lo paso fatal todos los meses, hasta que me baja la regla. Siem-
pre, siempre, cada vez mas, estoy deseando que me baje. .. que baje o
que no me baje. Tengo miedo de que venga. .. tengo poca posibilidad de
quedar embarazada.”

—“A lo mejor tengo un bloqueo mental. Me dijo el médico que hay
mujeres que vienen y en realidad no quieren tener nifi0s.”

— “Claro lo tenemos todas, que no vamos a quedar, eso es induda-
ble.”

— “No sé, quiero pero no quiero. Me da ganas al oir hablar de esto,
pero estoy hecha un lio.”

— “Yo, después de todo lo que me han hecho, que me hagan esto
también, pero no es que vaya ilusionada, ni porque lo desee. Ahora
mismo, el mes que viene, me puedo quedar embarazada, y por supuesto
me gustaria, pero esa obsesion no tengo.”

Puede estar en juego la negacion, o una estrategia mégica de di-
simular el deseo para enganar a los dioses (“quiza salga mal por tanto
desearlo”). Si bien he hablado de “doble enunciacién”, podria pensarse
también que solo hay contradiccion en los enunciados, y que la alternan-
cia de afirmacion y negacion no hace mas que confirmar la repeticion de
una misma enunciacioén obsesionante.
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Como si la luna se buscara ella misma por el cielo.

Yerma

Esta enunciacion es lo que se formula como demanda medicalizada, ya
que seria absurdo y abusivo sostener que la esterilidad, en cuanto tal,
es una “enfermedad”. Ya en 1943 Menninger afirm6 que “la esterilidad
es un conflicto psiquico que navega bajo bandera ginecolégica”. Helene
Deutsch llevé a cabo el anilisis de esta cuestién con una gran agudeza
clinica.

Por ello, me interesa referirme especificamente a la necesidad de
diferenciar la demanda enunciada de la enunciacion deseante. En este
sentido, mi hipétesis es que la demanda de hijo puede llegar a oponerse
diametralmente al deseo de hijo.

El deseo de hijo seria el producto de la configuracién edipica, que
presupone la funcién metaforizante que, en el tercer tiempo del Edipo,
conduce a la identificacién con los emblemas del propio sexo. El deseo
de hijo resultaria de la constitucion del ideal del yo. Pero la demanda de
hijo puede no corresponder a la formulacién de tal deseo, sino ser un
vehiculo de lo que denomino arbitrariamente, con el fin de diferenciarlo,
deseo de maternidad.! Este resulta de la exigencia de fusion con el ideal nar-
cisista, y en tanto se trata de un deseo alienado al goce del Otro, define
una posicién de desubjetivizacion y representa un intento de restituir el
estatuto de sujeto deseante. Como ya he sefialado, el hijo ocuparia el lu-
gar del cuarto término destinado a cumplir la funcién de anudamiento
propia de la metéifora paterna faltante.

Ya he mencionado que tinicamente tuvela posibilidad de escuchar
amujeres que no presentaban una esterilidad organica, en cuyo discurso
se puso de manifiesto que la demanda de hijo no es tan monolitica e in-
coercible como pudiera parecer a primera vista. Ninguna de ellas pre-
sentaba un deseo de maternidad “en estado puro”; quiza sea adecuado
decir que oscilaban entre una y otra posicién.2 No obstante, para apre-

También podriamos llamarlo pasidn por el hijo, en tanto se trata de una verdadera
alienacion del deseo en el objeto. La falta real del nifio como simbolo se transforma en falta
imaginaria de un nifo real.

No podemos excluir la posibilidad de que también las mujeres fértiles oscilen entre
ambas posiciones. Quizd el andlisis de la imposibilidad de tener hijos pueda enseharnos
algo acerca del deseo de hijo, cuyas vicisitudes no se manifiestan cuando se realiza.
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ciarlo mejor es necesario referirnos a la singularidad del discurso de al-
gunas de ellas, aunque sélo sea de manera fragmentaria.

VI

Margarita, de 36 afios, lleva trece anos casada. Fue operada de trompas
en 1980 y un afio y medio después qued6 embarazada. Tuvo un parto
prematuro a los seis meses de embarazo, del que nacié un nifo muerto.
Dice:

— “Soy propensa al aborto. Casi es mejor no quedarse. Estoy mal
del coco. Tengo miedo de que me pase algo y no consiga nada”.

Duda si intentar la FIv, porque tiene mucho miedo de la anestesia.

Sobre su infancia dice: “Lo he pasado fatal. Mi padre siempre
estaba devolviendo, estaba mal del estbmago, toda la vida, tenia una
tlcera”. Ella padece de gastritis cronica desde que se caso. Es de notar
la asociacién abortar-devolver. Siempre tenia miedo de que el padre se
muriera; siempre ha tenido mucho miedo a la muerte.

—“No he sido una nifia nunca. Mi madre me regafiaba mucho, me
pegaba. Yo estaba siempre asustada, tenfa miedo. Mi tnico juego era
saltar a la cuerda. Como si fuera mayor, he querido cuidar a mi madre”.

A los 9 afios la quitaron de la escuela para mandarla a cuidar a la
suegra de su hermana mayor.

~“Mi vida es una pena, para mi fue fatal que me quitaran del cole-
gio. Si tuviera un hijo, no lo quitaria por nada. Todo lo que recuerdo
de nifia es malo. Mi madre ha tenido demasiados hijos, eso es lo que
pasa, yo creo. Somos 8 hermanos. Mi hermana me tenia envidia, pero yo
también la envidiaba porque a ella no la quitaron del colegio. Mi madre
tuvo hasta trillizos, y yo nada. Mi madre no queria tener tantos hijos.
Siempre se lo he oido; me dice que es mejor como yo”.

Quiza lo que Margarita llama “propension al aborto” sea el deseo
de desembarazarse de un hijo que podria iniciar una fratria demasiado
numerosa, que volveria a “quitarle” algo a ella, que la desalojaria nue-
vamente del lugar que alguna vez ha creido ocupar junto a su madre.
La envidia entre los hermanos, ¢podria reeditarse con el hijo, tan de-
seado y sobrevalorado, al que de ninguna manera quitaria (del colegio)?
¢Es posible revertir la polaridad: madre que tiene demasiados hijos—ella
que no tiene nada?
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Su miedo a la muerte, éno correspondera al deseo de la muerte de
la madre (en los dos sentidos del genitivo, objetivo y subjetivo)? Mar-
garita es la ultima de los 8 hermanos, quiza ya no habfa sitio para una
nifia mas. Tener un hijo, ¢éno implicara renunciar para siempre a ese lu-
gar de nifia que nunca pudo ocupar? (O bien ocupar el lugar que la
madre se reserva para si misma: “es mejor que tii no tengas hijos”?

Margarita fue destinada, en su infancia, a cuidar de su madre y
de la suegra de su hermana, ¢qué lugar ocuparia un hijo suyo en esta
situacion de inversién de las generaciones? (Se la reservara su madre
para cuidarla en su vejez?

La relacion imposible con el hijo, éno es una duplicacién de la
relacion imposible con la madre? Como dijo otra mujer del grupo, Ana:

“Me gustaria estar mas ilusionada, pero no puedo estarlo, lo veo
dificil. En la vida hay dos grandes amores: tu madre y un hijo. A mi
madre no la conoci, me preocupa que por mi culpa deje de conocer un
hijo”.

vII

Maria tiene 30 afos. Al afio de casarse acude a Planificacion Familiar
porque no puede quedar embarazada. Recibe un tratamiento hormonal
que le “sentaba mal”. Luego consulta al Hospital, donde le hacen una in-
suflacion de trompas, laparoscopia, diversas pruebas, y todo arroja re-
sultados normales.

Su padre se opone a la FIV, que ella ve como tltima solucién; él
preferiria que ella no tuviera nifios, no le hacen gracia. Su padre tiene
un cardcter muy duro. Lleva un laboratorio, pero se ha cansado y ahora
se dedica a escribir; ha publicado varios libros y forma parte de grupos
literarios. Cuando era pequena “él no entendia nada, no podias dialogar
con €], s6lo pegaba”.

La madre, de caricter mas dulce y dialogante, fue operada al nacer
su dltimo hijo y qued6 mal, tiene dolores, siempre cree que se va a morir.
Maria tiene dos hermanos casados y con hijos.

-“En mi familia no querian nifias. Yo he sido mas chicazo que mis
hermanos, para ganarme el carifio de mi padre y de mi abuela paterna,
que eran los que no querian nifas. Mi padre sacaba a pasear a mis her-
manos y a mi no me llevaba.”
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“Desde pequena he querido tener nifios. Cuando mi madre me
contd lo de la menstruacion, me dijo que sin la regla no se podian tener
nifios. Yo estuve deseando la regla hasta los 12 afos, que fue cuando
me vino; para mi fue una alegria. Lo pasaba mal, tenfa unos dolores
horribles.”

A Maria le gustaron siempre los juegos de chicos, “que son los mas
divertidos”, las carreras de coches, subir a la montaiia, el boxeo, los toros.
Nunca le gustaron las mufecas.

—“Una vez los reyes magos me trajeron indios y vaqueros, y mis
padres decian que era para avergonzarme, porque era un chicazo.”

Estudi6 Magisterio y le gustaria trabajar con nifos, pero trabaja en
un banco desde hace 12 afios. Se sentia marginada en su departamento:

—“Era la tinica mujer y me daban los trabajos mas tontos, yo pedia
un trabajo més responsable. Los compaferos se reunian a comentar
una noticia y me dejaban aislada, decian que las mujeres no deberian
trabajar.”

No le gusta ser mujer,

—“Si hubiera sido un hombre, habria podido hacer mas cosas, no
estaria trabajando donde estoy. Los estudios que hice los elegi porque
era mujer. Mi padre queria que estudiara para ser independiente. Fui la
primera de mis hermanos en colocarme y ganar dinero.”

El primer afio que vio que no llegaba el nifio fue el peor, cada vez
que le venia la regla, lloraba.

—Después mi hermano tuvo un nifio, me lo dejaba a dormir en
casa, y se me pasé un poco. Cada vez que tengo un pequeno retraso me
hago ilusiones, y después tengo un batacazo de mucho cuidado. Como
todo el mundo que desea un hijo.”

Una vez soii6 que estaba embarazada y el nifio le rasgaba la tripa
para salir, pero atin asi lo queria. Suefia frecuentemente con los nifios de
los hermanos o de las amigas, que “les pasa algo”, que se caen de una
terraza, por ejemplo.

Sale mucho porque le parece que la casa estd vacfa. “Quiza si tu-
viera un niilo me gustaria mas estar en casa”. Como tantas otras mu-
jeres, Maria cree que “un nifio te llena la vida”.

Se trata de una joven de aspecto infantil, consciente de haber sido
rechazada en tanto mujer por su padre, quien parecia hallar una confir-
macion de su narcisismo félico s6lo en los hijos varones. La acusacion de
ser un chicazo le sonaba més bien como un elogio. Se alentaban en ella
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todas las actividades que socialmente podrian ser consideradas como
“masculinas”, que se apoyan en su identificacion con el padre en su ideal
del yo. Para ganar el amor del padre tiene que ser un “chicazo”, pare-
cerse a sus hermanos, no tener hijos.

Pero por otra parte, ese ideal masculino, en tanto imposible, la re-
mite a la “insuficiencia” de su cuerpo de mujer, al vacfo, que solo podria
ser llenado con un hijo. El problema es que este deseo, a su vez, la re-
fiere a la identificacién con una madre cuyo dltimo embarazo culmina
en una operacion de la que nunca llega a recuperarse y en el fantasma
de la muerte siempre presente.

El significante paterno la produce como hombre castrado. Si tener
un hijo es la tnica reivindicacion posible frente a la carencia filica,
también seria la confirmacion de su estatuto de mujer, es decir, exigiria la
renuncia al anhelo de ser hombre y a seguir sosteniendo, de ese modo, el
deseo del padre. Pero si bien podria llenarla la llevaria, al mismo tiempo,
a enfrentarse con su sexo y con la muerte.

De este modo, no encuentra ninguna forma de responder al inte-
rrogante de qué es una mujer: la alternativa es ser hombre o ser madre.
Y ambas posibilidades estan bloqueadas, ya sea por lo real o por el fan-
tasma. Ambas suponen el encuentro con la castracion simboélica que, por
no poder acabar de inscribirse, la atrapa en sus efectos imaginarios.

il

Irene, de 26 anos, se cas6 hace seis. Al mes tuvo una anexitis, le hicieron
una laparoscopia donde le encontraron los ovarios engrosados y ad-
herencias. Le dijeron que iba a tener problemas para tener hijos (aunque
ella todavia no se lo habia planteado). Tardd un afo en curarse de la in-
feccion y, como no quedaba embarazada, hace tres afios y medio llegé a
la consulta. Hace dos afios intentd participar en el programa FIV, pero no
pudo porque el marido sufria de oligospermia. Luego ella no respondia
a la estimulacion de la ovulacion. Al parecer el marido estaba mal psi-
colégicamente, y constantemente tenia problemas en el trabajo. Cuando
le dijeron que su semen estaba mal, también empezo a tener problemas
en las relaciones sexuales. “A los hombres les afecta mas decirles que son
estériles”. Irene estaba cada dia peor, las relaciones con el marido iban
mal, entonces prefiri6 dejar los tratamientos hasta recuperarse un poco
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(efectivamente, ise llega a la situacién de tener que recuperarse de los
tratamientos!).

Estuvo luego cuatro meses sin pensar en “el tema” y se encontro
mejor. Cuando /a llamaron para participar en el nuevo programa FIV, se
pas6 la noche sin dormir. Le dijo al médico: “espere un poco, a ver si me
hago a la idea otra vez".

Cree que de soltera tuvo un aborto: “eché un codgulo muy grande.
Tuve muchos retrasos con pruebas negativas. Pienso que puede ser que
si quedo embarazada lo expulse, me cueste retenerio”.

Irene es hija de inmigrantes espanoles en Francia. Siempre venia a
pasar sus vacaciones a Espana, con sus abuelos, y asi conoci6 al marido.
Decidi6 volver a Espaia cuando terminé el bachillerato, para poder
casarse. Se encuentra desarraigada en Madrid (naci6 en una provincia),
no tiene trabajo, no tiene familia, las pocas amigas que tiene trabajan
o tienen hijos, por eso no puede verlas con frecuencia. Desde que se
cas6 se metio en casa, le cuesta hacer amistades. Da clases particulares
de francés. Para entrar en el programa FIV tuvo que dejar unas oposi-
ciones que estaba preparando.

Tiene cuatro hermanos. -“Con mi madre tengo verdadero amor,
no sé si es porque soy la tinica hija. Mi padre es un poco raro, yo me
enfrento mucho con él. Es mas antiguo, se quedo estancado, es como
era su padre, y nos trata como lo trataba a €l su padre.”

Con respecto a la FIV,

-“Mi madre me dice que lo piense, que estoy loca, que los hi-
jos amargan mucho, como ella tuvo cinco. .. en un pais extranjero, sin
saber el idioma; con los dos dltimos lo pas6é mal, tuvo una lesion de
columna, ciética y flebitis (Irene se queja también de problemas en la
columna). Con el quinto le ligaron las trompas. El hermano mayor nacio
sietemesino y luego naci6 una nifa seismesina, que no vivio.”

—“Cuando tuve la primera regla se lo dije a mi tia, a mi madre no.
Mi tia se puso como loca: iYa es una mujer! Pero yo pasé del tema; lo
veia como un incordio, algo fatal. Tenia dolores fuertes e irregularidades
(igual que mi madre), debia faltar al Instituto por los dolores.”

Irene dice que su vida estaba partida entre Francia y Espaina; a su
amor por su madre responde su mayor intimidad y apego a la abuela y
a la tia con quienes pasaba los veranos en su ciudad natal. A la identifi-
cacion con la madre, cuyos embarazos y partos estuvieron connotados
como enfermedades, algunos de ellos también “partidos”, y cuyos hi-
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jos se convirtieron en una carga amarga, responde la identificaci6n con
la tia soltera, sin hijos, y con el padre, que marché de la casa para cor-
tar con su familia y con un padre tiranico.

Las referencias a “partir” y “cortar” tienen cierta literalidad, puesto
que se trata de un carnicero. También se presentan como opciones/alter-
nativas para ella las oposiciones y el tratamiento para tener un hijo; la
realizacion profesional e intelectual y la maternidad.

Como Maria, suele sofiar que a sus sobrinos “les pasa algo”. “Una
vida dividida entre dos mundos”, éno aludira a su imaginacion de lo
masculino y lo femenino? ¢O a los cortes practicados por su padre, a los
cortes practicados en su madre? {O a los partos prematuros, interrumpi-
dos? Quiza la polaridad entre una madre agobiada, practicamente anu-
lada por los hijos, y una tia idealmente feliz con “la nifia” que Irene
era, exija la representacion de esa particion para que la madre y el hijo
puedan existir sin aniquilarse mutuamente. Asi, dice Irene:

~“¢Por qué me ha tenido que tocar a mi? Por lo menos si me hu-
bieran ido las cosas medio bien. . .”

IX

Para tener un hijo ha sido necesario que se junte el cielo con la tierra.

Yerma

Es interesante observar las relaciones de caricter especular que se es-
tablecen entre las mujeres que participan de un programa FIv. Hablan
mucho entre ellas, no sélo en la sala de espera sino también por teléfono,
fundamentalmente para intercambiar informacién, en términos técni-
cos, acerca de los diversos momentos del tratamiento y de los diferen-
tes procesos que estin experimentando. Siguen con un mismo interés
los altibajos de las dosis hormonales de cada una de ellas, se decepcio-
nan por igual ante cada fracaso, como si fuera el propio. En este sentido,
se podria hablar de un “imaginario compartido”, que se puso de mani-
fiesto en las tres reuniones grupales que se destinaron a hablar de lo que
les estaba sucediendo.

La identificacién especular entre ellas se hace sensible cuando
hablan de “conseguir el nifio”, como si hubiera un tnico nifio que to-
das y cada una estuvieran esperando. Del cuerpo como objeto de con-
templacion, de la imagen narcisista del propio cuerpo como equivalente
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del falo imaginario de la madre, se pasa a la imagen de un nifio identifi-
cado con el falo que les falta.

~“¢Por qué no voy a ser yo?”

Todas esperan ser la elegida, la que recibira el don, la tinica. Pero
esta imagen convoca de inmediato su negativo:

—“Si eres de las primeras, todavia. .. pero si eres de las que van
viendo los fracasos de las demas. . .”

Los fracasos de las demas remiten, por un lado, al propio fracaso,
pero por otro, alientan la ilusién de ser aquella que lo ha de conseguir.
Esto no carece de riesgos:

—“Yo no pienso que salgan nifios anormales, como otras personas.”

—“A mi me han llegado a decir cosas, que yo no sé cémo puede la
gente decir eso. Que al nifio lo hacen en una probeta, y después. . .”

—“Que no es tuyo, vamos.”

—"“Es algo no para compadecerte, sino para que te admiren.”

—“La gente se cree que viene uno aqui y meten ahi un nifio.”

—“Algunos dicen: no te preocupes, ya lo conseguirds la proxima
vez, como si vienes el mes que viene y te lo. .. en el momento. Estds un
mes de tu vida pasindola mal y te dicen: bueno, la proxima vez.”

—“Estoy un poco dudosa, porque el miedo que me da de que me
vaya a salir mal, si me quedo embarazada al final, me da miedo que
me nazca mal. El ver a un nifio con una cosa de esas me duele
muchisimo.”

-“¢Que nazca mal por la FIv?”

—“No, por tanto quererlo, por tanto buscarlo, yo pienso que si no
me viene por mi misma, pues por qué he de buscarlo. A ver si por tanto
buscarlo me viene mal.”

Asi se deslizan de la posicion de “sefaladas”, anormales, diferen-
tes de las demas mujeres, a la de “heroinas”, superiores a las madres
biol6gicamente “normales”, mas madres que las otras, proximas al goce
absoluto del padre imaginario, encarnado por el médico que puede, o
no, hacer el don. Si las tecnologias permiten tener un hijo a una mu-
jer infértil, {por qué dejar de esperar el falo? Y quién puede sostener el
goce del Otro, encuentra una “soluciéon” al enigma de su deseo (ya sea
que se trate, en el imaginario de cada una, del padre o de la madre).
Por eso se entregan en cuerpo y alma, como cobayas, pagando con su
carne para dar consistencia al fantasma de omnipotencia de la ciencia
moderna, sOlo para cambiar una mentira por otra (Millot, 1984).
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Pero el deseo se desdobla: ila “supermujer” es digna de ad-
miracion porque puede tener finalmente un hijo contra viento y marea,
o porque no hay quien pueda con ella (“meterle” un nifio)? ¢Se busca
instaurar la diferencia o rechazarla para escapar de la dualidad: ni hom-
bre ni madre? En diversos momentos enuncian que van a continuar con
sus intentos hasta que los médicos digan “no”. Quiza busquen un limite
a la funcién falica, con la pretension de paliar la carencia del Nombre
del Padre.

De todos modos, el goce tendria sus riesgos: tener un nifio anor-
mal como castigo por su empecinamiento, por su omnipotencia, por la
connotacion incestuosa de su deseo. {Quiza es por algin motivo que
el nifo no viene espontineamente? (Se tratara de un castigo? ¢{De una
prohibicion? ¢Si se pudiera hallar una significacion a la esterilidad, se lo-
graria quiza aceptarla de otro modo? Pero del nino monstruoso al nifio
maravilloso sélo hay un paso:

—“Yo creo que las posibilidades de que te salga mal son menores
que si te quedas por ti misma. Me lo comenté la doctora, porque a los
espermatozoides los arreglan, los lavan, los preparan, solamente entran
los que estan en buenas condiciones, los 6vulos que estin en buenas
condiciones.”

En efecto, s6lo un nino maravilloso podria justificar los sacrificios y
esfuerzos realizados. Silaimposibilidad de procrear ocasiona una herida
narcisista, el nifio sera el encargado de restaiarla. Si histéricamente
el hijo ha sido un capital econémico, actualmente es un capital afec-
tivo y narcisista, y en estos casos se lo sobrevalora alin como capital
genético y genealdgico. Y después de tantos anos de busqueda y de sa-
crificios, puesto que el nifto no vino cuando se lo lamaba, las pacientes
no podrian contentarse con un nifio imperfecto. Asi, asistimos a un ver-
dadero proceso de fetichizacion del nifio imaginario. Este debe probar
la identidad sexual de su madre, su integridad fisica, su funcién social y
su control sobre la vida.

En razoén de la disociacion entre reproduccion y sexualidad que
operan las NTR, la realidad apoya el fantasma de partenogénesis: la fe-
cundacion se produce en ausencia de coito parental. La negacion del don
suscita una idealizacién de la capacidad maternal, como ya he sefalado.
El objetivo ya no es tener hijo, sino ser madre.

Aunque las mujeres tienen la impresion de luchar en el sentido
de la naturaleza y de la vida, sometiendo, con ayuda de los médicos,
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el cuerpo rebelde a su deseo “natural”, el fantasma de partenogénesis
produce un efecto de transgresion y desafio al orden “biologico” exis-
tente. ¢Qué destino como sujeto psiquico tendra el nifio que resulte de
este milagro? ¢Hasta qué punto esta fantasmagoria incide en el alto por-
centaje de fracasos de la tecnologia reproductiva? ¢{Qué consecuencia

produce en la mujer el atravesar esta situacion limite, cuando no con-
sigue el nifio?

X

Juan: “¢Por qué no te traes un hijo de tu hermano? Yo no me opongo”.
Yerma: “No quiero cuidar hijos de otros. Me figuro que se me van a helar los brazos
de tenerlos”.

Yerma

Helene Deutsch afirma que es posible renunciar al deseo de hijo en la
medida en que no se trata de un mero anhelo de plenitud narcisista. He
insinuado que las mujeres observadas oscilaban entre ambas posiciones
deseantes: ellas consideraban la posibilidad del fracaso y de la renun-
cia, y esto sustituia en su discurso, en algunos momentos, a la exigencia
incuestionable.

-“Yo no he pensado en la adopcion.”

~“Yo no, adopcion no.”

“Yo si lo he pensado.”
—“Pero no lo tengo decidido.”
“Yo tampoco.”

—-“Yo hubiera adoptado hace mucho tiempo, pero mi marido no
quiere. Es mds razonable, un nifio que ya esta aqui en el mundo. ..”

~“Bueno, pero depende de la edad del nifo.”

—“Tengo una amiga que se apunt6 para adoptar. Nunca ha ido al
médico, nunca ha hecho nada, imaginate, que el dia que ya lo tenga
adoptado, se queda en estado.”

~“Ahi ya veo yo un problema para mi.”

—“Es igual. Yo pienso que adopto un nifio y me quedo en estado,
y bueno, lo querria mas todavia, porque por el nifio me he quedado en

estado, seguramente, me han dicho que pasa. Me encantaria adoptar un
nifio y tener otro.”

1
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En este caso, no es el embarazo lo que produce un nifio, sino un
nifno el que ocasiona el anhelado estado de gestacion.

Sin embargo, adoptar un nifio quiere decir haber reconocido la
castracion; la funciéon metaforizante hace posible las sustituciones y los
desplazamientos; es posible reformular el deseo en su encuentro con
nuevos significantes. El encuentro de una demanda incoercible con el
poder tecnoldgico permite que tanto pacientes como médicos se sittien
como fundadores de generaciones y creadores de filiaciones hasta hace
muy poco tiempo imposibles, creando un mundo diferente que pone
en cuestion no solo los fundamentos éticos, juridicos, filosoficos y cul-
turales de nuestra concepcién del parentesco, sino también nuestro es-
tatuto como sujetos.

X1

Juan: “Muchas mujeres serian felices de llevar tu vida. Sin hijos es la vida mas dulce.
Yo soy feliz no teniéndolos. No tenemos culpa ninguna”.

Yerma

&Y el Padre? Su presencia se inpone fundamentalmente a través de su
silencio. Habitualmente, s6lo se hacen presentes en el proceso
de la FIV para aportar el semen en el momento necesario. Suelen tomar
la cuestion de la infertilidad como problema de la mujer, ante el que se
sitdan casi como observadores pasivos, plegandose a las iniciativas que
toman sus mujeres.

~“Si se ve que no hay posibilidades, no pasa nada. Puede ser que
detecten el problema, y si no hay nada que hacer. .. hay que tomaérselo
con tranquilidad, pensando que no es posible”.

~“Puede que haya suerte y se dé bien, el no ya lo tenemos. Espe-
ranzas siempre hay. Yo nunca me he puesto con ella: oye, pues no tene-
mos hijos y tal... Nos gusta tenerlos como a todos, pero si no se puede,
qué vas a hacer”.

Esta falta de “exigencias”, esta renuncia, que se opone a la de-
manda repetitiva de las mujeres, coincide con la esperanza de que “se
detecte el problema” en la mujer. Es mas facil renunciar al hijo que co-
rrer el riesgo de ser cuestionados.

En la mayoria de los casos observados, en efecto, los hombres
tenian problemas de oligospermia, hecho que, cuando no es negado,
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desencadena angustia y depresién. En las breves entrevistas realizadas,
s6lo uno habld explicitamente de ello.

—“Hemos tenido muchas pruebas de los dos. Somos incompatibles.
No estamos muy decididos del todo (a la FIV), mayormente por falta de
informacion. Yo estaba bajo de hormonas, me inyectaron hormonas y
luego vieron que habia incompatibilidad. No penetra el esperma, ella lo
rechaza y no hay manera. .. No me dio tiempo a pensar mucho. Tengo
las fantasias normales de todo el mundo. Parece que en Espaiia somos
muy machistas, sera la ideologia que tenemos, creemos que el hombre
debe ser hombre a toda costa. Yo lo he asimilado bastante bien. Me gus-
tan mucho los nifios y si no se puede, no es algo que nos vaya a per-
judicar mucho. . . Mi mujer esta bastante fastidiada, a ella le afecta mas,
se lo ha tomado mas a pecho que yo. Quiza si no vienen es porque no
tengan que venir. Ella lo ve como una obligacién, que tenga que darme
un hijo. Los chiquillos me gustan, y me gustaria tenerlos, pero habien-
do riesgo para ella, preferiria que no se lo haga. Para mi estd mi mujer
primero, antes que los nifios. Yo me adapto mejor a la situacion, en caso
de que no vinieran; mi mujer lo lleva peor”.

Las contradicciones y la ambivalencia que marcan este discurso,
dan cuenta del intento de quedar fuera de la cuestion. Si el hombre no
“exige” un hijo a la muyjer, es para evitar que la exigencia revierta sobre
si mismo. Es mejor no correr riesgos. . . Ni correr el riesgo de perder a la
mujer-madre cediendo su lugar a otro. Las palabras de las mujeres se
hacen eco de ello:

-“Mi marido me dice: a ver lo que vas a hacer, Zestds bien segura
de lo que haces? Yo no e lo exijo”.

—~"Al mio le gustan los nifios, pero si no vienen. ..”

—“En cambio, al mio no le gustan; es hijo tinico, se conoce que esta
acostumbrado a estar solo”.

—"A ellos, si tienen problemas, no los tratan. Les hacen el andlisis a
altimo momento. A lo mejor te dicen que tu marido esta bien y al mes
siguiente esta mal”.

Se pueden vislumbrar, tanto en las observaciones de las mujeres
como en las de los hombres, las dudas sobre la virilidad fundadas en la
ecuacion fecundidad=potencia sexual. Sin embargo, si bien se ha con-
siderado como posible la esterilidad psicosomatica en la mujer, nunca
se ha tenido en cuenta que la ausencia de espermatozoides podia ser
un efecto del inconsciente. Como en el caso de Yerma, a pesar de que el
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hombre sea el “responsable” de la infertilidad, es 1a mujer la que “pone
el cuerpo”.

Pero Yerma acaba matando a su marido, lo que equivale al eclipse
simbdlico de los hombres en su funcion paterna, tal como aparece en
estas observaciones.

X1

Usted me ha de decir lo que tengo que hacer, que yo haré lo que sea, aunque me
mande clavarme agujas en el sitio mas débil de mis ojos.

Yerma

Pero si en el cuerpo de la mujer puede operarse un milagro, el tau-
maturgo es el médico. Su posicion no es facil. Las pacientes lo perciben
como un mago, reclaman una asistencia intensiva, llaman por razones
nimias. Sus quejas por las menores molestias denuncian, al mismo
tiempo, su ambivalencia y su hostilidad. Se lo solicita, como a un héroe
que es capaz de corregir las “injusticias” de la naturaleza, pero se lo odia
como responsable de los sufrimientos y del fracaso. El equipo médico
puede hallarse fascinado y aterrorizado a la vez, ante la ilusién de om-
nipotencia de estas pacientes que parecen desafiarala vida y ala muerte,
aunque, paraddjicamente, el desafio puede ser otro: a ver quién puede
con ellas.

Asistir a los distintos momentos del proceso de FIV produce, en
efecto, una inquietud impresionante, en funcion de los fantasmas que
puede convocar en cualquiera. Por ello, ademas del ejercicio del control
sobre la reproduccién humana, que consideraré en el altimo apartado
de este trabajo, y de los beneficios econémicos que proporciona la orga-
nizacién social del mercado de la reproduccion, es necesario considerar
las formas de goce especificas de la investigacion y de la ciencia occiden-
tales (Laborie, 1987).

Todos los interrogantes que se plantean a la curiosidad sexual in-
fantil estdn en juego en esta escena: ¢éDe donde vienen los nifios? ¢dComo
se puede fabricar un nuevo ser viviente? ¢En qué radica la diferencia de
los sexos? éQué hay en el vientre de las mujeres? ¢Como acceder a un pa-
pel activo en ese proceso misterioso? {C6mo alcanzar un saber sobre el
origen y estar presente, no excluido, en la misma escena en que el su-
jeto se ha originado?



Silvia Tubert

Si bien estas preguntas inervan, en tltima instancia, toda investi-
gacion cientifica, en el terreno de la reproduccién aparecen menos ve-
ladas que nunca, induciendo permanentemente el pasaje al acto. Asi,
se puede mirar por fin dentro del cuerpo de la mujer, estimular la pro-
duccién de 6vulos para luego extraerlos y manipularlos, seleccionar los
espermatozoides y organizar el encuentro, en el momento oportuno,
de los gametos de ambos sexos. De este modo, la reproduccion se hace
autdénoma con respecto al sexo, pero no con respecto a la voluntad del
bidlogo. El cientifico se convierte en artifice y testigo de una “escena pri-
maria” inédita creando, como en el Fausto de Goethe, un nuevo ser en
el ambito “puro” del laboratorio, no contaminado por las pasiones y de-
seos humanos, exceptuando, claro est4, los del propio investigador. . .

Como senala E Laborie, la ciencia ofrece la posibilidad de realizar
concretamente y en lo real de los cuerpos aquello que, hasta ahora, se
situaba en el campo de lo imaginario y lo simbélico. La ciencia y la tec-
nologia hacen posibles los fantasmas de embarazo masculino o de pro-
creacion entre mujeres, o de procreacion sin relaciones sexuales, que
desde siempre han alimentado las mitologias y la literatura. “iAy, si los
pudiera tener yo sola!”, decia Yerma.

Aunque se aborde el cuerpo como si s6lo se estuvieran manipu-
lando 6rganos, es precisamente en el funcionamiento corporal donde
estin comprometidos el inconsciente y la sexualidad. Es por ello que
este montaje permite creer que es posible tocar el secreto de la vida, e
imaginar que se puede trascender la castracioén y la muerte.

Si la demanda de hijo puede encubrir, al tiempo que revela, el in-
terrogante de la histérica: “.Quién soy? {Soy hombre o mujer?” que, a su
vez, puede asumir también otras formas, como: “¢Qué tengo en el vien-
tre? {Por qué no puedo tener un hijo? (Podras darme un hijo?, el médico
asume facilmente el papel del amo que sabe, que localiza el mal en el te-
rreno ginecolégico, que abre, mira, examina, analiza, promete, aunque
en la mayoria de los casos fracase: €1 80% 090% de las mujeres partirin
como vinijeron: sin el nifio. ..”
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Xim

Dejarme libre siquiera la voz. . .

Yerma

Las NTR son una manifestaciéon mas del control de la vida y de la se-
xualidad humanas por parte del poder. Este se encuentra legitimado
bajo su forma médica, “sanitaria”, que constituye la ficcién de una su-
perestructura cientifica capaz de unificar y totalizar el saber De este
modo, el discurso médico, en tanto funciona como una de las innume-
rables mascaras del poder, constituye a la sexualidad como saber y, si-
multineamente, como campo de dominio. La modernidad instaura un
universo material y conceptual en que las relaciones de saber-poder se
articulan en el cuerpo.

Si Descartes inaugur6é un modelo naturalista y racionalista, que
concebia al sujeto en una serie de términos polarizados, desde Freud
y Nietzsche se impone la concepcién del cuerpo como encarnacion de
la subjetividad. En el siglo XiX la nocién de cuerpo se desprende del dua-
lismo metafisico y se dispersa en nuevos dominios discursivos.

Las ciencias biologicas se ocupan del cuerpo como organismo, pro-
ducen una “cartografia anatémica del cuerpo humano” (Foucault, 1963);
las ciencias humanas se consagran a la critica de los modos de consti-
tucion del discurso sobre el sujeto. La proliferacion de conocimientos
y practicas de control del cuerpo que constituyen la base del discurso
de la modernidad, coincide historicamente con el estallido de la repre-
sentacion social y simbolica de la subjetividad.

Pero las ciencias biologicas abordan el cuerpo humano como un
conjunto de piezas separadas y separables, lo que permite recortar ar-
bitrariamente las funciones organicas, configurando unos “érganos sin
cuerpo” (Braidotti, 1987). R. Braidotti afirma que la ilusién fundadora del
poder médico es la creencia en la omnipotencia de lo “viviente”, cuya in-
destructibilidad seria directamente proporcional a la posibilidad de re-
ducir al infinito las partes que lo componen. Asi, se reniega la muerte,
en tanto ésta es conjurada fuera del texto corporal individual.

En las NTR, no sdlo se escinde el cuerpo reproductor del cuerpo li-
bidinal, sino que el proceso reproductivo mismo se fragmenta en una
sucesién de momentos recortados: tratamiento hormonal-extraccion de
6vulos—fecundacion in vitro—divisién celular in vitro-reimplantaci6n
de los embriones in ttero.
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Al mismo tiempo, otros fendmenos, de cardcter més social que
cientifico, como el de las madres “de alquiler”, dislocan la continuidad
de la gestacion entre diferentes madres: ovular-uterina-social.

El control tecnologico de la reproduccion humana presupone un
discurso ideolégico que “naturaliza” la funcién parental, reduciéndola a
un mero hecho bioldgico, e incluso puramente genético. Pero sila mater-
nidad y la paternidad se definen en términos genéticos, el nifio no podra
concebirse de otro modo que como un producto individual y propiedad
privada de los progenitores.

Frente a esta concepcion de la reproduccion como un hecho na-
tural e individualizado, las investigaciones antropologicas nos demues-
tran que la manera de entender simbélicamente al hijo, y en consecuen-
cia a las relaciones de filiacion, no es un simple reflejo de una supuesta
esencia natural del parentesco humano.

Asi, por ejemplo, en el clan matrilineal, ajeno a la organizacion de
la familia patriarcal, el parentesco no se basa en la relacion bioldgica in-
dividual entre madre e hijo, sino que tiene un caracter social, clasificato-
rio: todas las mujeres de la generacion de la madre son, colectivamente,
madres del nifio. Toda mujer, durante el periodo de lactancia, puede par-
ticipar en la alimentaci6n de cada uno de los nifios nacidos en el clan. El
término “hermano” significa que el nifio es un miembro de un grupo de
madres y de hermanos de las madres (su clan matrilineal).

El parentesco, entonces, no es consanguineo sino social: se lla-
man “hermanos de sangre” todos los miembros masculinos del clan
pertenecientes a la misma generacion. Incluso los hombres del clan,
“llevando” al bebé en sus brazos, podian participar de la maternidad.
Muchos antropologos quedaron perplejos al constatar que, en las len-
guas de algunos pueblos primitivos donde se encuentra este tipo de or-
ganizacion, el hermano de la madre recibe también el nombre de “Madre
masculina” (Reed, 1975).

La definicion de la maternidad como hecho natural es una repre-
sentacion ideologica de la maternidad, que proporciona una imagen
totalizadoray unificada de la mujer-madre, una identidad solida y cohe-
rente al servicio de las ilusiones narcisistas. La ecuacion mujer-madre—
naturaleza encarna en la mujer el mito paradisiaco de la satisfaccion
ilimitada, la omnipotencia propia de la fusion imaginaria con un Otro
cuyo deseo es absoluto, con el que el sujeto se identifica plenamente.

371



desde el divdn

Concebir la maternidad en términos simbdlicos, como hecho cul-
tural inscrito en un sistema significante, nos obliga a poner en cuestion
nuestros fantasmas referidos a nuestro propio origen, la ilusién de haber
obtenido la existencia como un don de la naturaleza encarnada en el
cuerpo de la madre. Esta creencia se apoya en la renegacion de la funcion
metaforizante que nos genera como seres humanos: si la vida es un don
de la naturaleza, no hace falta reconocer otro origen, otra deuda (que
es deuda con el Nombre del Padre y deuda simbdlica con la Madre), no
hace falta reconocer que también somos engendrados por palabras, mi-
tos, leyes, discursos.

¢Cémo se sostiene en la subjetividad de la mujer este discurso
ideoldgico que, a su vez, sustenta las practicas que manipulan la re-
produccion humana, disocidndola de la sexualidad que, como tal, es di-
vision y diferencia, para fundarla en la ilusién de unidad y naturalidad?

Sabemos que la falta de un significante para el hecho de ser y tener
un cuerpo de mujer es un obstaculo a la participacion de la mujer en el
juego social. Es dificil situar un cuerpo de mujer en un lugar publico en
el que quien tiene la palabra es un sujeto encarnado en un cuerpo de
hombre. La palabra de las mujeres, que daria acceso a su posicion
de sujetos, a sus deseos, no tiene lugar en una cultura donde sélo tienen
una inscripcion simbolica el deseo y el ser, en tanto estdn significados
por el cuerpo masculino.

Es cierto que también hay hombres que no se adectian al modelo
fdlico y a las prestaciones sociales que le corresponden. Pero les queda
siempre su cuerpo masculino en su funcion significante, como algo que
pueden demostrar y hacer valer ante sus pares. Las mujeres, en cambio,
por “falicas” que sean, no pueden “meter el cuerpo” como sujetos en la
vida social, en el ambito publico.

Las NTR ofrecen, en este contexto, la posibilidad de “meter” el
cuerpo de la mujer, de lograr una inscripcién para €l en lo social, en
el discurso de la ciencia moderna. Pero lo real de su cuerpo entra en
juego como objeto de manipulacién, bajo una forma.cada vez méas me-
dicalizada.

Las ideologias convocan a la feminidad en el lugar de la mater-
nidad, en tanto maternidad bioldgica, y la ciencia y la tecnologia se ha-
cen eco de ello poniéndose al servicio de conservar la ilusién de natura-
lidad (paradéjicamente, puesto que se trata de artificios), y de mantener
la ecuacién mujer=madre, pretendiendo controlar lo incontrolable, la
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vida y la muerte, renegando de la castracion y de la deuda simbolica,
renegando de nuestro estatuto de sujetos significantes.

La esterilidad, como la frigidez, da cuenta de una resistencia muda
a una funcién simbdélica concebida como natural e impuesta como tal,
a una definicion ideoldgica del goce, del deseo y de los ideales de la
feminidad y de la felicidad.

Si la sexologia lucha contra la frigidez, las tecnologias reproduc-
tivas combaten la esterilidad. En la medida en que sus tasas de éxito
son extremadamente bajas (alrededor del 10% en los mejores centros
de Australia, Estados Unidos e Inglaterra) debemos preguntarnos por la
fantasmagoria que las NTR sustentan, y cuestionar asimismo su empleo
indiscriminado en casos “psicosomaticos”, como probablem ente son los
que he podido observar, que requieren otro tipo de escucha. En dltima
instancia, la cuestion seria poder delimitar los efectos perversos de los
avances tecnoldgicos en este terreno.

La produccion de nifios es una preocupacion fundamental en una
sociedad postindustrial, como la occidental, que envejece cada vez mas
y en la cual las mujeres reducen progresivamente el nimero de hi-
jos que traen al mundo. Sobre la base de la crisis demogrifica, la su-
pervivencia de la raza blanca es uno de los temas movilizadores de
campanas natalistas, de propaganda neofascista, y también de investi-
gaciones biomédicas sobre la genética que pueden convertirse en fun-
damento de proyectos eugenésicos. Un nifio blanco constituye una in-
version social, al mismo tiempo que vehiculiza el capital genético indi-
vidual y el capital geneal6gico familiar

En el contexto de las NTR, los “6rganos sin cuerpo”, en tanto
sintomas del orden del discurso moderno y del triunfo de la funcién
técnica que ha llegado a ser constitutiva de lo humano, se prestan a usos
o a efectos que escapan a una logica cientifica e incluso a unajustificacion
social inmediata.

Braidotti sefala que los “6rganos sin cuerpo” introducen una idea
falsa e inmoral: la de la intercambiabilidad de los 6rganos, sobre la base
de la continuidad de una funcidn vital, sin referencia a la unidad cor-
poral. Segin esta 16gica, instrumental y no cientifica, el Gitero de una
mujer es equivalente al de otra (ya sea alquilado, prestado o donado);
igualmente, el titero de una puede ser equivalente a la cavidad abdomi-
nal de otro. No se trata de oponerse a la racionalidad cientifica, sino de
cuestionar un efecto perverso de la misma: la fragmentacion infinita y
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el tréfico incesante de partes organicas abre la puerta a toda clase de fal-
sas simetrias: entre don de 6rganos y don de 6rganos sexuales o repro-
ductivos (todos los 6rganos son iguales), entre donacién de esperma y
extraccion de 6vulos (equivalencia completa de hombres y mujeres en
la reproduccién) y, por lo tanto, entre hombres y mujeres, en general.?
Pero, precisamente en funcion de la diferencia anatomica de los sexos,
es la funcion maternal, el cuerpo de la mujer, el que se convierte en la-
boratorio de la biotecnologia.

Quiza las NTR estén subtendidas por la exigencia de impedir que
haya una que no sea madre, de garantizar que no haya una que no esté
plenamente identificada con su funcién reproductora supuestamente
“natural”, con la funcién que la definiria en su ser. 51 todas son madres,
ya estd respondida la pregunta por la feminidad, el interrogante sobre el
deseo de lamadre. Porque si hay una mujer que no es madre, {qué es en-
tonces una mujer?

La petrificacion del deseo de ser madre obtura el cuestionamiento
sobre el deseo de las mujeres, e impide que se replantee una y otra vez,
no soélo la cuestiéon de la diferencia de los sexos, sino también la de las di-
ferencias entre las mujeres como sujetos deseantes. Si en la comparacion
con los hombres, desde una perspectiva que confunde lo imaginario con
lo simbdlico, salen perdiendo, se busca que haya al menos paridad en-
tre todas las mujeres, definidas como género, que no haya un mds ni un
menos entre ellas.

Las NTR responden a un deseo que se formula en palabras (de-
manda), con una intervencion en lo real. La mujer es manipulada en su
cuerpo, en el sitio donde su autorrepresentacion la constituye como “na-
turaleza” creadora, ofreciéndole un lugar en una cadena generacional
signada fundamentalmente por la reproduccién y la autorreproduccion
de los cuerpos.

El deseo de ser madre es la petrificacion del deseo de tener un hijo:
permite acallar la incertidumbre de la pulsion y aliena el deseo, obtu-
rando la posicion del sujeto como escindido, a través de la medicaliza-
cién de la demanda. El deseo de hijo presupone el reconocimiento de
la castracion y conduce inexorablemente a reencontrarla, a través de la
pérdida del nifio involucrada por su valor significante en tanto sujeto
humano. Pero en la demanda incoercible de maternidad bioldgica, y aun

3 . " N " .
No entraré en la cuestién de la obscenidad del mercantilismo que obtiene enormes
beneficios econémicos del mercado de la reprod uccién.
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genética, se alza la ilusion de ser: ser madre, realizar el ideal supremo de
la feminidad.

De este modo, la maternidad toma el relevo del yo ideal como
unificador imaginario del sujeto, a través de un cortocircuito que renie-
ga la falta: si no careciera del hijo, no le faltaria nada; el ideal maternal
obtura la posibilidad de reconocer que no puede no faltarle, ofreciendo
una respuesta positiva a la pregunta del Fausto de Goethe: “¢Quién no
carece de algo?”

Quiza haya una relacion inversa entre la ilusion de encarnar este
yo ideal maternal, y la posibilidad de constituirse como sujeto de deseo,
lo que supone el reconocimiento de la escisiOn existente entre el yo real
y el yo ideal. Esta diferencia subyace a la constitucion de un ideal del yo,
a cuyos emblemas estaria referido el deseo de hijo.

Pero es necesaria la renuncia al deseo inconsciente para poder
revalorizar la satisfaccion de la demanda misma y situarla en sus justos
términos, liberdndola en su dimensi6én de coartada. Entonces sera posi-
ble renunciar al nifio, decidir la adopcion, o sustituirio metaféricamente
por otros proyectos de vida, pero desde una posicion de sujeto deseante.

El hecho de que las NTR sean instrumentos del poder médico y
supongan una manipulacién del cuerpo como organismo/maquina, no
debe oscurecer la legitimidad del deseo de tener hijos de una mujer,
en su singularidad, que habria que disponerse a escuchar en cada caso.
Otra cosa es el cuestionamiento de estas practicas en términos de prio-
ridades sociales. En este sentido, quizd fuera mas racional destinar los
fondos que utilizan las investigaciones en este campo, si hay que op-
tar, a la investigacion de las causas de la esterilidad, en lugar de buscar
meros paliativos; destinar el costo de los procesos de FIV, que tienen de
15 a 20% de posibilidades de éxito, a una atencion adecuada de las in-
fecciones genitales que constituyen una de las causas mas frecuentes de
esterilidad en la mujer, confrontar estas técnicas con las esterilizaciones
masivas que se llevan a cabo en el Tercer Mundo, etc. En este sentido, co-
incido con Testart, quien afirma que las opciones de caracter ético deben
preceder al descubrimiento.

375



desde el divdn

Bibliografia

Boons, M. C. (1987), “Les N1TR, une double approche”, Les Cahiers du Grif,
num. 36, Paris.

Braidotti, R., “Les organes sans corps”, Les Cahiers du Grif, niim. 36, Paris,
pp. 7-22.

Corea, G. (1985): The Mother Machine, Harper & Row, Nueva York.

Delaisi de Parseval, G. y Januad, A. (1983), Lenfant a tout prix, Seuil,
Paris.

Deutsch, H. (1980), La psicologta de la mujer, Losada, Buenos Aires.

Foucault, M. (1963), Naisance de la clinique, PUF, Paris (hay trad. al espafiol:
El nacimiento de la clinica, traduccién de Francisca Perujo, 8a. ed.,
Siglo xx1, México, 1981).

Foucault, M. (1978), Historia de la sexualidad, Siglo XX1, Madrid.

Fundacién Friedrich Ebert (1987), “Innovaciones cientificas en la Re-
produccién Humana”, Actas del I Congreso Nacional de Bioética,
Valladolid.

Grange, D. (1985), Je t‘ai trouvé au bout du monde, Stock, Paris.

Grange, D. (1985), Lenfant derriére le vitre, Encre, Paris.

Illich, 1. (1975), Némésis médicale. Lexpropiation de la santé, Editions du
Seuil, Paris.

Laborie, E (1987), “Des fantasmes 4 la mise en acte”, Les Cahiers du Grif,
nim. 36, Paris, pp. 23-37.

McLaren, A. (1984), Reproductive Rituals, Methman, Londres.

Millot, C. (1984), Horsexe, Point Hors Ligne, Paris.

Programa 1987, Centro Culturale Virginia Woolf, Universitd delle
Donne, Roma.

Reed, Evelyn (1980), La evolucidén de la mujer, trad. de Marta Humpheys,
Fontamara, Barcelona.

Rowland, R. (1987), “Technology and Motherhood”, Signs, vol. 12,
nam. 3.

Rouch, H. (1985), “Les nouvelles technologies dans la reproduction hu-
maine”, Chronique Féministe, nim. 14, Université des Femmes.

Séminaire de Sociologie (1985), “Les nouvelles maternités”, Chronique
Féministe, nim. 16.

Stanworth, M. (ed.) (1987), Reproductive Technologies, Polity Press, Cam-
bridge.

Testart, J. (1988), El embrion transparente, Granica, Barcelona.

376



Silvia Tubert

Tubert, S. (1988), La sexualidad femenina y su construccién imaginaria, El Ar-
quero, Madrid.

Tubert, S. (1991), Mujeres sin sombra. Maternidad y tecnologia, Siglo XXI,
Madrid.



	Blank Page



