
Benito y Emilia

Este señor me llamó la atención
por culpa de un aragonés muy

conocido que transformó en pelí-
cula una de sus novelas feministas .
Tristana es la historia que los dos
recrean; había "algo" en la Tristana

de Buñuel . . . Imposible resistirse a
leer la novela el día que la encontré
en una perdida librería .

¿Qué buscaba una vez que em-
pecé la lectura de la novela?

La referencia cinematográfica
me abría la posibilidad de cono-
cer a los personajes de antemano o
imaginarlos físicamente como los
actores que los representaron en
la pantalla. Las recreaciones de las
novelas en el cine permiten en-
mascarar o dotar de un rostro pro-
pio (aunque prestado) al persona-
je que en la novela cada lector dota
de un rostro que sólo puede ima-
ginar con unas cuantas palabras y
un sin fin de indeterminaciones. Al
leer Tristana, teniendo en mente la
película, no podía evitar evocar el
rostro de Catherine Deneuve, el de
Fernando Rey y el de todos aque-
llos actores de quienes desconozco
su nombre verdadero .
Don Lope es igual en la nove-

la y la película, coincide la descrip-
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ción física, el carácter, dice los mis-
mos parlamentos, es una copia fo-
tostática del Lope de la novela . Ella
resulta diferente. Descubro una
Tristana que quiere ser libre, ser
una mujer libre honrada, quiere
leer libros, estudiar idiomas, tra-
ducir y ganarse la vida de esa ma-
nera; la capacidad de inteligir no
puede estar reservada únicamente
a los varones. Hay un espíritu de
libertad, una mujer que quiere vi-
vir por su cuenta, sola, sin tener
padre, marido ni incluso jefe que
la mande.

Entonces, lo que me intrigó no
fue ya tanto la desgracia de Tris-
tana, a quien, como a todas las
mujeres que quieren salirse de la
norma, la regresan a trancazos . Lo
que me intrigó fue la persona de
Benito Pérez Galdós. ¿Quién había
sido, cómo había vivido, con qué
personas trató en su vida? Sobre
todo, esto último contenía mi in-
terés principal : ¿con qué mujeres
trató en su vida, cómo las trataba,
qué pensaba de ellas? ¿Tenía en su
plan de vida conversar con mu-
jeres? Todo ello con la intención de
saber cómo un varón se situaba en
un punto de vista de mujer que no
fuera madre o prostituta .

No es difícil que un varón es-
criba historias desde el punto de
vista de una mujer; pero siempre
suelen ser las mismas historias : la
madre abnegada y la prostituta



perversa . El mismo Galdós, en
otras novelas donde el personaje
principales una mujer, adopta esos
puntos de vista de los varones nor-
males, que consideran que las mu-
jeres se dividen sólo en esos dos
tipos. Tenem os, por ejemplo, La de
Bringas, una esposa común y co-
rriente. Nada que ver con la rebe-
lión de Tristana en contra del or-
den varonil.

El que busca, encuentra . Así me
encontré esta biografía de Galdós
escrita por Carmen Bravo-Villa-
sante, en la cual pude empezar a
obtener una respuesta para tantas
preguntas que provocó con Tris-
tana .

Efectivamente, este señor, para
escribir un personaje como Tris-
tana, en su vida se encontró con
un personaje bastante fuera de lo
común para su época, ya que era
una mujer y se mandaba sola, vivía
como quería y con quien quería,
una de esas mujeres que para el
matrimonio no sirven, porque pre-
fieren hacer lo que más les gusta .
Una mujer que es capaz de pensar
su libertad y determinar su exis-
tencia por sí misma . Una mujer ca-
paz de salirse del orden paterno
sin chocar tan duro con él . . .

Emilia Pardo Bazán, hasta don-
de llega la investigación de la au-
tora de esta biografía, influyó en el
pensamiento de Galdós de modo
determinante para que creara un
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personaje como Tristana . Esto lo
fundamenta Carmen Bravo-Villa-
sante con la correspondencia
que mantuvieron entre sí Benito
Pérez Galdós y Emilia Pardo Bazán
por la época en que fue escrita Tris-
tana . Este libro biográfico incluye
varias cartas inéditas donde am-
bos conversan abiertamente sobre
lo que están escribiendo (Emilia
escribía novelas y en los periódi-
cos) .

La relación de Benito y Emilia
fue más allá de la amistad, esto
lo menciono porque entonces su
relación los hacía estar más unidos,
lo cual hace que la escritura de
los dos se influyera mutuamente,
por las ideas y por el trato social .
Cuando viajaban juntos se ponían
a inventar sus historias, tomaban
notas, conseguían algún dato que
les proporcionara tema para sus
novelas. Cuando regresaban de
sus viajes, cada cual a su casita a
escribir; porque a Galdós nunca le
entró en la cabeza eso de formar
familia : sólo pensaba en escribir y
escribir y escribir sus Episodios na-
cionales, sus novelas, sus artículos
para periódico. A Emilia tampoco
se le daba la familia burguesa, aun-
que en un principio sí creyó en las
mieles del matrimonio, pero ter-
minó siendo una de las primeras
divorciadas de su época, ya que lo
suyo era escribir.

Estos aspectos tan íntimos, se
podría decir, salen a relucir nece-



lecturas

sanamente en las biografías, ya
que éstas quieren dotar de un ros-
tro y una personalidad a esos seres
que son los autores de libros, a
ellos que, por inventar otras vi-
das, otras historias, se olvidan un
poco de la propia . Aunque el caso
de Galdós es muy especial, ya que
tenía un espíritu muy periodístico
y le gustaba entrevistar gente del
pueblo para escribir sus Episodios
nacionales y sus otras novelas. De
ahí el interés de hurgar en su pasa-
do, en su vida personal, de querer
saber si existían en aquel tiempo
mujeres con el ímpetu de libertad
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que tiene Tristana, o si todo, nue-
vamente, lo había inventado nada
más un varón, como siempre.

Descubro entonces que siempre
ha habido mujeres que como Emi-
lia Pardo Bazán, modelo de Trista-
na, se atreven a salir del yugo fa-
miliar y no le hacen caso a las ne-
cedades de los varones .

María Adela Hernández Reyes

Carmen Bravo-Villasante, Gal-
dós, Mondadori, Madrid, 1988, 227
pp .




