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Cuerpo de mujer

Nelly Schnaith

K
undera dice: "Me horroriza escuchar el latido de mi corazón,
que me recuerda continuamente que el tiempo de mi vida está
contado". Cuando los hombres auscultan sin temores el tris fe-

menino de su sensibilidad aciertan a vivir con las entrañas la fuga del
instante: atienden entonces a la noble víscera para oír entonar, en su
propio cuerpo, la cuenta/canto del tiempo .

Otra es la experiencia de la mujer: cada desliz de arena, cada vuelta
al cuadrante, cada giro de la esfera, cada tic-tac no es sino un artifi-
cio metafórico de su particular cronómetro biológico cuyo ritmo natural
sólo pudo hallar parangón adecuado en el régimen astral de las muta-
ciones lunares. Después de ciento veinte lunas sabe concebir; en nueve
lunas da a luz, pasadas seiscientas llega a un fin que empieza a incubar
otro y, en el interregno, sigue el compás de ciclos tan regulares como sin-
copadas pueden ser sus fases por los sucesos de la vida . El caudal de las
horas, los meses y los años trae los accidentes de una parábola regulada
de antemano. El cuerpo femenino se modula sobre el canon del tiempo .

Un tiempo que irrumpe con el primer menstruo, pauta cursos y
transcursos, acuna, expectante, durante el embarazo y emplaza, inexo-
rable, a partir de la menopausia . El ritmo del corazón es uniforme, el de
los plazos femeninos, en cambio, se mide con acentos discontinuos que
van del "desde ahora" hasta el "ya no más" y que pasaban, antes de la
píldora, por el largo trecho de los períodos "permitidos" o "no permiti-
dos" según que el permiso lo dictase la naturaleza, el deseo o la conve-
niencia.

Dicen las estadísticas que el corazón de las mujeres es más re-
sistente que el de los varones, no sólo, creo, porque hasta ahora hayan
padecido menos las presiones e intrigas del mundo extradoméstico, sino
también porque su isocronismo cardiaco se conjuga, desde temprano,
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con escanciones biológicas mucho más complejas y de insospechadas
consecuencias psíquicas .

¿Es exagerado afirmar que el cuerpo femenino sabe de metafísica?
Familiarizarse con el recuento del tiempo, acatar una duración que se
inscribe en otra, la de la propia esencia transitoria ; sustentar un ciclo
en medio de la sustancia cíclica de la vida : saber de un comienzo y
un fin dentro del gran plazo fijado por unos límites mayores, entre el
nacimiento y la muerte, es una condición que encuentra sus armónicos
en razones que están más allá de la razón física o natural . Un cuerpo co-
ordenado por los ejes del tiempo intima con ciertas claves insondables y
aprende mejor los límites de toda respuesta y la fragilidad de toda expli-
cación . En parte, esto ha sido glosado por la cultura masculina en torno
al tema del enigma femenino. Es probable que lo enigmático de la mu-
jer para el hombre resida más en su relación carnal con ciertos misterios
que la trascienden que en el secreto de su propia naturaleza.

La naturaleza ha sido el predio simbólico reservado tradicional-
mente a la mujer. La cultura, que es dominio y distanciamiento de la na-
turaleza, quedó supuestamente a cargo del varón

. Su impulso civilizato rio consistió en poner el mundo del trabajo, de la organización social y
del poder al abrigo de las perturbaciones interpuestas por dos resabios
animales irreductibles : la sexualidad y la muerte, los dos grandes fueros,
a la vez, del tabú y de la fiesta .

Hoy estamos muy lejos de la naturaleza y esa animalidad perdura
en nosotros como un origen irrebasable pero lejano . El ser orgánico de
la mujer, sin embargo, refrenda aquella condición natural, sigue siendo
memoria y expectación viviente de la sexualidad y de la muerte y en
eso mismo dotado para la vida. Un territorio, irredento para la cultura,
donde rige el tiempo de las estaciones y las lunas . Las derivaciones
simbólicas de ese ritmo y de su interrupción son incalculables . La femi-
nidad es carne de metáforas. Más aún : la mujer debe erigirse en soporte
anímico de su propia metaforicidad . Quizás por ello casi todas las oscila-
ciones que alteran la censura regular de sus ciclos orgánicos denuncian
algún roce del alma .

El alma femenina. Una realidad harto esquiva como cabe al ánima
de todas las criaturas derivadas . La menguada sustancia de la costilla
de Adán se compensó con una profusa mitología creída y sostenida, en
buena parte, por la mujer misma . Desde la santificación de la mater-
nidad hasta la amenazante voracidad de la vagina dentata, el espectro
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abarca todos los mitemas imaginables . Pero hoy corren otros vientos :
los sismos culturales y científicos de este siglo anuncian una nueva ex-
periencia de la condición femenina . Es posible que esos mitos cambien
de acento a medida que se abre el espacio social de la mujer y al paso
que la ciencia conmueve las bases del ejercicio milenario de sus fun-
ciones biológicas. Pero los cambios han de esperarse en la conciencia
misma de la feminidad que se debate en paradojas y ambivalencias tan
prometedoras como riesgosas, las de un alma insurrecta arraigada en un
cuerpo/tiempo cuyos ritmos ancestrales se vuelven cada vez más ma-
nipulables por los milagros ambiguos de la biogenética . La conmoción
es grande, tanto, que, al hilo de las realidades, afectará seguramente el
hontanar secreto de las fantasías .

Las fantasías sobre el cuerpo interior, las más íntimas o genéricas,
han envuelto desde siempre en deleites y tinieblas las vivencias cor-
porales y se han filtrado en el juego de espejos de la presencia exte-
rior; así también nos habitan retrospecciones filogenéticas, fantasmas
arcaicos, imágenes supérstites que han convivido con prefiguraciones,
redentoras o apocalípticas, del destino del cuerpo después de la muerte
o de su posible evolución en la odisea de la especie. Pero hoy percibimos,
literalmente, ese cuerpo arcano que antes fantaseábamos, se deciden
procesos biológicos que ayer estaban en manos de Dios o del destino, se
conocen de antemano resultados que sólo desvelaban su incógnita des-
pués de una maduración orgánica silenciosa . Nos vemos por adentro y
nos prevemos a voluntad . Nuestro cuerpo ya no es "ese objeto cerra-
do, ese vaso sellado en el cual se elabora en secreto la conservación de
la vida" .

Pero lo más extraño y sorprendente es que la nueva percepción
evoca antiquísimas alucinaciones . Vemos transitar por las pantallas
nuestro propio paisaje interior : una aglomeración de masas, sombras y
pulsaciones, unos ríos de líquidos ígneos o acristalados que en nada des-
dicen la imaginería demiúrgica de las primeras cosmogonías . La visión
de los microcosmos reales se corresponde con las representaciones de los
macrocosmos fabulados. Las imágenes del anché se solapan en un per-
fil ambiguo -¡qué desasosiego!- con otras que nos viven al encuentro
desde un telos previsto por la ficción y por la ciencia y representado a sa-
ciedad por el cine y la televisión . La iconografía de los futurólogos que
trazan perfiles humanos con medios técnicos ultrarrefinados parece en-
cajar, más de una vez, en la horma arcaica de los remedos prehistóricos .
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Las figuras imaginarias de nuestros apocalipsis parecen rizar el rizo de
las que imaginamos poblando, ab ovo, nuestros génesis .

El cuerpo, gran pantalla del alma, se diluye hoy-o se constituye-
en las múltiples pantallas exteriores que lo arrancan de su intimidad y lo
alienan de su totalidad : fragmentado, obscenamente expuesto, inquie-
tantemente proyectado y, en buena medida, comprendido o preservado .
Si a ello se agrega la posibilidad de explorar el oscuro continente de sus
avatares genéticos y sobre todo la de programarlos e intervenir en
sus azares y sus leyes, no es difícil predecir los alcances incalculables de
tales conocimientos y prácticas en el imaginario colectivo . Ni el cuerpo
ni la experiencia de nuestra condición corpórea y sexuada serán lo que
eran. La remoción de los esquemas afecta tanto a la realidad fisiológica
como a los espacios imaginarios de lo corporal .

¿Se anulará algún día la vigencia inconsciente e inmemorable de
tantos mitos milenarios? La constitución azarosa de la identidad de los
géneros ha encontrado un sustento cultural inveterado en la energía
plasmadora de ciertas representaciones y relatos de alcance universal .
Esas figuras mitificaron los momentos cruciales, socialmente consagra-
dos, del periplo vital : la iniciación y la declinación sexual; la virginidad
y su pérdida, la fertilidad y la esterilidad, el otoño menopáusico y la im-
potencia, en suma, la vida y la muerte mediados por el eros . "Le corps,

l'amour, la mort, ces trois nefont qu'un." Creando esos mitos primigenios el
espíritu halló una salida para la angustia de sus incógnitas, un espacio de
placer para el florecimiento de su poesía y, a la par, levantó una reja que
habría de estorbar el paso al libre ejercicio de su pensar y hacer. El tra-
bajo de la historia y la ciencia ha ido limando -no sin peligros- las ba-
rras carcelarias de muchos mitos . ¿Acaso llegará el proyecto ilustrado del
conocimiento a abolirla dimensión misma de lo mítico? No está claro, a
menos que logre asegurarnos la inmortalidad. Cabe sospechar, en cam-
bio, que la ciencia ofrece ya la materia de que se nutrirán los mitos del
futuro . La ambigüedad interpelante de sus imágenes es un asidero bas-
tante incierto como para dar alas al albedrío de los símbolos y alimentar
así la demanda insaciable del más humano de los instintos : el instinto
de metáfora.
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