El cine de las mujeres:
una mirada a la identidad femenil*

Paola Melchiori

Introduccion

as criticas feministas han dedicado buena parte de su pensamien-
to al analisis del cine clasico' y de las imdgenes del cuerpo de la
mujer como “objeto de lamirada”. Pero en tanto directoras o hace-

* Giuliana Bruno y Maria Nadotti (ed.), Off Screen. Women and film in Italy,
Londres y Nueva York, 1988, Routledge, pp. 25-35

1 N.T. El uso de un concepto tan fuerte como el de “cine cldsico”, cuando el
cinematdgrafo llega apenas a su primer siglo de existencia, si no resulta un tanto
abusivo, al menos parece demasiado violento; pues, en los hechos, la autora tnica-
mente se refiere con él al cine de Hollywood, y muy en concreto al que, segtin la
leyenda, comenzé con las peliculas de David W. Griffith y de Charles Chaplin, y
sigue rindiendo lo que se dice pingiies ganancias en el de Spielberg y Coppola. Es el
cine hecho especificamente para la taquilla, el cine “comercial”, tinicamente produ-
cido con la intencién de obtener plusvalia en dinero; la primera industria cultural del
capitalismo tardio. Se le reconoce materialmente por las determinaciones retdricas
con que ordena y censura el discurso cinematografico. El escritor Noel Burch dice
que este modelo de representacién es el que desde hace mds de cincuenta afios se
ensefna explicitamente en las escuelas de cine como “lenguaje del cine”; un lenguaje
o modelo retérico de representacién que todos interiorizamos desde muy jévenes en
tanto que “competencia de lectura”, gracias a una experiencia universalmente pre-
coz (tanto en las salas como en la televisiéon) de la comunicacién a través de pelicu-
las. Resulta mejor denominarlo como “modelo institucional de representacién
cinematografica”, ya que expresa el orden y el interdicto impuesto por la mano
invisible que regula el juego brutal de la ley de la oferta y la demanda de mercancias.
De definirlo rapidamente puede decirse que se constituye en torno a un sistema de
reglas sobre cémo fotografiar, cémo recortar la pelicula y cémo editarla, en lo que
corresponde al plano de la expresion; y a reproducir inconscientemente la conducta
de servidumbre voluntaria propia de los sujetos del orden simbdlico falogocéntrico
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doras facticas de la pelicula,® las mujeres se vuelven sujeto de la mirada.
Cuando una mujer se convierte en el ser que mira, ;qué imagen refleja de
su propia identidad sexual? ;Cémo consigue llegar més alla de las re-
presentaciones e identidades que tiene acerca de su condicionamiento
inconsciente en tanto madre u objeto sexual?

Mas alla de una identificacion excesivamente facil de la adquisi-
cién del lenguaje con la adquisicién de la subjetividad, las formas y
figuraciones del cuerpo femenil que brotan de la “libertad de expresion”,’
y el significado puesto en juego por la actividad de auto-representacion,
pueden convertirse ahora en objeto de un anélisis que nos logre dispensar
finalmente de los términos utilizados hasta la fecha, tales como
“nolibertad de la victima” y “figuracién de la opresion”.

Unas cuantas hipotesis

El milagro residia totalmente en el hecho de que ella estaba afuera de mi y no
adentro de mi, en que ella no era la proyeccién de mi suefio o mi angustia sino algo
auténomo, mas alld de mi imaginacién y de mi invencién: no la estaba sofiando,
no la estaba cantando, ella no estaba en mi corazdn, estaba en mi cuarto.

Marina Tsvetaeva.*

El cine de las mujeres (y de hecho cualquier accién existencial o simbdli-
ca realizada por una mujer) tinicamente puede ser considerado dentro
del contexto de la construccién y complejidad del deseo, que es la tinica
fuente real para la formulacién de una imagen,’ dejando aparte, por ello,

(realismo naturalista, linealidad, objetividad, historias particulares, ficcién, etcéte-
ra). De tener paradigmas que lo legitimen y superen, ellos son Alfred Hitchcock,
Orson Welles y Woody Allen. Pero su cualidad esencial podria ser precisamente la
facilidad con que se olvida y pasa al inconsciente, o sea, niega toda subjetividad y
todo tipo de personalidad particular concreta, “reifica la conciencia”.

2 N.T. El término inglés film-makers significa muchas funciones que técnica-
mente no resume todavia una sola palabra equivalente en espafiol; implica un rango
que incluye produccién, escritura y direccién cuando menos.

3 N.T. Todo aquello que puede llegar a ser expresado en ptblico acerca de la
mujer y de las cosas de las mujeres dentro la formacién social contemporanea.

4 Marina Tsvetaeva, Il racconto di Sonecka: Milan 1982, Editor Riuniti.

5 N.T. Conjunto de “enunciados” a partir del que el sujeto organiza su com-
portamiento como tal dentro del orden simbdlico.

283



desde la mirada

las posibles formas que las relaciones entre las mujeres, o de una mujer
consigo misma, asumen en la realidad o en lo simbélico, en la historia o
en un mundo que se encuentra basado en la polarizaciéon del varén y la
mujer como oposicién y complementariedad. Por tanto, el cine les da a
las mujeres la posibilidad de representarse a si mismas de forma tal que
sus propios cuerpos y sus propios seres individuales, definidos y
sexuados, puedan llegar a ser mirados y reconocidos sin ser subsumidos
dentro de una necesidad impuesta desde afuera, o idealizados al inte-
rior de un suefio. Esto abre la esperanza de llegar a encontrar algo simi-
lar al concepto de lo Heimlich® para Freud. Con el fin de alcanzar tal cosa,
resulta absolutamente esencial poder ser capaces de encarar y de tratar
directamente con las fuerzas que se oponen al cumplimiento de tal espe-
ranza, fuerzas que no se encuentran afuera sino adentro mismo de la
mujer. O para usar las provocativas y molestas palabras de Otto
Weininger, un varén a quien su “horror por la mujer” le dio una clara
percepcién de muchos aspectos de lo femenino: “El més grande, el tinico
enemigo de la emancipacién de las mujeres es la mujer en si misma”,
“¢podra la mujer elegir el abandono de la esclavitud con el fin de volver-
se infeliz y desdichada?”.”

La visién del cine de las mujeres que presentamos aqui no se propo-
ne endosar una nueva imagen o lenguaje, sino examinar los obstaculos
que han venido apareciendo a lo largo de un lento y azaroso recorrido en
busca de cémo puede acercarse la mujer a si misma y a las otras mujeres,
las mujeres de verdad, no las magnificadas por medio de la demanda o del
suefio hasta hacerlas quedar afuera de cualquier proporcién con el fin de
establecer la posible existencia de una actividad simbélica que sea capaz
de armonizarse con la feminidad propia y la de las otras mujeres. El resul-

6 N. T. Heimlich. Esta palabra alemana tiene, de inmediato, un campo semantico
referido a palabras castellanas como “oculto”, “cerrado”, “secreto”, “escondido”,
“clandestino”, “disimulado” y “disfrazado”. Dentro del campo psicoanalitico re-
fiere al ensayo Das Unheimlich (traducido al castellano por Lo siniestro, con fuerte
connotacién hacia lo ligubre), escrito por Sigmund Freud a propésito de un cuento
(“El hombre de la arena”) de Hoffmann. O sea, lo heimlich representa aquello que
esta oculto, latente, y que da miedo descubrir o de(s)-velar. Remite a lo que esta mas
alla del principio del placer.

7 Otto Weiniger, Sex and Character. Londres 1906, Heinemann, pp. 75 y 348.
Hay traduccién.

284



Paola Melchiori

tado consistird en superar la escisién en nuestro ser interno de que hablé
Virginia Woolf: “;Por qué, reflexiond ella, alli tenia que aparecer esta dis-
paridad perpetua entre el pensar y la accién... este asombroso precipicio, a
un lado del cual el alma era activa y se hallaba a plena luz del dia, mien-
tras que en el otro lado era contemplativa y tan oscura como la noche?”®

Ahora hemos llegado mas alla del estadio de descubrimiento y vin-
dicacién de una “diferencia” o, como lo describié Luce Irigaray, de una
otredad e inocencia, y por tanto tenemos que dibujar una clara demarca-
cién entre el mundo de la mujer y la retirada del varén ante el horror y la
violencia del mundo varonil. Ahora tenemos que investigar la complici-
dad y la mimesis del deseo: las razones fundamentales por las que la
mujer se vincula al mundo, y las imagenes y relaciones que la han conde-
nado histérica y existencialmente.

No es coincidencia que la relacién mas usual de las mujeres con su
propia imagen y con el mundo simbélico es particular y claramente visi-
ble en las peliculas. En la oculta pero siempre identificable presencia de
la cdmara, el cine trae a primer plano el proceso de transformacion pri-
maria que yace oculto detras de toda actividad simbdlica, que se encuen-
tra detras del lenguaje pero que en su interior se vuelve invisible. Esta es
la relacién entre cuerpo y sentido que se sittia a medio camino entre la
metonimia y la metéfora, entre lo que Barthes denomina lo “obtuso” del
cuerpo y el “placer del texto”, entre lo intratable de los sentimientos y su
elaboracion en el lenguaje; en esa habilidad que se tiene, por ejemplo,
para transformar la “angustia pura” en dolor de pérdida. El cine repro-
duce tanto al sujeto del deseo como al sujeto del lenguaje, tanto el invivible
mundo de los sentimientos como el civilizado mundo de la cultura. As{
como ocurre en las experiencias de aprendizaje y trabajo, donde las pri-
meras asociaciones que hacen las nifias sobre la presencia de la madre
vuelven para perseguir las relaciones de las mujeres entre ellas a la luz
de la cultura; asi, en el cine, la representacién del cuepo femenil sobre la
superficie de la pantalla nos recuerda las primeras figuraciones y simbo-
lizaciones que se encuentran ocultas detras de las acciones cotidianas
en la vida y en el lenguaje.

8 Virginia Woolf, Night and Day: Londres 1971, Hogarth Press, p. 358. Hay
traduccion.
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Hablaré, por tanto, del “cine de las mujeres” como un aspecto de la
relacién que entablan las mujeres con su propia imagen, y de esta ima-
gen como la forma primaria de simbolizacién.

El anélisis puede tomar dos direcciones diferentes que, en el caso
especifico del cine de las mujeres, parecen convergir. En el caso de la mujer
como directora de cine podemos tratar de entender de qué modo su trabajo
creativo en tanto narradora, o sea, el trabajo de producir una pelicula, es
inconscientemente influenciado por el hecho mismo de ser mujer, dado
que su propio cuerpo, la imagen de su identidad, la encara desde la pan-
talla como imagen, como objeto de la mirada, en tanto cuerpo “imposible”.

En el caso de la mujer espectadora, podemos tratar de ver como los
mecanismos “normales” de identificacién primaria y secundaria toman
diferentes formas cuando la cdmara se encuentra en manos de un sujeto
femenil y duplica la mirada fija de la espectadora sobre la pantalla.

En este ensayo no hago referencias especificas a peliculas, pero dos
mujeres directoras, Chantal Akerman y Margarethe Von Trotta, estuvie-
ron constantemente presentes en mi pensamiento. La diferencia que ge-
neralmente se ha encontrado entre sus peliculas consiste en que Akerman
hace uso del lenguaje experimental de representacion cinematica y Von
Trotta del lenguaje cldsico. Pero considero tal hecho como algo mera-
mente secundario con respecto a su “figuraciéon de lo femenino”, que es
un motivo importante dentro del trabajo de ambas directoras.

La complicidad en el sueiio de perfeccion

La esencia de la imagen es ahi... sin significacién pero notificando la profundi-
dad de cualquier posible sentido; sin revelar y, sin embargo, manifiesta, pose-
yendo esa ausencia-como-presencia que constituye la tentacién y la fascinacién
de las sirenas.

Roland Barthes.’

Como triunfo tltimo de la imagen, el cine hace también una decla-
racién extrema a proposito de la constitucién ontolégica de la mujer en
tanto que suefio e ilusién para el otro.

9 Maurice Blanchot, citado por Roland Barthes en Camera Lucida: Londres 1984,
Fontana, p. 106. Hay traduccién.

286



Paola Melchiori

En palabras de Kierkegaard:

(Pero qué es una mujer, si no un suefio? —;y sin embargo sera ella la més alta
realidad? Entonces sucede que lo erético la entiende y la conduce y es condu-
cido por ella en el momento de la seduccién —fuera del tiempo es donde ella
pertenece como una ilusién en su propio lugar... Pero esta ilusién es precisa-
mente la calamidad... Ya que ella nunca puede liberarse de la ilusién con que
la vida la consuela... Pues toda su identidad es ilusién... Por lo tanto la mujer
tiene una posibilidad como la que no tiene ningtn varén... pero la realidad de
ella estd en proporcién inversa a esto y la cosa mds terrible de todo es el
hechizamiento de la ilusién en que ella se siente feliz.'?

Estas palabras le dan voz a la otra cara de lo femenino, aquella que
se halla encubierta por la figuracién ya familiar de la victima “pisotea-
da”, y que es la complicidad, hasta en la enemistad, entre el deseo del
varén y el de la mujer. Es este elemento el que permite que el analisis
hecho por el modelo clasico de representacién cinematica de la mujer
como objeto del voyeurismo varonil no tenga que negar la mirada feme-
nil, sino que pueda hacer aparecer una confusién del deseo de la mirada
del varén con el deseo de la mirada de la mujer.

Hay un problema primario, comtn tanto a varones como a mujeres,
que genera la ilusién de ver lo infinito en lo limitado y concreto, y proyec-
tar una perfeccion, inalcanzable para cualquier individuo singular, so-
bre un otro complementario, en o con un mecanismo al que subyacen
conceptos que vienen de lo sagrado, el amor y la polaridad varén-mujer.
Este problema es compartido de la misma forma tanto por los varones
como por las mujeres, pero la posibilidad de expresarlo varia mucho
para cada sexo.

En la fantasia varonil, el cuerpo de la mujer como objeto no sélo
resulta ser el cuerpo fetichista “edipico”; también es el cuerpo en tanto
sitio de perfecciéon primaria, el cuerpo ideal de la belleza pre-sexual, el
cuerpo unificado del mito del “Uroboros”." Freud propone que en el ori-

10 Soren Kierkegaard, Stages on Life’s Way: Londres 1940, Oxford University
Press. Hay traduccion.

11 “Uroboros”: serpiente mitica que se muerde la cola, simbolo de la perfeccién
original, realiza la unién de los contrarios, tales como madre-criatura, macho-hem-
bra, etc.

N.T. De una serpiente asi Hesiodo hace emerger el universo donde todavia nos
encontramos. Para los alquimistas, por corresponder a una entidad del reino animal,
en primer grado, y del geométrico, en el segundo, esta serpiente representaba una
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gen de la religiosidad y del fetichismo hay un mecanismo que genera
escisiones. Este mecanismo niega, con la intencién de conservar, tanto la
percepcién de la realidad como los deseos més tempranos de la criatura,
constituyendo de tal forma una escisién en el objeto primario y dejando
al sujeto lacerado por culpa de una dualidad y una ambivalencia irre-
ductibles.

La construccién del fetiche hace posible que se llegue a negar la
castracion de la madre. Pero antes de que sea percibida sexualmente
como amenaza de castracién, la madre significa diferencia, y la diferen-
cia significa una separacion, la pérdida de ese mundo de fusién, de la co-
identidad especular de la madre y el hijo, que, mucho antes de que
aparezca la “fantasia edipica de poseer a la madre”, caracteriza la incé-
moda dicha de la infancia: un lugar “extatico” donde la criatura es ma-
dre e hijo, varén y mujer, uno y otro, un nifio-dios omnipotente que todavia
no ha sido forzado a tener que elegir diferenciarse a s mismo y a limitar
su identidad sexual.

Incapaz de seguir siendo uno con la madre, el varén tratard de
poseerla. Para quienes acceden a la norma sexual, el Doble materno, el
Otro Especular en el umbral entre Varén y Mujer, se convierte en “el
objeto del deseo”. El “sentimiento ocednico” de identificacion se trans-
forma en una “relacién de objeto”, y el éxtasis de “ser uno” se fragmenta
en el descontento de la posesion.*

El aspecto femenino de esta temprana identificacién con la madre
tiene que ser separado y expelido del sujeto. Regresard de afuera, lastrado
con la nostalgia y la amenaza de la seduccién, personificada en la Mujer,
en lo Sagrado (en el sentido que Freud le da a este término).

Asi, para un varén, detras de la trivial brutalidad de la objetivacion
sexual, persiste el ideal del yo especular, una hermosa madre-hermana-

melliza, perdida en un mundo “ensombrecido por antiguos suefios”."”®

figura simbdlica inmediata de la piedra filosofal. Remite a todas las mitologias
relacionadas con el tema del anillo de poder. En términos psicoanaliticos “feroces”
representa cierta predominancia de lo oral y lo anal sobre lo genital, una perversién
(no necesariamente negativa) de la libido normal(izada).

12 yéanse en particular los capitulos v y vi de Elvio Fachinelli, Claustrofilia,
Milan: Adelphi, 1983.

13 véase de Robert Musil, El hombre sin atributos, Barcelona, 1969, Seix
Barral.necen a un sueno producido
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La belleza idealizada del modelo clasico (cinemético, literario, etc.) de
representacion de lo femenino, contiene un antiguo ego ideal, que co-
existe con el objeto parcial formado mas tarde por la fetichizacion.

Lo que resulta menos evidente es que la mujer tiene que encarar el
mismo problema fundamental, pero el resultado no es el mismo. Un de-
seo igualmente poderoso de negar la separacion, la pérdida y el vacio,
un deseo de mantener viva la creencia en la omnipotencia materna, ya
sea real o imaginaria, es el factor constitutivo tanto del deseo del varén
como del deseo de la mujer, que son, en primera instancia, similares.

Antes de que una mujer asuma la identificacién sexual que la obli-
ga a elegir entre su objetivacién como ser femenil y la “subjetividad abso-
luta” como madre, ha experimentado un lugar ideal, un territorio
pre-social, infantil, tenazmente sonado, aunque perdido.

Pero mientras que el varén tiene la posibilidad de inventar una
mujer-maternal, ala mujer se le impone la imagen de la castracién toda-
via antes de que su sentido de pérdida pueda encontrar algiin medio de
expresion, de tal modo que se le deja s6lo con elaboraciones defensivas,
secundarias. Su defensa contra el deseo que siente hacia el otro tiende a
confundirse con el deseo de conservar intacto el suefio infantil de Totali-
dad Omnipotente; y su suefio es igual de fuerte, idéntico al suefio que
conduce al varén a la invencién de la mujer.

Siala mujer se le niega, tanto en lo simbdlico como en la realidad, la
satisfaccion real de la posesion perpetua del cuerpo materno, su tinica
satisfaccién sélo podra encontrarse en un deseo frustrado, en un éxtasis
similar al del misticismo. Si el varén puede redescubrir a la mujer-madre
a través de ensofiaciones diurnas que también se pueden volver reales
durante la ilusién nocturna, la “realidad” de la mujer inicamente puede
ser encontrada en los suefios que tiene cuando esta durmiendo. Si ella no
es capaz de vivir, puede esperar y sofiar. El intento activo para preservar
el deseo intacto queda encubierto en una inversién, en la pasividad a
que se halla destinada la feminidad.

Para contrarrestar la realizacién del narcisismo varonil, la mujer
construye una fortaleza vacia, un castillo narcisista, en donde puede
rechazar todavia con més violencia las realidades, constrefiimientos y
vicisitudes de las relaciones actuales. Para contrarrestar la dolorosa in-
terrupcién de la temporalidad del deseo real, su tiempo serd mistico,
eterno. Y de esta manera una superilusion se levantard para contrarres-
tar la ilusién.
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Una fachada de servidumbre sirve, luego entonces, como defensa.
Es lo que activamente resiste al abandono del “suefio total” que esta
conectado a una figura femenil omnipotente.

En la servidumbre, la falta de poder esconde una fantastica habili-
dad para incorporar la otredad total, una pretendida negacién de lo
maternal oculta el control y la posesién del otro; el silencio cubre con un
velo lo que anhela ser develado. La imposibilidad de realidad se trans-
forma en la “certeza” del suefio. Encarnar de esta manera la “eterna
ilusién” demandada por el otro también requiere por parte de ella leal-
tad al propio suefio de infancia.

Laidealizacién del varén, que tiene diferente significado pero una
forma similar, se confunde con, y da un refugio a, el suefio persistente de
la nifa-mujer. Esta ilusién oculta con un velo la més obvia evidencia de
la opresion y, quizd, logra avanzar en explicar por qué las mujeres son
los “tinicos, esclavos del mundo que aman sus cadenas”."*

Por tanto, sila ambivalencia del varén (que adquiere la forma dual
de idealizacién y execracion) se dirige hacia un lazo que él desea al
mismo tiempo eterno y roto, y hacia una libertad que también teme y
desea; entonces la ambivalencia de la mujer (que adquiere la forma de
miseria y omnipotencia) acaba siendo nada més que decepcién y desilu-
sién, como si fuera imposible acercarse a si misma o a otra mujer sin la
presencia de una figura omnipotente, idealizada. La auto-confianza que
las mujeres representan unas para otras al principio de “lajornada de la
vida”, a menudo se convierte en una pesadilla de desilusién, en el “oca-
so de los idolos”. Y cuando la mujer pasa de la “promesa de renacer” a
construir en la realidad un camino que no sea acechado por mil enemi-
gos, cuando se niega a ser confundida con las imdgenes que emanan del
otro y comienza a buscar una identidad que sea la suya propia, y no la
imagen en el espejo, entonces otras decepciones e imposibilidades inter-
vienen en la relaciéon que sostiene consigo misma.

Lo que se refleja en el deseo de una mujer es, por tanto, confusion y
pérdida de si misma, pero también es un pretexto y una defensa contra
las dificultades de enfrentar las desdichas, las limitaciones y la soledad
individual de su propio cuerpo por la derrota; pero que al mismo tiempo

14 Alessandra Bocchetti, “L’indecente differenza”, inédito.
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es profético, ya que es es caracteristico de quienes son al mismo tiempo
excluidos de la historia, y estdn adelante de ésta. Asi, el suefio opone la
sexualidad limitada y definida del varén contra el hermafroditismo y
la bisexualidad, y opone la brutalidad de los deseos reales del varén
contra la autoridad de los deseos ideales.

Mientras que el varén asocia al andrégino con la nostalgia por la
parte de si mismo que proyecta en lo femenil, la mujer lo ve como un
suefio que encapsula el renacer de un individuo utépico unificado bajo
el signo de la perfeccién. Para las mujeres, por tanto, el vinculo con la
infancia es al mismo tiempo una defensa y una trampa dentro de una
historia que no puede evolucionar, porque, antes de que el asunto siquie-
ra pueda encontrar articulacién, ella queda anclada por la necesidad
desesperada que tiene del otro, a una fijacién que perpetta la miseria, la
omnipotencia y el deseo sin restricciones de la infancia.

La mirada femenil

En el cine clésico, la imagen fantasmagdrica construida por el aparato
cinematico converge con el contenido narrativo (la historia de amor) en
una combinacién perfecta, cerrando el circulo como un suefio vuelto
realidad. En el cine cldsico la mirada de la mujer es negada, no sélo
porque la mirada objetivante y fetichista de un varén o de un muchacho
voyeurista se encuentre situada en la cdmara, sino porque la mirada de
ella siempre ha estado subsumida por la de él dentro de o con la ilusién
de complementariedad y completud, en la misma demanda.

Si el cine construye un fantasma, el producto de la mirada del varén
enfocada sobre el cuerpo femenino, lo que queda muy poco claro, por
razones obvias, es por qué la mujer tiene que aferrarse a esa mirada: por
qué “ella se siente a gusto en su ilusién”.

La fascinacién absoluta con que la espectadora responde a su pro-
pia imagen idealizada (aunque quede tragicamente desilusionada en el
altimo recurso) no puede, por tanto, hacerse afticos mediante una acti-
tud puramente punitiva dirigida hacia el placer cinematico, como tam-
poco es algo que pueda ser tnicamente referido a la cuestién de la
narratividad. Las razones son mas profundas, mas complejas y contra-
dictorias. Si la espectadora subsume su deseo dentro del deseo del va-
rén, puede actuar, de modo mimético e histérico, su propio deseo activo
por el cuerpo materno; también puede conservar, oculto detras del deseo
de posesion del otro, el suefio de su infancia: alcanzar la fusion total.
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Aunque haya una identificacion primaria con la cdmara, el “tercer
participe excluido” se convierte en el controlador omnipotente que toda-
via puede seguir sofiando ser padre y madre a la vez, varén y mujer,
participe y marginado.

En el cine clasico, por tanto, la “diferencia” esta sumergida dentro
de la posibilidad de multiples identificaciones con que a la mujer se le
permite gradualmente tanto la omnipotente mirada de la identificacién
primaria (la de la criatura pre-voyeurista) como la mirada histérica
escindida, que es tanto masculina como femenina, en la que ella se ve a si
misma como objeto de su propia mirada, y asume asi el poder de la
mirada varonil (como ocurre con la histeria de acuerdo con Freud).'®

Por otra parte, en el cine de las mujeres hay cierto tipo de especula-
ridad. El primer tipo de mirada se vuelve més intenso. Conforme los ojos
de la espectadora se encuentran con los de la directora, la mirada deviene
mas facil de aislar y de analizar. En el cine de las mujeres, donde la
camara reproduce la “mirada femenil de la espectadora mujer” tanto en
la realidad como en la fantasia, la significancia original de la identifica-
cién primaria retorna con una fuerza tremenda, casi como si fuera exage-
rada o magnificada.

La fantasia crece méas ante nuestros ojos. Para ponerlo en términos
dualistas, podriamos decir que la metonimia aplasta a la metéfora y las
“imégenes visuales” toman precedencia sobre las narrativas.

Las escenas que la mirada de la espectadora selecciona, asi sea
s6lo dentro de la continuidad narrativa del cine clésico (tal como pue-
de ser visto en los videos hechos por Adriana Monti, Giulia Alberti y
Paola Melchiori), son magnificadas en el cine de las mujeres debido a
que la mirada fija de la espectadora es duplicada y repetida porla dela
directora.

La espectadora muestra una preferencia por lo que podria llamarse
un “tipo estatico” de mirada. Hasta en el cine clasico, la espectadora
tiende a seleccionar las “escenas de fascinacién”, tratdndolas como ima-
genes puras y simples, como cuadros inméviles fuera del flujo narrativo,
aunque este efecto puede desaparecer facilmente silo narrativo es parti-
cularmente fuerte.

15 Alessand ra Bocchetti, “ L’ indecente differenza”, inédito.
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En el cine de las mujeres la fantasia se desarrolla en dos direcciones
diferentes, la de la desconstruccién del texto clasico y la de la figuracién
delaidentidad femenil.

La primera direccién queda ejemplificada por el uso experimental
de la pelicula puesto en juego por Chantal Akerman y Marguerite Duras,
en donde el placer de mirar un objeto es remplazado por el puro placer
de mirar, sin que importe para nada lo narrativo. La ausencia de perso-
najes, la extension infinita del espacio vacio,'® 1a suspension del tiempo,
nos recuerdan la experiencia del nifio espectador, el tercer participe, que
es hechizado, paralizado y atrapado en la inmovilidad producida “por
una intensa participacién y por el terror”."”

Quiero pensar que en la desconstruccién del texto, parte vital del
cine experimental, estas mujeres directoras dan valor especifico a un
modelo de fascinacion femenil: una fascinacion hipnética (en el sentido
que Freud le da a este témino),'® una fascinacién con la imagen, mas que
con los objetos. Esta fascinacién, conectada al movimiento fisico de la
camara, es mas significativa que la experimentacién con el lenguaje e
indica que ha sido evocada una escena que se actud en el pasado distan-
te de cada individuo.

Este es otro modo de mirar, que se encuentra mas cerca de la esfera
de la contemplacion estética y de la experiencia mistica que de la de la
posesién y lo erético. Tales puntos son reforzados por la forma que toma
lo femenino en estas peliculas hechas por mujeres. La pareja madre-hija
de Akerman, el doble cuerpo félico de Duras, la pareja hermana-madre de
Von Trotta, sugieren una gama de auto-imagenes inconscientes de las
mujeres.

Debajo de lo que parece ser el uso realista de la imagineria quedan
ocultas las imagenes extremas que estin mds préximas a una mujer
fantasmatica que a cualquier mujer real y especifica. Las figuras de
Akerman desaparecen dentro de la vastedad del espacio vacio de la

16 N.T. Literalmente: “pantalla vacfa”, emptyscreen en inglés, campo vuoto en
italiano. Esto implica un desplazamiento de la figura humana hacia afuera del
centro de la escena. En castellano se le denomina generalmente como “fuera de
campo”.

17 Elvio Fachinelli, op. cit., capitulo X.

18 op. cit.
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pantalla en respuesta a la voz de la madre, como en News from Home
(“Noticias de casa”); o expresan, como en Jeanne Dielman, la abrumado-
ra presencia del espacio materno, o el vacio del silencio puro, como en
Toute une nuit (“Toda una noche”). Los cuerpos hieraticos, idealizados,
de Marguerite Duras en India Song frustran el deseo félico anhelando
como lo hacen la perfeccién inanimada. En las peliculas de Von Trotta,
la historia de amor entre mujeres, habilmente puesta en juego en el um-
bral entre la sexualidad, la amistad y los lazos familiares, ilumina la
escisién en el inconsciente femenil de polaridades opuestas que inevita-
blemente reproducen la escisién entre lo masculino y lo femenino. Las
“hermanas” de Von Trotta oscilan entre lo varonil y lo femenil, lo com-
plementario y lo opuesto, y la madre y la hija estan encerradas en un
abrazo de vida y muerte. Las muchachas amigas de Sheer Madness (“Lo-
cura total”) muestran toda la veracidad y la rigida artificialidad que
caracterizan a las figuras del inconsciente y de la fantasia primaria.

En el cine de las mujeres se vuelve mas claro el doble problema que
rodea a la auto-imagineria de la mujer: su auto-imagen se encuentra
atrapada entre una fijacién en la infancia y las figuraciones impuestas
por los otros. Es como si alli hubiera un doble curso a seguir: escapar de
la total penetracién de la fantasfa varonil (la cual crea una ilusién que
significa todo, pero que en realidad es nada) y, entonces, resistir a la
identificacion especifica (que es experimentada, paradéjicamente, mas
como una limitacién que como una liberacién).

Por supuesto que también esto tiene mucho que ver con la imposibi-
lidad de remover y/o superar la cuestion central del complejo de Edipo.
Que la resolucién del complejo de Edipo no es una solucién para las
mujeres resulta claro para todos. Lo que aparece menos claro es que lano
resolucién del complejo de Edipo perdura, acompafiada por una bus-
queda de la identidad femenil, en la ausencia duradera de una imagen
dada.

El cine en tanto lugar de la fantasia, nada alejado de las figuracio-
nes del inconsciente que hacen uso libre de la metéfora en la escritura y
el pensamiento, ilumina el estado actual del problema: la materializa-
cién de figuraciones auténticas de lo femenino —ni subordinadas ni
dominantes— ha resultado muy lenta. Los obstaculos internos incluyen
la complicidad con la mirada varonil y un “deseo absoluto”, el deseo de
servidumbre que encubre un deseo por la infancia con todas sus mise-
rias y su falta de constrefiimiento.
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El descubrimiento de un lenguaje y la conciencia de un nuevo
simbolismo son cruciales para la forma en que las mujeres y su condi-
cién pueden ser representadas. Hasta ahora no hay un lenguaje especi-
fico de lo femenino, como tampoco hay una imagen de la existencia femenil
auténoma, s6lo hay una oscilacién entre lo infantil y lo fantastico, las
formas execrables que la libido varonil atribuye a las mujeres y a la de-
fensa contra ellas.

Dentro del cine ocurre muy seguido que la magia de la imagen en
tanto tal se combina con el deseo que la mujer tiene de ser seducida por
su propia imagen omnipotente. Su espejo refleja una imagen que no tiene
definicién firme o claridad. Va y viene como las imégenes reflejadas en la
superficie del agua. Es méas que suficiente una ligera ondulacién para
hacer que se desvanezca.

Traduccién: Salvador Mendiola
—seguin la traduccion de Jane Dolmnan
del original italiano al inglés.
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