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Sor Juana y otras monjas:
la conquista de la escritura®

Margo Glantz

a hagiografia es una escritura particular, narra la vida de los san-

tos. Es, por ello, una escritura edificante. Para Sebastidn de

Covarrubias, el autor del primer diccionario de la lengua castella-
na, edificar tiene ademds de su significado original, el de construir, un
sentido figurado, “dar buen ejemplo uno con su vida y costumbres lle-
vando a los demas tras si con imitarle”. Las vidas de santos pretenden
dejar de lado lo singular y lo especifico, para destacar lo ejemplar, la
médula del discurso, aquello que es ciclico, tautoldgico, redundante. La
hagiografia catdlica espafiola del siglo XvIl —tanto en la metrépoli como
en las colonias—se especializa en un tipo de discurso subordinado que
no relata propiamente la vida de los santos, sino la de aquellos que al dar
pruebas de “humildad profunda, mortificacién extremada, pureza an-
gélica”, optan por el camino de la perfeccién, o son postulados por sus
bidgrafos para la santificacion.

La piedra de toque de este edificio singular es un monumento escri-
to: parte de lugares comunes, las virtudes, y se apoya muchas veces en
los milagros, acontecimientos extraordinarios. La combinacién de am-
bos datos proporciona recetas para alcanzar ese estado que en su grado
mas alto resultaria en la canonizacién, maxima instancia de consagra-
cién, por ejemplo el caso de Santa Teresa de Jestis. El esquema primor-
dial de imitaciéon —que arquitectura sus vidas— es la Pasién de Cristo,
el verdadero modelo para armar. La meta se alcanza si se recurre a un

* Este trabajo, ahora corregido y aumentado, fue leido en el Homenaje Interna-
cional a Sor Juana, El Colegio de México, 11-12-13, noviembre, 1991 y serd publica-
do en las Actas de ese coloquio. Asimismo aparecera en uno de los voliimenes
dedicados al v Centenario, editados por la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez.
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método “democrético”, inventado por Ignacio de Loyola: los ejercicios
espirituales. Decia asf San Ignacio:
El hombre no tiene mas que dirigirse hacia Dios por los debidos caminos para
alcanzarlo; a él puede llegar solamente con su fervor y el conveniente uso de
las facultades naturales. Asi como andando y corriendo el cuerpo se adiestria,
también es posible, por medio de ejercicios, dar a la voluntad la disposicion necesaria
para encontrar la voluntad de Dios.!
(Enla expresién genérica usada por Ignacio de Loyola, —"el hombre”—
se incluye a la mujer? ;La préctica, preconizada y definida por un siste-
ma de ejercicios, intenta reproducir en el cuerpo femenino la Pasién de
Cristo como uno de los senderos que conducen al camino de perfeccion?
¢Cémo se produce el salto cualitativo que hace del ejercicio también una
escritura? ;De qué reglas se requiere para permitir a la mujer su ingreso
a esa tradicion escrituraria, reservada a los hombres? ; Por cual discurso
debe optar la mujer, por el hagiografico o por el autobiografico? Y, por
altimo, jescapa la més destacada escritora mexicana, Sor Juana Inés de
la Cruz, a los suplicios y tiranias que en esa época se reservaban a la
mujer que tomaba la pluma? Me contento con plantear las preguntas y
adelantar algunas hipoétesis.

Los lugares y las actividades propios de la mujer

Las crénicas de los conventos y colegios de monjas fueron escritas por
mujeres, de la misma manera que las crénicas de los frailes fueron escri-
tos por los monjes. Hay una diferencia fundamental, sin embargo: ellos
escriben y, algunas veces —sobre todo si pertenecen a las altas jerar-
quias eclesidsticas—, hacen publicar sus propias obras; los textos de
monjas se editan con menos prodigalidad, casi siempre se mantienen
manuscritos, en forma de “cuadernos de mano”, y a menudo sirven como
material en bruto para que los confesores y prelados los “descifren” y

1 Citado,por Francisco de la Maza, Catarina de San Juan, México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1990, p.49. Salvo indicacién contraria, los
subrayados de los textos son mios. La ortografia de los textos coloniales se ha
modernizado.
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elaboren sus materiales hagiograficos y litirgicos.” Pocas veces se men-
cionan las fuentes, una excepcién notable es Don Carlos de Sigiienza y
Géngora que, al referir en su Paraiso occidental la fundacién del convento
concepcionista de Jestis Maria, subraya expresamente:

Ocurri al Archivo Real del Convento, cuyos papeles se me entregaron y tam-
bién varios cuadernos de autos y cédulas. Lei también las relaciones originales
que de la Fundacién del Convento escribieron las V.V.M.M. Inés de la Cruz y
Mariana de la Encarnacién y la que de su vida dio aquélla al Padre Gaspar de
Figueroa, su confesor, y con lo que de una y otra dejé dicho la madre Catalina
de Cristo... 3

2 Es obvio que entre las excepciones se cuenta a santa Teresa y a Sor Juana Inés
de la Cruz. “Descifra” los textos de las monjas, por ejemplo el padre Oviedo, segiin
aclara Andrés de Miguel en su dedicatoria al sermén escrito por el jesuita en ocasiéon
de la muerte de una monja: Juan Antonio de Oviedo, Los milagros de la cruz y mara-
villas del padecer. Sermén que en las solemnes honras que el dia 26 de abril de 1728 le hicieron
ala V. M. Sor Maria Inés de los Dolores, México, José Bernardo de Hogal, 1728.

3 Carlos de Sigiienza y Géngora, Parayso occidental, México, Imp. de Juan de
Rivera, 1684. Citado por Josefina Muriel quien avisa: “Entre todos los cronistas es
éste el que escribe con mds amor y respeto por la obra de las mujeres. En desacuerdo
con los hombres de su época dice: ‘No ignoro el que de ordinario las desprecian los
varones ingenios, que son los que cuidan poco de Poliantheas’. Josefina Muriel,
Cultura femenina novohispana, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1982, p 46. No obstante, el propio Sigiienza participaba de los prejuicios de su
tiempo y, al hablar de Sor Juana, exclama hiperbdlico, fijando una cuota: “....para
manifestar al mundo cuanto es lo que atesora su capacidad en la enciclopedia y
universalidad de las letras, para que se sepa que en un solo individuo goza México
lo que, en los siglos anteriores, repartieron las Gracias a cuantas doctas mujeres son
el asombro venerable de las historias... Teatro de Virtudes Politicas, México, Miguel
Angel Porrta, 1986, pp 23-4. Por otra parte, debo afnadir que el libro de Josefina
Muriel, recientemente mencionado, asi como sus demds textos sobre este tema, son
clasicos y la mayor parte de los estudios que sobre monjas mexicanas se ha hecho
guardan una deuda con esta investigadora pionera. No soy yo una excepcién. Muy
esclarecedor es también el libro de Electa Arenal y Stacey Schlau, Untold Sisters,
Hispanic Nuns in their Own Works, trad. Amanda Powell, Albuquerque University of
New Mexico Press, 1989. Debo subrayar que las autoras de este tltimo libro han
incluido, en la seccién correspondiente a la Nueva Espafia, numerosos materiales
procedentes del libro de Muriel. Ver también Jean Franco, Plotting Women, Gender and
Representation in Mexico, Londres,Verso,1989: en el capitulo 1 de su libro, intitulado
“Writers in spite of themselves” (pp 3-22), se preocupa, entre otras cosas, por
apuntalar una hipétesis que polemiza con la tesis de Luce Irigaray quien, cuando al
hablar de los arrebatos “misticos” de ciertas mujeres llamadas por ella “mistéricas”
(sobre todo las enclaustradas), piensa que su “gozo mistico feminizaba también a
los hombres que de él participaban” (citado por Franco, p. 6). Para Franco, “This
femenine power so threatening to masculine authority could actually be made to
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La labor especifica de esas monjas, el grueso de su escritura histdrica, se
ha perdido a pesar de que existieron mds de sesenta conventos de mon-
jas en la Nueva Espafia. Las razones son varias, quiz4d dos sean las
principales: a) los archivos de los conventos de monjas fueron destrui-
dos durante la exclaustracion ordenada por los liberales en la segunda
mitad del siglo XIX y, b) a menudo sus escritos desaparecieron como
materia prima de los textos de los sacerdotes y prelados: al considerar la

energize the church” (p.6). Este aspecto de la escritura forzada y de la escritura
subordinada es planteado por Adriana Valdés en un ensayo inédito intitulado “El
espacio literario de la mujer en la colonia”: analiza a una monja chilena, Ursula
Suérez, quien presenta muy curiosas variantes de escritura. Otro trabajo esclarece-
dor en este sentido y sobre el mismo personaje es el de Rodrigo Cénovas, “Ursula
Suarez (Monja chilena,1666-1749): La autobiografia como penitencia”, separata,
Santiago, Revista Chilena de Literatura, s.f. El tema de las monjas y sus actividades
cotidianas ha sido trabajado socioldgica e histéricamente por varios autores, desta-
ca Asuncién Lavrin con numerosos trabajos, escojo uno: “Values and meanings of
monastic life for nuns in colonial Mexico”. The Catholic Historical Review, vol. 58,
ndm. 3, octubre, 1972. Cfr. asimismo el cuidadoso y fundamental estudio de Pilar
Gonzalbo Aizpuru, Las mujeres en la Nueva Espafia. Educacion y vida cotidiana, México,
El Colegio de México, 1989. Quiero aclarar que me parece que existe cierta confusién
cuando se utiliza el término “mistica” aplicado a las monjas que tenfan arrebatos y
visiones. Quiza se trate mas bien, como dice Francisco d e la Maza, (op cit., p. 9) de
un fenémeno de ascetismo. A diferencia de los misticos del xvi, por ejemplo San
Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jests, que no precisaban de flagelaciones ni de
cilicios para su unién espiritual con Dios, las monjas “edificadas” del siglo xvu
utilizaban esos métodos como ejercicio cotidiano para provocar las visiones, en un
afan por imitar la Pasién de Cristo y comunicarse con él a través de los sentidos. Una
ascética corporal de ese tipo provoca necesariamente delirios: “Con un Santo Cristo
y un azote puede llegar a santo cualquiera”, decia Santa Catalina de Siena. El
ejercicio ascético al que se libraban las monjas de la Colonia procede sobre todo de
los jesuitas y especificamente de San Ignacio de Loyola y tiene un antecedente —maés
tranquilo— en la Imitacién de Cristo de Tomas de Kempis quien instaura una meto-
dologia de la vida cotidiana. La bibliografia colonial mexicana estd llena de textos de
este tipo que se utilizan a manera de manuales. Es por demads singular verificar que
algunas mujeres medievales utilizaban métodos parecidos: véase el sugerente estu-
dio de Caroline Walker Bynum “The Female Body and Religious Practice in the Later
Middle Ages” en Fragmentation and Redemption, Essays on Gender and the Human Body
in Medieval Religion, Nueva York, Zone Books, 1991; cfr. también Pilar Gonzalbo
Aizpuru, La educacion popular de los jesuitas, México, Universidad Iberoamericana,1989.
Armados de una ambivalente autoridad, los confesores y los altos prelados exigian
a las monjas ejercicios ascéticos “moderados” pero alababan a aquellas que se
desmesuraban en esas précticas, como puede probarse en numerosos textos de la
época; cito al antes mencionado Antonio de Oviedo y al Padre Ntfiez de Miranda.
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escritura de las mujeres como una produccién subordinada, la del ama-
nuense, los autores de obras edificantes “organizaron” y, sobre
todo,”descifraron” sus escritos.*

Era lugar comtin en esa época describir a la mujer como un ser
naturalmente “flaco y deleznable”, himedo, viscoso, y ademads, de corto
entendimiento. Fray Luis de Leén avisa decidido: ... asi como a la mujer
buena y honesta la Naturaleza no la hizo para el estudio de las ciencias,
ni para negocios de dificultades, sino para un solo oficio simple y do-
méstico, asi las limité el entendimiento, y por consiguiente, les tasé las
palabras y las razones... han de guardar siempre la casa y el silencio.””

Si se toman al pie de la letra las indicaciones de Fray Luis, podria
decirse que para la mujer no debe existir diferencia entre la casa y el
convento y que, en suma, em ambos sitios se le exige un voto de clausura

4 Es necesario aclarar, sin embargo, que el Fondo Reservado de la Biblioteca
Nacional de México, en el Ex Convento de San Agustin, consta de alrededor de cien
mil documentos, muchos sin explorar; existen, ademas, varios archivos eclesiasticos
y nacionales que no se han agotado de ninguna manera, incluyendo el Archivo
General de la Nacién con su gran riqueza de documentos manuscritos en todos los
ramos. Josefina Muriel trabajé varios textos manuscritos, pero también resefia va-
rios que si fueron impresos. Kathleen Ann Myers escribi6 su tesis de doctorado y la
intitulé “Becoming a Nun in Seventeenth-Century Mexico: An Edition of the Spiritual
Biography of Maria de San Joseph,” vol. I, (tesis de doctorado, Brown University,
1986) citado por Franco, p. 192. Existen, por otra parte, varios ejemplos de escritos
devocionales debidos a varias monjas: Josefina Muriel los cita, escojo uno, Josefa de
la Concepcién, Sor, Ejercicios de los desagravios de Cristo Sefior Nuestro que se hacen en el
convento de la Purisima Concepcién de Nuestra Santisima Madre y Sefiora y comienzan el
viernes después de nuestro Padre Sefior San Francisco. Puebla, Colegio Real de San Igna-
cio, 1766, op. cit., p. 516. Por supuesto, Sor Juana tiene varios escritos edificantes:
Georgina Sabat-Rivers hace un anélisis profundo de unos de ellos en su articulo,
“Ejercicios sobre la Encarnacién: sobre la imagen de Maria y la decision final de Sor
Juana”, en Literatura Mexicana, vol. 1, ndm 2, México, UNAM, 1990, pp. 349-371. Con
més detenimiento deberfan estudiarse las labores de mano referidas a la cocina; en la
bibliografia del ya archicitado libro de Josefina Muriel se incluye una lista extensa de
escritos religiosos femeninos con ese tema.

5 Citado por José L. Sanchez Lora, Mujeres, conventos y formas de la religiosidad
barroca, Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola, 1988 p. 50. Son numerosisimos
los textos que propagan este lugar comin, atin vigente; Sanchez Lora dedica un
capitulo entero, nutrido de citas, para probarlo. Sobre este mismo tema puede ser
aclaratorio el muy completo y sugerente estudio de Marina Warner, Alone of all her
Sex, The Myth and Cult of the Virgin Mary, Londres, Picador Books,1985 (Primera
edicion, Londres, Weidenfeld and Nichols Ltd, 1976).
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y de silencio. El relato colectivo de las monjas anénimas que hacen la
crénica de la fundacién del Convento de la Ensefianza en México, expli-
ca cémo el nticleo primordial de esa institucién fue un grupo de mujeres
“ en retiro” en su propia casa, dedicadas “a un continuo ejercicio que
inclufa entre sus précticas las lecciones pias, las oraciones continuas y
las operaciones de manos, con que —explican— daban descanso a la cabe-
za, sin dar entrada a la ociosidad y sobradas conversaciones”.® El retiro
domiciliario que deriva en convento, produce una obra escrita colectiva:
Esta vida retirada da margen para discurrir cuan celestialmente vivirfan unas
sefioras de esta clase, que no pudieran tener otro motivo para observar tan
estricta clausura sino sélo el abstraerse de las gentes para entregarse desem-
barazadas al devoto reverente trato con Dios Nuestro Sefior y era asi en la
madre, como en las hijas, una virtud extrafia, principalemente en nuestros
tiempos... y como cada estado tiene sus virtudes que son de todas, tienen

otras que les son propias, las de una doncella hija de familia: son la sujeccién,
la obediencia, el recogimiento, el silencio, la compostura y la modestia.”

Fray Luis de Le6n tenfa razoén: la casa y el convento pueden ser una sola
cosa. Es mas, en ambos sitios, tanto las mujeres decentes como las mon-
jas hacen labores y “operaciones de manos”. Las “operaciones de ma-
nos” son descritas por Sor Juana Inés de la Cruz como esas “habilidades
de labores y costuras que deprenden las mujeres...”.* Una monja carmeli-
ta, Sor Juana de Jestis Maria, fue muy diestra “en todo género de costura
labrando, deshilando, bordando todo lo necesario en la sacristia..., hizo
los ornamentos de la iglesia, los vestidos de los santos, reliquias peque-
fias y grandes, de sus manos salieron flores y rosas de seda y oro y de

6 Relacién histérica de la fundacién de este Convento de Nuestra Sefiora del Pilar,
Compaiiia de Maria, llamada vulgarmente la Ensefianza, México, Imprenta Felipe Zufiga
y Ontiveros,1793, citado por Josefina Muriel, op.cit, p. 81. Para Josefina Muriel, “La
importancia de los confesores en muy grande,... porque ellos, para poder conocerlas
mejor, les ordenaron que escribiesen sus experiencias, y a eso debemos la existencia
de nuestra literatura mistica (Cfr., supra, nota 3). Sin embargo, ellos son responsa-
bles también de que no las conozcamos en forma total, ya que teniéndola completa,
s6lo publicaron las partes que les interesaron para sus biografias. Fue ese paternalis-
mo clerical prepotente muy de época el que no dio valor literario a los escritos
misticos femeninos y los refundié en el polvo de los archivos”, op. cit. p. 317.

7 1bidem, p. 81.

8 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras Completas, tomo iv, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1976, “Respuesta a Sor Filotea”, p. 446.

232



Margo Glantz

lienzo y de ellas salieron los ramilletes con que se adornaban los altares
en las festividades sacras”,” ademads de ocupar el cargo de cronista de su

orden.

Otro ejercicio de las manos: la escritura

Entre las labores de mano est4, sin lugar a dudas y asociada con ellas, la
escritura. A diferencia del bordado, el deshilado, el labrado, labores de
mano propiamente femeninas, catalogadas como actividades licitas y
normales, la produccién de la escritura femenina es ambigua y sufre los
vaivenes que le imprime el “dictamen” de los confesores: es una activi-
dad sospechosa y vigilada, por lo que puede volverse intermitente o des-
aparecer por completo.

Las monjas podian dedicarse a escribir para reglamentar las activi-
dades de su convento; eran contadoras, escribanas y ya lo vimos, cronis-
tas. Pero, en realidad, las monjas escriben fundamentalmente para
cumplir con las 6rdenes de su confesor, quien puede obligarlas a escribir
sin tregua o a suspender, sin motivo aparente, ese ejercicio. Mas signifi-
cativo atin es el hecho de que los prelados de alta jerarquia obligasen a
los confesores menores a exigir de algunas monjas una escritura auto-
biogréfica. El Obispo Manuel Ferndndez de Santa Cruz, quien con el pseu-
doénimo de Sor Filotea imprimié la Carta Atenagérica de Sor Juana Inés de la
Cruz, le exige a uno de sus subordinados que le proporcione materiales de
primera mano de las monjas del convento al que se halla adscrito:

Aptrela més en que diga lo demds que le pasé en los veinte afios del Siglo,

pues no es posible que no tenga mads; y con ocasion de que se refiere, si tuvo

tentaciones, o otros trabajos anteriores, y socorros espirituales de Dios, se
acordara para decirlos, Guarde V Merced, con cuidado los papeles, y envieme
los de esa otra con Don Ignacio.!?
La curiosidad y el fervor —casi sospechosos— con que el Obispo de
Santa Cruz perseguia y exigia la escritura monjil puede ilustrarse con

° Muriel, op.cit., p 53.

10 gn Fray Sebastidn de Santander y Torres, Vida de la Venerable Madre Maria de
San José, Religiosa Agustina Recoleta, Sevilla, 1726, Citado por Jean Franco, p.195,
quien a su vez la tom¢é de de la trascripcién hecha por Myers, op. cit.
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varios ejemplos, elijo éste: Cuando una generacién de cronistas carmeli-
tas del siglo XVl empez6 a desaparecer, el Obispo de Puebla ordené a las
carmelitas que hicieran una nueva crénica y que consignaran todo lo
que sabian de la fundacién de su orden y de las madres més antiguas.
Los cuadernos “de mano” que las monjas escribieron los revisé él mis-
mo, mandando que continuaran la crénica, anotando en ella todo lo que
le pareciera importante en la vida del monasterio asi como las biografias
de las monjas que fueran muriendo."

Cadenas de servidumbre, las autobiografias o vidas escritas por
monjas servian en ocasiones como ya lo he dicho, s6lo como materia
prima, utilizada para elaborar los sermones o relatos edificantes de los
altos dignatarios eclesiasticos. Numerosos manuales dan cuenta de esta
actividad, en tiltima instancia, otra forma de ejercicio espiritual y précti-
co: su nombre mismo lo proclama: se conocen con el nombre genérico de
préacticas de confesores de monjas. Y en las licencias que autorizan la
publicacién de ciertos documentos suelen leerse declaraciones como la si-
guiente, incluida en el sermén obituario de Sor Maria Inés de los Dolores,
Profesa en el Convento de San Lorenzo de la Ciudad de México:

... para que vuestras reverencias puedan leer en ella el ejercicio prictico de las

virtudes en que se ejercitaba: pues aquel continuo padecer que Vuestras Reve-

rencias vieron, y que ella no sabia explicar, lo descifra maravillosamente, jcon

qué destreza! jcon cuanto espiritus jcon cuanta solidezj y con cuanta alma el
Reverendo Padre Doctor Juan Antonio de Oviedo de la Compaiifa de Jests.'?

Por su parte, cuando las monjas declaraban que escribian por orden de
su confesor® cumplian con el voto de obediencia, el cuarto voto que junto

11 Muriel, op. cit., p. 51

12 Juan Antonio de Oviedo, op. cit. s.p. Ver también Andrés de Borda, Prictica
de confesores de monjas en que se explican los cuatro votos de Obediencia, Pobreza, Castidad
y Clausura, por modo de Didlogo, México, Francisco de Ribera Calderé6n, 1708.

13 Cfr. Santa Teresa de Avila, Libro de las fundaciones, prélogo de José Maria
Aguado, Madrid, Espasa y Calpe, 1950. Aguado explica: “Las fundaciones de Santa
Teresa de Jestis comienzan con la de San José de la ciudad de Avila, bien que el Libro
de las fundaciones la omite por habérnosla dejado relatada como apéndice de la
Relacién que de su vida y modo de oracién escribié para sus confesores”, p. 9. Es de
notar que el rango de santa le confiere a Teresa un lugar excepcional: ella, como
muchos de los confesores y autores de textos candnicos, se declara amanuense de
Dios, de la misma manera en que implicitamente las monjas se declaraban amanuenses
de su confesor.
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alos de clausura, castidad y pobreza era jurado por las monjas al entrar
en el convento. Este cuarto voto es obviamente uno de los puntales en
que se apoyan los jesuitas, y lo refuerzan también en los ejercicios espiri-
tuales entre los que puede incluirse la escritura. Al mismo tiempo hay
que advertir que cuando las monjas avisan que han sido constrefiidas a
escribir se hacen tributarias de una retérica a la moda: dan cuenta de un
mandato, de un “dictamen” de los confesores: revela de entrada la im-
portancia que la sociedad patriarcal les otorga a las mujeres, al tiempo
que pretende mantenerlas en el lugar que les ha sido asignado, pero esta
explicacién es simplista, oculta algo mdas. Mariana de la Encarnacién,
una de las monjas fundadoras del convento de Santa Teresa concluye
con estas palabras su relacién:
Paréceme he cumplido lo que me mandé la obediencia de escribir esta fundacién
tan prolija y tan larga, no he podido ni he sabido mas, pido humildemente
perdén de las faltas y sobras. Pues se sabe que en mi cosecha no tengo mas que
ignorancia y desacierto, consuélame que no ha sido yerro de obedecer y mortificarme en
vencer la resistencia que en hacer ésto he tenido; glorificado sea nuestro Sefior por
todos los siglos de los siglos, Amén. La mds imperfecta ¢ indigna de este convento.**
El reiterado uso de férmulas como las subrayadas por mi en el texto da
qué pensar: anoto, al paso, algunas reflexiones: a) la modestia infinita
que revelan no deja de parecer sospechosa y es evidentemente una de las
férmulas de la cortesania barroca: una humildad ejemplar que a la vez
que abulta y realza la calidad de quien escribe, lo hace descender al
lugar mas bajo de la escala, la del humilde siervo de Cristo, a quien se
imita pero nunca se llega a igualar; b) y, en el caso de las mujeres, lo mas
importante es advertir que acatan un mandato, convertido en precepto y
“ley natural” : la escritura no les pertenece y cuando manifiestan su
repugnancia a escribir subrayan que aceptan esa inferioridad génerica

4 Muriel, op. cit, p. 69. Aqui cabe hacer una digresién: Cuando la mexicana Sor
Juana Inés firma su famosa renuncia a las letras con las palabras “Yo, la peor de
todas”, no es evidentemente —como lo demuestra el ejemplo anterior y muchisismos
otros que abundan en los textos de la época— la tinica monja que fuera obligada por
las circunstancias y los jesuitas a someterse a sus designios: se trata mas bien, como
ya lo decia en el texto, de una frase acunada por la retérica de la época. Eso no altera
el hecho de que, quizd, como otras monjas —Santa Teresa entre ellas—, Sor Juana
tuvo que aceptar después de un largo periodo de rebeldia la direccién absoluta de su
confesor sobre todos sus actos materiales y espirituales.
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convertida en “dictamen”, reforzado por el confesor, quien, por su parte
también se identifica simplemente como un amanuense de Dios."

Escrituray caligrafia

Por ello quiza deba desmontarse el proceso de produccién de esta escri-
tura femenina, demostrando que se trata de un ejercicio especial en las
mujeres, en cierta medida distinto —cercenado— de la misma actividad
cuando es emprendida por un hombre. Cuando sabe escribir, la mujer de
la sociedad barroca asocia ese movimiento de su mano con el de las
labores manuales propias de la mujer: cocinar, bordar, coser, hilar, y
hasta ;por qué no? barrer, escombrar, actividades hechas, todas, con las
manos. Sin embargo, esta actividad estética y ordenadora, esencial para
que la vida se mantenga, es despreciada: se la toma como una simple
manifestacion —natural— de lo femenino. El hombre, se deduce, escribe
con la cabeza, la mano es apenas un instrumento subordinado, encarga-
do de poner en ejecucion el ejercicio de la mente. A este respecto, es muy
significativo un pasaje de la carta recién descubierta de Sor Juana Inés de
la Cruz, dirigida al Padre Nufiez de Miranda:
... ya que en su opinién es pecado hacer versos, jen cudl de estas ocasiones ha
sido tan grave el delito de hacerlos? Pues en la facilidad que todos saben que
tengo, si a esta se juntare motivo de vanidad j;que mds castigo me quiere
Vuestra reverencia que el que entre los mismos aplausos, que tanto le duelen,
tengo? .... Y de todo junto resulta un tan extrafio género de martirio cual no sé
yo que otra persona haya experimentado .... Que hasta el hacer esta forma de
letra algo razonable me costé una prolija y pesada persecucién, no mas de

porque dicen que parecia letra de hombre y que no era decente, conque me
obligaron a malearla adrede, y de esto toda esta comunidad es testigo.!®

Una mujer que hace versos debiera tener una forma de letra razonable,
sobre todo si ademds, como se lee en la Respuesta a Sor Filotea realiza

prodigiosas “labores de mano”. El argumento de Sor Juana parece defi-
nitivo, contundente; es peligroso, sin embargo, porque la buena caligra-

15 Cfr. Rodrigo Cénovas. op. cit.

16 “La carta de Sor Juana al P. Nufez (1682)” en Antonio Alatorre, Nueva
Revista de Filologia Hispdnica, tomo XXXV, ndm. 2, 1987, pp. 591-673. El Colegio de
Meéxico, 1987, p. 620-621.
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fia en la mujer se contamina de indecencia; se vuelve un signo obsceno
que dibuja la sexualidad, la mano es una proyeccién de todo el cuerpo:
opera como una figura retdrica, la sinécdoque, es decir, toma la parte por
el todo."” Malear la letra equivale en la escritura femenina a deformar el
cuerpo, carne de tentaciéon que con su belleza amenaza a los hombres,
parte de esa trilogia maldita—Mundo, Demonio y Carne— que obstruye
el camino hacia la perfeccién, cuyo desbroce pudieran ser los ejercicios
espirituales." Desde los comienzos del catolicismo, y a través de Eva, la
belleza femenina ha sido considerada como objeto de perdicién; por ello
debe destruirse, malearse, como se destruye o se malea el cuerpo expues-
to alaflagelacion, al cilicio. La deformacién de la carne favorece, engen-
drala belleza del espiritu. Las actividades femeninas por excelencia son
hilar, bordar o coser: estas labores de mano exigen un resultado final de
excelencia, pero una excelencia que se da por descontada y que, por lo
mismo, se soslaya y menosprecia.

Sor Marfa Magdalena de Lorravaquio, muerta en 1636 y jerénima como
Sor Juana Inés, escribe, igual que las demds monjas, porque sus confesores
“mandaron que escribiera su vida” y aprende a leer y a escribir por manda-
to divino. En sus palabras se advierte con nitidez la mecénica que liga los
ejercicios espirituales con las labores de mano, incluyendo a la escritura
dentro del amplio diapasén dibujado por ese método que recrea un movi-
miento de lanzadera que va de una a otra préctica. Asi, se dedica a:

... ensefar la doctrina cristiana a las mozas de servicio que quieren aprenderla.

Después de ésto dispongo de lo necesario para el servicio de mis necesidades
y de las hermanas que conmigo estdn, que en esto gasto alguna media hora,

17 Es 1til mencionar aqui un muy curioso sermén que se organiza en torno a
esa figura retdrica: Sermon en la festividad de la presentacion de Nuestra Sefiora que
predicé el sibado 21 de noviembre de 1671 afios en el Convento de Religiosas del Sefior San
Lorenzo de esta Corte el bachiller Don Ignacio de Santa Cruz Aldana, México, Imprenta de
Juan Ruiz, 1672 Subrayo las palabras siguientes: “Asi es que, perfectamente retdrica
esta mujer entendida alaba el vientre de Maria y en él todas las prendas de esta
Sefiora, Synedoche est (dice Maldonado), en que recibida la parte por el todo, son
todas las prerrogativas de Maria las elogiadas, cuando es su vientre sélo el aplaudi-
do...” p. 142. Cabe agregar que el mismo bachiller se queja, al dedicar su escrito a su
Mecenas, Don Francisco de Soto Guzman, de que, de ochocientos sermones pronun-
ciados, sélo uno se le haya publicado, éste.

18 Cfr. Pilar Gonzalbo Aizpuru, La educacién popular de los jesuitas, México,
Universidad Iberoamericana, 1989, cap. VI.
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después tengo una media hora de leccién espiritual en la pasién, vidas de
santos, que éstas me alientan y animan mucho a padecer mds y maés... los
libros de ejercicios espirituales y, después de esta leccién hago obra de manos,
porque asi por ser voluntad de Dios, como por ayudar a mis hermanas a ganar
para lo menester por no tenerlo y ser pobre o porque no puedo estar ociosa que
ocupo en ello hasta las doce o la una, que es la hora ordinaria de tomar algin
sustento necesario. Después de ésto vuelvo a la labor de manos y lecciéon
espiritual..."?

Con la descripcién anterior, la monja responde a otro de los preceptos
del confesor, cumplir al pie de la letra con la distribucién de las labores del
dia, rigurosamente prescritas.”” Ademds, subraya la hilacién perfecta que
hay entre los tipos de labores, su absoluta continuidad: la escritura, el
ejercicio espiritual —casi siempre la flagelacién seguida de meditacio-
nes y raptos— y el bordado, son, en las mujeres, actividades relaciona-
das con las “labores de manos”.

Dentro de esta linea argumental, es quiza posible recolocar en el
lugar que le corresponde uno de los episodios més citados de la vida de
Sor Juana. El Padre Calleja, autor de una semblanza péstuma de la céle-
bre escritora, relata con ferviente admiracion una anécdota archicitada
que a él le relatara, con el mismo entusiasmo desbordante, el Marqués de
Mancera refiriéndose a la época en que, siendo él Virrey de la Nueva
Esparia, la monja fue dama de honor de la Virreina, su esposa:

Aqui referiré con certirtud no disputable (tanta fe se debe al testigo)
un suceso... (que) el sefior Marqués de Mancera... me ha contado dos
veces, que estando con no vulgar admiracién de ver en Juana Inés tanta
variedad de noticias, las escolésticas tan (al parecer) puntuales, y bien
fundadas las demas, quiso desengafiarse de una vez, y saber si era sabi-
duria tan admirable, o infusa, o adquirida, o artificio, o0 no natural, y
junté en su Palacio cuantos hombres profesaban letras en la Universi-
dad y Ciudad de México: el niimero de todos llegaria a cuarenta y en las
profesiones eran varios, como tedlogos, escriturarios, filoséfos, matema-
ticos, historiadores, poetas. No desdefiaron la nifiez (tenia entonces Jua-

19 Citado por Muriel, p. 325.

20 Como ejemplo especial consultar: Antonio Ntfiez de Miranda, Distribucién
de las Obras Ordinarias y Extraordinarias para hacerlas perfectamente, conforme al
Estado de las Sefioras Religiosas. Instruida con Doce Méximas sustanciales, para la
vida regular y Espiritual, que deben seguir. México, Viuda de Miguel Ribera Calde-
rén, 1712.
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na Inés no mas de diecisiete afios) de la no combatiente, sino examinada,
tan sefialados hombres, que eran discretos, ni aun esquivaran descorte-
ses la cientifica lid por mujer, que eran Espafioles... y atestigua el Sefior
Marqusés, que no cabe en humano juicio creer lo que vio, pues dice “Que
ala manera que un Galeén real! (traslado las palabras de su Excelencia)
se defenderia de pocas chalupas, que le embistieran, asi se desembara-
zaba Juana Inés de las preguntas, argumentos y réplicas, que tantos,
cada uno en su clase, la propusieron... ;Qué estudio, qué entendimiento,
qué discurso, y qué memoria sera menester para ésto?”

Es facil detectar en este pasaje una admiracion que enaltece y desvir-
tda a su objeto. Sor Juana es presentada como en una feria, a la manera en
que se presentaban los prodigios, los monstruos de la naturaleza o esos
fenémenos que en la Corte servian como bufones y que tan atractivos les
eran a los Reyes. Sor Juana es objeto de estupor, semejante en su desmesu-
ra a la desazén que le producian a Covarrubias, el fildlogo de 1611, los
enanos mencionados en su Diccionario: “El enano tiene mucho de mons-
truosidad. Porque naturaleza quiso hacer en ellos un juguete de burlas,
como en los demds monstruos..Destos enanos se suelen servirlos grandes
sefores... En fin, tienen dicha con los principes estos monstruos, como
todos los demaés que crian por curiosidad y para su recreacién...”.

También entre las mujeres hay excepciones a la regla. Las monjas
o beatas que merecieron una biografia en la que su vida fue “descifra-
da” por un hombre “de razén”, son calificadas siempre siguiendo el
patrén de la virilidad: “fue una mujer verdaderamente varonil...” o, reite-
ro, “podemos aplicarle el epiteto de la mujer fuerte, por su &nimo varonil
y magnanimo corazén”, o, de manera superlativa, se convierten en “un
Job de las mujeres”; afiado, para mostrar su redundancia, un ejemplo
mas: “Esta América Septentrional, tan celebrada por sus ricos minerales,
puede gloriarse de haber sido patria de una mujer tan heroica que pode-
mos aplicarle el epiteto de la mujer fuerte, por su a&nimo varonil y magna-

nimo corazén”. 2

2L Aprobacion del reverendisimo Padre Diego Calleja de la Comparita de Jestis o Vida
de Sor Juana, Edicién facsimilar de Fredo Arias de la Canal (repr. segtin la reedicién
de Madrid, 1714). Frente de Afirmaciéon Hispanista, A.C., México, 1989, s.p.

22 Muriel, op. cit. p 80. Estos epitetos son verdaderamente un lugar comun y se
aplican por igual a Sor Juana y a otras monjas destacadas. Jean Franco comenta
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En ese correlato de paralelos, una gran mujer se ha convertido en
un gran hombre. Las vidas edificantes simulan erigir el mismo monu-
mento reiterado, gracias al cual despojan de su especificidad a los seres
retratados. Al igualar a las figuras alli representadas con un molde, al
subrayar la heroicidad con un sistema de correspondencias que les nie-
ga cualquier parecido con el original, se “edifica” el dogma. Por fortuna,
todo mausoleo tiene sus grietas y la hagiografia tiende a convertirse en
autobiografia. La hazafia pasmosa, el prodigio dos veces relatado es
reducido por la propia Sor Juana a su justa proporcién: “El lector lo
discurra por si, concluye Calleja, que yo sélo puedo afirmar, que de tanto
triunfo quedd Juana Inés (asi me lo escribié, preguntada) con la poca
satisfaccion de si, que si en la Maestra (la escuela elemental) hubiera
labrado con més curiosidad el filete de una vainica...”. *

¢Y qué es una vainica? El Diccionario de la real Academia la define
“como el deshilado menudo que por adorno se hace especialmente en el
borde de los dobladillos”. Y por su etimologia aprendemos que “vaini-
ca” procede de vaina que, a su vez, proviene de la palabra latina vagina.
Una vainica s6lo puede entonces confeccionarla una mujer. Sor Juana
coagula las dos significaciones y, al hacerlo, unifica dentro del mismo
conjunto y les da el mismo valor a las labores de mano: tanto el bordado,
el deshilado, como la costura valen igual, ni mds ni menos, que “sus
negros versos”, por los cudles su confesor la acusa “fiscaliza(ndo) sus
acciones” y haciéndola objeto de “escandalo ptiblico”. Versos que, su-
braya ella, “he rehusado sumamente el hacerlos y me he excusado todo
lo posible no porque en ellos hallase yo razén de bien ni de mal, que

siempre los he tenido (como lo son) por cosa indiferente”.*

“The priest clearly implies that the woman, like the silver hoarded in the ground,
must be mined and made productive, and this task has properly been conferred
upon the clergy”. op. cit. p. 4.

2 Calleja, op.cit. s.p.

24 Sor Juana, en Alatatorre, op. cit., p. 619. Esta hipétesis mia puede corroborarse
con la que el Padre Diego Calleja escribi6 en su elegia a la muerte de sor Juana y que
a la letra dice asi: “De Carranza y Pacheco las lecciones/ mostré saber, no menos, que
si puntos/ de cadeneta fuesen sus acciones” en Sor Juana, Fama y obras péstumas, op.
cit., p. 75. Hay que agregar que Jerénimo de Carranza y Luis Pacheco de Nérvaez
escribieron dos libros sobre artes marciales, artes reservadas, naturalmente, a los
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Por su parte, Maria de Zayas, la novelista esparfiola de la primera
mitad del siglo XV1I, anota:

... como los hombres, con el imperio que Naturaleza les otorgé en serlo, teme-

rosos quiza de que las mujeres no se los quiten... Luego al culparlas de faciles

y de poco valor y menos provecho es porque no se les alcen con la potestad. .

.y asi, en empezando a tener discurso las nifias, ponénlas a labrar y hacer
vainillas, y si les ensefian a leer, es por milagro...

De la palabra manuscrita a la letra impresa

Pareciera que la literatura femenina novohispana hubiera sido escrita,
salvo excepciones, por mujeres que declaraban que no deseaban escribir.
En esto, Sor Juana tampoco es una excepcion, si nos atenemos a sus
comentarios expresos no sélo en la Respuesta a Sor Filotea, sino en varios
de sus poemas y en la Carta llamada de Monterrey. Como lo he subraya-
do varias veces, la mayoria explica que escribié por mandato expreso de
sus confesores, celosos de vigilar su intimidad y controlar sus mas mini-
mas acciones y hasta el flujo de su pensamiento. La literatura se mantu-
vo casi siempre manuscrita, en copias llamadas “de mano” que las
religiosas se encargaban de caligrafiar. La madre Mariana de la Encar-
nacién, devota dada al misticismo, se comunica con Dios, a través de “...
unos cuadernos de la Vida de nuestra Santa Madre Teresa de Jesus...
Eran de mano estos cuadernos, que sus libros atin no estaban impresos,
y si lo estaban, no habian llegado a mi noticia...”.*

La escritura de mujeres se recluye en el convento, estd hecha parala
edificacién silenciosa y como apoyo de los ejercicios espirituales y mo-
delos de santidad: “Y con la nueva devocién de estos cuadernos, se vi-
nieron a aficionar desde las compafieras del ejercicio de la musica..., de
manera que ya tratdbamos todas de ser carmelitas...”.”

hombres;j La informacién proviene de Francisco de la Maza, Sor Juana Inés de la Cruz
ante la historia. Biografias antiguas. (La Fama de 1700, Noticias de 1667 a 1892)
México, UNAM, 1980, p. 121. Es por lo menos curioso que Calleja haga esa asocia-
cién.

%5 En tarde llega el desengafio, citado en Sanchez Lora, op. cit., p. 84.

26 Electa Arenal y Stacey Schlau, op. cit., p.363.

%7 1bidem.
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La cansada tarea de las amanuenses ofrece muchos puntos de re-
flexién. Llama la atencién un curioso texto, recientemente muy comenta-
do: el dela Madre Sor Maria de Jestis Tomelin cuya vida fue escrita por la
monja Sor Agustina de Santa Teresa —su secretaria—, siguiendo los
mandatos del jesuita irlandés Michael Wadding, conocido en México
como Miguel Godinez; la vida de la monja ha llegado hasta nosotros,
fragmentada, reordenada y reescrita por diversos confesores, y fue gran-
demente admirada de los mas ilustres eclesiasticos de la época, inclu-
yendo a Palafox y Mendoza, a Ferndndez de Santa Cruz y hasta el
importante teol6go espafiol Eusebio de Nieremberg.”® Aunque su propé-
sito sea dejar memoria de los milagros y devociones de su amiga, Agus-
tina inscribe en su relacién rasgos reveladores de su propia vida, pero
sobre todo el laborioso ejercicio previo a la produccién de la escritura,
tan penoso como una flagelacién:

... al segundo renglén, explica uno de sus compiladores, Felix de Jesus Maria,

borraba el primero y asi de uno a otro venia a tacharse toda la plana... Daba

principio a nueva hoja y aqui afiadiendo y alli borrando, formaba un laberinto
de caracteres en que no se podia sacar el hilo de los renglones... y al fin,
comenta su bidgrafo, de aquel escrito intrincado de taches, rayas y borrones lo

que sacé en limpio fue hacerle mil pedazos y hacerse otros tantos su cabeza,
aturdida en buscar el modo de poner en escrito sus conceptos.?’

Los borrones, los tachaduras, las rayas inscritas en el cuaderno “de
mano” reproducen otro esquema singular: el de la mortificacién de las
pasiones registrado en el propio cuerpo de las monjas. Este seria un tema
largo de desarrollar aqui, cumplo con anotarlo y sefialar que converge
con el de la imitacién de Cristo, esbozado al principio de este ensayo.
Otra de las ramificaciones de este tema que me contento con sefalar, y
que intento dilucidar en un préximo estudio, se relaciona con esa escri-
tura prohibida, refundida en los Archivos de la Inquisicién, que en for-
ma de procesos permite vislumbrar esa posible escritura de monjas o
beatas condenadas por la Inquisicién, muchas veces junto con sus con-
fesores. Y lo menciono porque lo catalogado por el santo Oficio como

28 Muriel, op. cit., p. 331.

2 Ibidem., p. 333.

30 Manuel Fernandez de Santa Cruz, Carta de Sor Filotea en O.C. de Sor Juana Inés
de la Cruz, vol. iv, p. 694.

242



Margo Glantz

escritura subversiva, permanece, como muchos de los cuadernos de mano
de las monjas, sin imprimir.

Quiero darle un final provisorio a este escrito: para ello volveré a
Sor Juana. La finalidad declarada por el Obispo Ferndndez de Santa
Cruz al dar a la imprenta el discurso teol6gico de la monja por él intitu-
lado Carta Atenagorica, fue, segin sus propias palabras “... para que Vues-
tra Merced se vea en este Papel de mejor letra”. Al dar a la imprenta “sus
borrones” como la propia Sor Juana calificaba a sus “cuadernos de mano”,
el obispo le habia concedido la més alta merced: incluirla entre los gran-
des dignatarios de la Iglesia, los tinicos que merecian que un devoto
publicara sus “borrones”; asimismo, el acto de dar a la imprenta un
escrito lo salva de la desaparicién. De la misma manera, habia procedi-
do con Sor Juana la Condesa Manrique de Lara al publicar en Espafa su
obra poética, esos “negros versos” que para ella pesaban en la balanza
lo mismo que una vainica. Pero al hacerlo, el obispo de Puebla también le
ordend que escribiera la historia de su vida, para igualarla a las demads
monjas a quienes él conminaba a hacerlo. Sor Juana cumplié con gran
maestria; el resultado es no un escrito edificante més, sino una autobio-
graffa: se conoce con el nombre de Respuesta a Sor Filotea.
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