.Y los siguientes quinientos afios, qué?

Héctor Tejera Gaona

1 debate sobre la conmemoracion del quinto centenario del inicio

de la conquista de América ha suscitado multiples pronuncia-

mientos entre diversos sectores. Destacan, por una parte, aque-
llos que en el contexto de la discusién han rechazado totalmente el
considerarlo como un encuentro de culturas, posiciéon enarbolada por
diversas organizaciones indigenas de América Latina. Por otra parte, y
en el polo opuesto, estan aquellos que coinciden con la posicién estatal,
que encuentra la posibilidad de incrementar los vinculos politicos, eco-
némicos y de intercambio cultural con Espafia a partir del mismo. Para
los primeros, este afio significa que hace cinco lustros comenzé un pro-
ceso de despojo, violencia y etnocidio que todavia no ha terminado. Para
los segundos, el contenido simbdlico de la fecha se ha reducido al inicio
de una relacién intercultural o de “contacto” a pesar de que, a fin de
cuentas, la existencia de la diversidad y el respeto cultural atraviesa por
la politica y el acceso al poder. Los indigenas no tuvieron posibilidades
de incidir en ninguno de ellos, y ya sabemos cémo les fue.

Para nosotros, el problema principal no radica fundamentalmente
en sustentar una posicion especifica a favor o en contra del quinto cente-
nario. Consideramos que es, ademéds de una coyuntura para enriquecer
la investigacién y la discusion sobre el significado del mismo, un &mbito
de reflexién sobre el proyecto de nacién que los mexicanos deseamos en
un espacio de mayor democracia y respeto a las diferencias culturales. Si
la conquista espafiola se caracterizé por la destruccién de la cultura
indigena, un punto a reflexionar seria aquel referente a las posibilidades
de ejercicio de la diferencia cultural en el contexto del México actual. En
este sentido, serfa importante profundizar en la relacién entre la cultura
y la democracia tanto a nivel nacional como a nivel de las comunidades
y organizaciones étnicas. Se trata no solamente de discutir sobre la nece-
sidad de democratizar nuestro pais, como un paso indispensable para
ejercer las diferencias culturales y politicas, sino de saber cuéles son los
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obstaculos que esto presenta y los mecanismos para superarlos. Estamos
hablando, entonces, de discutir una politica cultural. Pero de una politi-
cano para los indigenas, sino con ellos. Ello requiere evitar dos cosas: en
primer lugar, la posicion paternalista que pretende decir a los indigenas
qué es lo conveniente, cuestién por lo demaés ya trillada por su empleo en
discursos de diversa indole, aunque no por ello menos importante; en
segundo lugar, la subordinacién caracteristica de algunos intelectuales
a los proyectos indigenas. Se trata de crear un ambito que tenga como
sustento el interés comun por fincar una nacién en la que todos tenga-
mos, realmente, igualdad de derechos.

Como antecedente, en el contexto de la discusion sobre la relacion
etnia-nacién observamos que, en los dltimos afios, los indigenas han
exigido y por ello se ha reconocido, la necesidad de ampliar los espacios
de su participacion en las politicas que competen a sus comunidades.
Los movimientos indigenas, no sélo en el espacio comunal, sino a través
de organizaciones que lo rebasan, han sido un elemento fundamental en
dicho reconocimiento. Aqui, la discusién sobre la importancia numérica
de los indigenas en el pais ha sido rebasada, sobre todo debido a que los
indicadores censales empleados para establecerla han sido constante-
mente debatidos. Se reconoce que su presencia estd mas que sustentada
en las multiples organizaciones existentes y en su incidencia en los pro-
cesos sociales a nivel regional y estatal. Estas organizaciones no sé6lo
defienden sus derechos en términos del discurso estatal, es decir, de sus
costumbres y creencias sino que, igualmente, pugnan por acceso a tie-
rras, créditos y servicios. Por ello, encontramos que frecuentemente sus
demandas estdn imbricadas, que no desplazadas, con aquellas que
detenta el campesinado en general.

Las demandas indigenas han abarcado miltiples aspectos. Desta-
can los relacionados con el derecho al territorio, democracia y respeto a
su cultura. Del mismo modo, han demandado ser ellos mismos quienes
participen o tomen en sus manos las riendas de los proyectos o progra-
mas que les atafien. No obstante, han proliferado organizaciones o indi-
viduos que se autodenominan representantes de comunidades o regiones
con poblacién indigena. Estos se han apropiado de un discurso que
presenta matices de intolerancia. De demandas sustanciales (como son
el acceso a los recursos naturales y sociales, el derecho a la diferencia y al
ejercicio de la cultura), algunos han adoptado un discurso proveniente
de, entre otras, una antropologia que se distingue por su carencia de
anélisis.
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Por ejemplo, muchos caciques y supuestos lideres indigenas han
encontrado en el discurso indianista el anclaje verbal para una serie de
demandas que les permiten justificar tanto el dominio que detentan so-
bre las estructuras econémicas y politicas de diversas comunidades, como
la represion que ejercen sobre individuos o grupos que, bajo estos princi-
pios, no respetan o acatan las costumbres. También, hallamos “indige-
nas profesionales” cuyo discurso y condicién étnicos han sido elementos
que les han facilitado la posibilidad de ubicarse en posiciones de poder
politico e influencia en beneficio personal, pero cuya representatividad
de los intereses de las comunidades étnicas es nula o muy dudosa.

Este discurso se caracteriza, fundamentalmente, por sobreenfatizar
la diferencia cultural. El legitimo derecho al ejercicio de la cultura pro-
pia, se convierte en el mecanismo a través del cual quienes estan insertos
en las estructuras de poder locales y municipales defienden sus espa-
cios de poder. Para ello emplean, por ejemplo, la distincién entre el “no-
sotros” (los indigenas) y los “otros” (los mestizos) como eje tanto para
erigirse en los representantes de “lo étnico” y, por tanto, centralizar el
manejo de los recursos de las instituciones estatales y federales que es-
tan dirigidos a las comunidades indigenas del pais, como para sostener-
se en un espacio de intermediacién y beneficio personal. En este contexto,
la insistencia en la diferencia cultural se convierte en la justificacién
para medrar de planes y programas productivos y sociales en beneficio
de las etnias y violar los derechos individuales a la discrepancia politica
y religiosa.

Ello no serfa posible si, ademads, el discurso no se ampliara al
ambito intracomunal. En éste, la manipulacién de la costumbre o tradi-
cién ha permitido que frecuentemente estos intermediarios cuenten con
un cierto consenso entre los indigenas. Tales son los casos en que a la
representacién politica se atina la religiosa, como en las comunidades
de los Altos de Chiapas, en donde el control del ritual religioso otorga
a quienes lo detentan una importante influencia entre los habitantes de
las comunidades. Es asi que el control politico y la coercién social se
entremezclan con la idiosincrasia religiosa comunal, para facilitar el
dominio social. Como sabemos, en algunas regiones del pais, la disi-
dencia politica ha sido manipulada y transformada en disidencia reli-
giosa. Acusar de brujos o protestantes a quienes estan en contra de
caciques ha sido practica frecuente en el sureste del pais para expulsar
a los disidentes de las comunidades. Esto ocurre independientemente
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de quienes efectivamente se han convertido al protestantismo y, por
tanto, han sido igualmente expulsados, violdandose asi el derecho a la
libertad de conciencia.

Asistimos entonces a la presencia de un proceso en el cual la defen-
sa de las tradiciones comunales puede ser una defensa de espacios de
dominacién étnica. El mantenimiento de dichas tradiciones opera como
un mecanismo de reproduccién de las diferencias y las particularidades
culturales y es, asimismo, la forma en que puede mantenerse el dominio
sobre la poblacién indigena. A todo esto contribuye el discurso que abre
espacios extranacionales con base en la defensa de la cultura y que, en
este caso, atenta contra las normas y derechos que han sido conquistas
histéricas del pueblo de México y de aquellas por las cuales muchos
sectores, incluyendo muiltiples pueblos y organizaciones indigenas, es-
tan luchando. De esta manera, el énfasis en la diferencia presenta el
peligro de ser un discurso que puede preservar espacios donde no se
respetan las garantias y derechos individuales. Es asi que, una posicién
poco analitica de lo que significa el respeto a la particularidad cultural y
sus implicaciones, puede abrir campo para que las relaciones sociales
intracomunales contintien siendo ambitos caracterizados por la amena-
zay larepresion. La defensa de la cultura comunal requiere detenernos
en aquellos problemas que implica el tomar una posicién a priori sobre la
misma y profundizar en lo que ésta significa en tanto resultado del pro-
ceso de dominacién colonial y su integracién en el marco socioeconémico
y politico del México contemporaneo. Consecuentemente, debemos su-
perar diversos obstaculos. En primer lugar, en el marco de la relacién
etnia-nacidn, el sentido que en la actualidad ha adquirido el proceso
denominado sintéticamente “modernizacién”. En realidad este proceso
conjuga una modernizacién en términos econémicos y sociales, y una
“modernidad” cuya principal expresién es la apertura a una mayor de-
mocracia social, una modernidad politica. No obstante, ambas se carac-
terizan por presentar un desenvolvimiento desigual. Entre modernizacién
y modernidad, la primera parece ser, el eje fundamental de la politica
estatal.

L Cfr. Roger Bartra, “Oficio mexicano: miserias y esplendores de la cultura”, La
jornada semanal, naim. 77, 2 de diciembre de 1990, p. 22.
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El desmantelamiento del Estado benefactor, del Estado amplio o
“gordo” si se quiere, como una estrategia para aumentar su eficiencia,
parece olvidar que éste fue precisamente el producto de un esquema de
consenso con una doble estrategia: la corporativizacion de diversos sec-
tores sociales y, al mismo tiempo, la atencién a sus demandas como
aspecto necesario para su éxito. Fue entonces la participacion un ele-
mento esencial para sustentar el paternalismo corporativo y una base
esencial para la estabilidad y permanencia del Estado. La reduccién del
Estado benefactor es, en este esquema, la reduccién de la participacién
de la sociedad en las decisiones estatales en el &mbito politico y econé-
mico, al menos dentro del marco de la demanda social realtiva a que el
sector estatal cumpliera los ideales y postulados de la Revolucién Mexi-
cana. Ante ello, la modernidad del sistema politico se hace necesaria con
el objeto de que diversos sectores accedan a la politica econémica, social
y cultural del pais. No parece ttil, por tanto, discutir acciones guberna-
mentales, como las reformas constitucionales que reconocen los dere-
chos de los pueblos indigenas de nuestro pais, fundamentalmente por
dos razones: primero, porque las posiciones en favor o en contra de las
reformas se han convertido en discusiones textuales (sobre el texto) y,
por tanto, ha llegado a niveles exquisitos en su interpretacién hermenéu-
tica y en una enmarafiada especulacién sobre las razones o disrazones
por las cuales el Estado impulsé dichas reformas® Segundo, debido a que
el contenido formal de una reforma constitucional como la mencionada
poco nos aporta para entrever sus efectos como resultado de la aplica-
cién de la misma por parte de las organizaciones indigenas. Incluso,
puede ser una ventaja que el texto que modifica el articulo 40. haya sido
nebuloso y general, como lo es cualquier articulo constitucional, ya que
permite a las organizaciones indigenas imprimirle contenidos reales y
especificos al mismo en espacios de accién particulares y diversos, siem-
pre y cuando puedan participar también en aspectos tales como su re-
glamentacion.

A pesar de lo anterior, en la modernizacién queda relegado el reco-
nocimiento constitucional de los derechos de los pueblos indigenas por

2 Véase, por ejemplo, Foro de discusion de la propuesta de reforma constitucional
para reconocer los derechos culturales de los pueblos indigenas de México, Instituto Nacio-
nal Indigenista, México, 1989.

73



la desconquista de la conquista

la importancia que el Estado ha otorgado a la profundizacién de los
cambios econémicos. La sociedad étnica, tradicional y campesina, pare-
ce batirse en retirada ante los intentos del Estado de modernizarse y
modernizar el campo mexicano. Asi lo muestran las multiples manifes-
taciones por parte de organizaciones campesinas e indigenas en contra
de las recientes reformas al articulo 27. Aqui, entonces, si los derechos
culturales son un componente fundamental de los derechos individua-
les, y éstos no pueden ejercerse mas que en un ambito en el cual los
derechos generales estén ampliamente reconocidos y garantizados, las
posibilidades de ejercicio de la diferencia cultural se veran obstaculiza-
das si no se profundiza en el proceso de modernidad, en el proceso de
establecimiento de una democracia real y efectiva para todos. Estamos
hablando asi de la imposibilidad de establecer una politica cultural que res-
ponda a los intereses de los grupos étnicos si no se amplia el proceso democritico
de nuestro pas.

La democracia implica el reconocimiento y el respeto a la diversi-
dad cultural. Solamente que el término cultura es multisemantico y pue-
de reducirse de forma tal que su presencia significativa dentro de los
espacios de accion social tan sélo conserve aquello que no implica una
reorganizacién de las relaciones sociales intra y extracomunales y que,
por dltimo, no afecte de raiz las desigualdades y diferencias que impe-
ran en nuestro pais. Si bien el mantener la lengua, el vestido y las cos-
tumbres, son reivindicaciones inobjetables, frecuentemente limitan el
problema del respeto a la diferencia cultural a una nocién de cultura que
olvida los espacios de reproduccién cultural; espacios que requieren del
acceso a la tierra, el trabajo, los servicios y la representacién politica con
base en mecanismos de representacion real dentro del juego politico y
econémico.

Otro de los obstaculos relacionados con el ejercicio pleno de los
derechos culturales en las comunidades indigenas se debe al énfasis
puesto en la relacién sociedad nacional-etnia y, en el reconocimiento y
respeto a la diferencia cultural. Ambos en detrimento de la importancia
de otro aspecto: la ampliacién dei proceso democratico a ciertos espacios
intracomunales, dado el caracter actual de algunas comunidades étnicas
de nuestro pafs. Esto ha sido consecuencia de la adopcién generalizada
de algunas posiciones tedricas para el analisis de la cuestion étnica que
se han caracterizado por su enfoque dicotémico o dualista. Tanto el colo-
nialismo interno, la construccién de modos de produccién (tantos como
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formas productivas se encuentren), como el estructuralismo francés se
abocaron a explicar la relacion entre estructuras, sistemas econémicos o
l6gicas sociales distintas que, sin ser necesariamente erréneas, remitie-
ron el problema cultural a cuestiones tales como la toma de decisiones y
el empleo de recursos en el marco de lo propio y lo ajeno y de la “domina-
cién o apropiacion”,® desplazando el problema del caracter politico de la
tradicién y la cultura, asi como del respeto a los derechos individuales y
el ejercicio de la democracia a una cuestion secundaria.

A lo anterior contribuye el hecho de que existen una serie de su-
puestos sobre la cultura comunal indigena, supuestos que se han cons-
truido como resultado de la proliferacién de implicitos que postulan a
las comunidades étnicas como &mbitos esencialmente democraticos. La
visién roméntica o no como entes integrados social y politicamente no
s6lo proviene de fil6sofos como Rousseau con su visiéon del “buen salva-
je”, sino de quienes reaccionaron ante los excesos de la Revolucién Fran-
cesa, como son el caso de De Bonald y De Maistre deseosos de un retorno
al antiguo régimen por considerarlo un periodo de integracién y cohe-
sion social; pasa por las tipologias que distinguen entre comunidad y
sociedad y alcanzan a la antropologia en su vertiente funcionalista que
abreva de Durkheim. Reaparece en el relativismo recalcitrante de corte
boasiano y, por ultimo, en las preocupaciones de la incognoscibilidad
del “otro”, enunciada por los antropdlogos postmodernos norteamerica-
nos. La cultura comunal aparece entonces como una dimensién integra-
da y cohesionada. La comunidad es una totalidad cultural y, ahora,
inaprehensible.

Otro obstaculo, es que no se ha superado completamente el enfoque
que considera a la cultura como una dimensién estéatica. Con éste, asisti-
mos a los resabios del evolucionismo que contintia conceptualizando a
las etnias actuales como representantes de un pasado por lo demés ro-
mantico que se manifiesta en el presente sin mayores transformaciones.

Por tltimo, nos encontramos a quienes postulan a la comunidad
como un espacio esencialmente democratico, con base en los supuestos
anteriores. Los que asilo han hecho olvidan, precisamente, los 300 afios

3 Cfr. Guillermo Bonfil, “Los pueblos indios, sus culturas y sus politicas
culturales”, Néstor Garcia Canclini (ed.), Politicas culturales en América Latina, Grijalbo,
México, 1987.
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de colonialismo y los 200 de explotacién y miseria a que han sido confi-
nadas las comunidades indigenas. Estos quinientos afios han significa-
do un proceso de reorganizacion y destruccién de su dindmica interna, a
la vez que la consolidacién de estructuras politico-culturales tales como
el sistema de “cargos”, que en algtin momento permitieron a las 6rdenes
religiosas allegarse fondos y que més tarde, al relajarse y entrar en crisis
el sistema colonial, se convirtieron en un recurso de las comunidades
étnicas para mantenerse cohesionadas a partir de la coercién dirigida a
quienes se escapaban de las reglas y normas comunales. A la vez, estas
estructuras les permitieron sobrevivir y resistir pasiva o activamente y
con mayor o menor éxito al proceso de asimilacién y destruccién; pero
por sus caracteristicas, no establecieron practicas democraticas, sino
mecanismos de ascenso e influencia social comunal a través de normas
y obligaciones sumamente rigidas. Con el tiempo, estas estructuras cris-
talizaron en relaciones de desigualdad dentro de las comunidades, dan-
do paso a la formacién de cacicazgos y grupos de poder que, en algunas
regiones del pais atin son vigentes. De la conquista colonial de los pue-
blos indigenas se ha pasado a la reconquista de los espacios étnicos por
parte de caciques y maestros bilingiies aunque también, indudablemen-
te, por comerciantes, agricultores y ganaderos.

Con todo esto, la cultura comunal presenta un carécter contradicto-
rio, fragmentado y frecuentemente antidemocratico. Se manifiesta clara-
mente en fenémenos como la expansién del protestantismo en diversas
comunidades indigenas cuya presencia es, mds que su causa, un efecto
de la bisqueda de sentidos sociales para la existencia de grupos e indi-
viduos cuya cultura les es insuficiente, o atenta contra sus intereses.

Estamos ante una cultura cuyos principios han sido frecuentemen-
te desvirtuados y manipulados en beneficio de quienes se detentan como
sus defensores, pero que la emplean en beneficio personal. Los que se
levantan en contra de caciques y grupos de poder rebeldandose en contra
de la obligacién de participar en fiestas, rituales o cooperaciones en di-
neroy trabajo que no benefician mds que a unos pocos, son acusados de
evangelistas y expulsados de sus comunidades o parajes. Como hemos
mencionado anteriormente, nos enfrentamos a la manipulacién de los
problemas sociopoliticos, los cuales son desplazados a los &mbitos cul-
turales y religiosos. Los disidentes politicos son convertidos en disiden-
tes culturales, y los protestantes en disidentes politicos. La cohesién
comunal es ficticia y se mantiene a través de la coercién como elemento
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fundamental para preservar los espacios de dominacién cultural que
detenta la minoria econémica y politica.

Por lo anterior, tanto la defensa a priori de la cultura étnica que hace
hincapié en la relacién entre sociedad nacional y comunidades étnicas,
asi como el principio implicito de que ésta es democratica, tiene que
ampliarse hasta abarcar las condiciones internas de la misma. El riesgo
de la defensa de espacios extralegales y antidemocraticos como resulta-
do de la insistencia en la diferencia como el eje de una politica cultural
estd presente.

Otro aspecto de la discusién en cuanto al derecho a la diferencia y
la particularidad cultural, no sélo comunal sino individual, estriba en
los alcances que se postulan al proceso democratico. Tenemos a quienes
afirman que la cultura indigena es democratica, pero de una manera
diferente. A esta afirmacion subyacen tres principios: el primero, que la
democracia es una categoria o una forma de organizacién que histérica-
mente surge en Occidente (lo cual es, en términos estrictos, correcto) y
que, por tanto, no es aplicable a las comunidades indigenas. El segundo,
consecuencia del anterior, que la democracia se fundamenta en el princi-
pio de que la colectividad y sus decisiones son vélidas e infalibles. El
tercero, que las aspiraciones de los indigenas se encaminan a la cons-
truccién de una sociedad alternativa a la nacional y, como resultado, sus
demandas no pueden asimilarse a las de los sectores que pertenecen a
ésta. Consecuentemente, su desarrollo no puede ser reducido a aquél por
el que pugnan dichos sectores, ni comprendido dentro de las organiza-
ciones politicas formales e informales de la sociedad nacional.

Con relacién al primer principio, estamos ante quienes reducen la
democracia a un problema “occidental”, sin reflexionar que los dere-
chos por los que histéricamente los mexicanos han peleado, han
involucrado tanto a comunidades indigenas y campesinas, como a am-
plios sectores urbanos. Estos derechos son, idealmente, para todos, y el
problema fundamental es alcanzar su aplicacion plena en todos los
ambitos del pais. En cuanto al segundo, se pretende olvidar que la demo-
cracia, como ideal abstracto, implica siempre una oscilacién entre hacer
tabla rasa de las desigualdades, lo que generalmente se logra a partir de
la presencia de una entidad autoritaria, sea asamblea, partido o Estado,
y la libertad individual sin cortapisas, la que es, evidentemente, fuente
de desigualdades. Quienes se inclinan por la primera opcién y son reti-
centes a defender las libertades individuales defienden una posicién

77



la desconquista de la conquista

autoritaria de la democracia. La opcién entre una u otra no es un proble-
ma fécil de resolver, pero la primera parece ser la mas generalizada cuando
se habla de la cuestién étnica en nuestro pais. Por tltimo, y en referencia
al tercer punto, la legitimidad de vias alternativas de desarrollo
socioecondmico y cultural no debe hacernos olvidar que éste sélo es po-
sible si se influye sobre las relaciones econémicas y politicas que deter-
minan el devenir de los grupos indigenas, y esto no se logra enarbolando
las banderas del aislamiento. Por lo menos en estos momentos, una posi-
cién de este tipo parece poco viable, sobre todo porque las etnias se en-
cuentran intimamente ligadas a las relaciones econémicas y politicas
del pais. Incidir sobre las decisiones estatales en materia econémica y
politica es una tarea insoslayable, si se desea realizar modificaciones
profundas a las relaciones entre el Estado y la sociedad mexicana en su
conjunto.

En igual situacién se ubican los discursos que, més que sustentarse
en la tolerancia y el respeto a la diferencia, postulan una especie de
reconquista de los espacios perdidos con tintes claramente raciales. Este
es el caso de las organizaciones que se plantean el retorno a la época
prehispénica, cuya estructura jerarquica y de dominacién no parece ser
punto de reflexion, y que rechazan la presencia de “los mestizos”. Si
bien esta situacién es comprensible y se caracteriza por ser una reaccién
ante siglos de dominacién y desigualdad, poco contribuye a la bisqueda
de coincidencias con otros sectores para lograr avances sociales y politi-
cos generales. La desigualdad en las relaciones sociales entre las comu-
nidades y los agentes econémicos y politicos que las han depredado se
ha mantenido con base en el sostenimiento de principios racistas que
algunas organizaciones indigenas retoman, pero ahora en contra de los
mestizos. El “racismo al revés” no parece ser una férmula eficaz para
encontrar lineas convergentes entre las demandas de los grupos étnicos
del pais y otros sectores que luchan por la ampliacién de la democracia
como espacio necesario para el ejercicio de las diferencias y particulari-
dades, e indispensable para incidir en las decisiones econémicas y en
las politicas gubernamentales.

El reconocimiento de las particularidades culturales requiere, igual-
mente, respetar los derechos tanto de los indigenas —en términos indivi-
duales y colectivos— como de todos los deméds mexicanos. Respeto que
no parece estar presente cuando, mas que para luchar por la democracia,
se lo solicita como condicién para la continuidad de la diferencia cultu-
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ral, sin generalizarlo para otros sectores, ni aplicarlo al interior de los
espacios sociales en los que sus solicitantes inciden.

La presencia de un México pluriétnico y multicultural adquiere un
sentido especial si lo ubicamos en el contexto de la buisqueda del ejerci-
cio democratico general y generalizado en el pais. Esta diversidad ac-
tuante debe ser, entre otros, un elemento més por la lucha en la conquista
de espacios cada vez mayores de democracia e igualdad social y politica
en nuestro pais. Los siguientes quinientos afios pueden iniciarse luchan-
do por alcanzar estos propdsitos.

79






