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La categoría blanco/no blanco*

Jorge Guzmán

Estoy entre los que creen (Terry Eagleton, Fredric Jameson, Chris
Baldick, entre otros) que los estudios críticos de literatura deben
tomar en cuenta el medio en que se producen. O lo que es lo

mismo, la cultura en que se producen. Ya sé que el término “cultura” ha
sido sindicado por el propio Eagleton en su estudio sobre Raymond
Williams como intrínsecamente reaccionario.

Sin embargo, si se lo despoja de excelsitudes y transhumanidades,
y se lo entiende simplemente como el habla de una comunidad, se obtie-
ne, me parece, un concepto enriquecido de “cultura”, que engloba todo el
muy extenso conjunto de lenguajes que en un determinado momento
efectivamente viven en una comunidad: las jergas profesionales, los có-
digos científicos, el lenguaje de las generaciones que en un momento
coinciden en la historia, la lengua de las mujeres como diferente de la
que usan los varones, etc., etc. En casos privilegiados, hasta es posible
determinar en alguna medida la historia de esos conjuntos, es decir, sus
cambios.

Una de las formas concretas en que cabe estudiar los textos regiona-
les si se quiere atender al medio cultural que los produce, es dejarse guiar
por nuestra diferencia cultural. Y una de las palabras más frecuentes
para mencionar esa diferencia es “mestizaje”. La han usado muchos
autores, unos con signo positivo y otros, siguiendo la tradición, afectán-
dola de diversos grados de negatividad. Pero lo más interesante es que se
nota una extrañeza en el uso de toda la familia de la palabra “mestizo”.
Extrañeza que parece denotar un problema de la conciencia de sí mis-
mos que tienen los hablantes y también un problema de su conciencia de
lo propio.

* Este ensayo apareció en la revista chilena Tópicos’90, núm 7, oct. 1990
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Si nos limitamos a Chile, resulta que el chileno medio (lo mismo que
los nacionales de otros países de la región), niegan redondamente que la
palabra “mestizo” convenga como predicado a la palabra “chileno”. No
somos eso, dicen airadamente. Es decir, no hay conciencia de que al
interior de nuestra sociedad tenga validez alguna esa categoría racial. O
quizá, más bien, esa conciencia está reprimida porque la mesticidad es
demasiado importante en la realidad regional y al mismo tiempo es into-
lerable.

Sin embargo, esas mismas personas aceptan con toda naturalidad
la existencia de otro grupo étnico al interior de su nacionalidad, al que
llaman, sin mucha finura conceptual “indio”. Las palabras que se en-
tienden ser predicados propios de “indio” o los sinónimos de “indio”
son, además, utilizados, en el diálogo directo, como agresiones, y en
general, como valoraciones peyorativas. Todos los afectados por la pala-
bra “indio” y su sistema descriptivo son en conjunto el Otro, el incom-
prensible, el odiado, el temido, el diferente, el agresor potencial y, por lo
tanto, el pausible de toda violencia.

Pero hay datos que hacen dudar de la claridad de esta distinción
que repartiría a los chilenos en dos grupos, indios y no indios. Para
empezar, entre nosotros, no hay una palabra de contenido abiertamente
racial que se oponga a “indio”. Los chilenos, en general, usamos la pala-
bra “blanco” para designar una cualidad física de la piel, una cualidad
que caracteriza visualmente a un individuo. Pero no hay duda de que
esa conciencia mutilada de la blancura es represión. La estimación del
color blanco en la piel humana es desmesurada entre nosotros, y es inne-
gable que está ligada en nuestro sistema de significaciones con unida-
des culturales muy importantes. Y en efecto, una consideración siquiera
superficial, hace ostensible que la blancura de la piel está asociada entre
nosotros con la clase social y, por ahí, viene a pertenecer al conjunto de
las valoraciones positivas que guían nuestra vida concreta. Pero esta
polarización, aparentemente clara, se muestra muy confusa a poco que
se la examine y manifiesta más bien su muy complejo funcionamiento.

La generación anterior a la mía utilizaba como insulto la palabra
“china” (con menos frecuencia, también el masculino), que se aplicaba,
casi siempre, a personas del servicio doméstico. La palabra “china” pro-
viene entre nosotros del quechua, donde significa simplemente “mujer
joven”. Su uso insultante se explica por ese mecanismo conocido que
hace llamar, en Chile, “coño” a los españoles, porque ellos utilizan mu-
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cho la palabra como interjección, “bachichas” a los italianos, porque así
nos suena el nombre “Batista” frecuente entre ellos, cuando ellos lo pro-
nuncian.

Lo primero que asombra, sin embargo, en el caso de “china”, es que
quienes la usaban como insulto para subordinados sociales, ellos mis-
mos, la utilizaban como epíteto de cariño para llamar a sus amadas.
Huella de eso queda en las canciones seudo folclóricas como “El delan-
tal de la china” y en muchas otras, incluso actuales. En esas canciones,
de nuevo, el insulto se mudaba en expresión de cariño. En el uso social
chileno, la palabra se movía entre el extremo “china de mierda”, en el
lado malo, y el extremo “mi chinita” en el otro. La distinción, entonces,
entre un “nosotros” formado por blancos puros y un “ellos” que son
indios, no corresponde al uso real del lenguaje por parte nuestra. Los
hablantes que usaban “china”, podían fluctuar entre la posición de blan-
co (cuando insultaban a su servidumbre) y la de indio (cuando se aco-
gían a una asombrosa intimidad erótica con sus amadas).

No es infrecuente que esas operaciones de cambio de tema valorati-
vo afecten a los insultos. “Son of a bitch” puede ser, en el inglés de los
Estados Unidos, expresión admirativa, como lo prueba su eufemismo
“Son of a gun” usado como nombre de un aditivo de lubricantes. Pero lo
peculiar de nuestro uso linguístico es que el insulto tenga una marca
racial. Marca que la conciencia reprimida del mestizaje niega que exista,
incluso cuando ella constituye lo básico de un insulto. En efecto ¿qué
hay que presuponer para comprender el insulto “china”? Era una acu-
sación. Alguna acción indeseada de la servidumbre, enfurecía al
empleador hasta el punto de aplicarle una palabra que, en suma, signifi-
ca: tú eres indio. Eres el Otro. Pero el mismo enfurecido, más tarde, en el
calor del afecto por su mujer, podía hacer del ser indio un elemento de su
intimidad hogareña, y entonces, la llamaba “mi chinita”.

Sin duda que la historia ha dejado atrás las condiciones sociales
que posibilitaban el uso de “china”, palabra que ha desaparecido del
habla de las generaciones menos añosas. Pero todavía podemos
rememorarlas. Primero, en la percepción común, la sociedad chilena está
dividida por una línea, tan gruesa y tan vaga como se quiera, pero muy
real, que deja a un lado a los que tienen “buena facha”, que son “gente”,
que son “gente como uno”, “personas conocidas”, “personas decentes”;
del otro lado quedan los que tienen “mala facha”, en otros tiempos “mala
traza”, “patitas cortas”, “mechas tiesas”, no son “gente”. En cada gene-
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ración, se encuentran diferentes indicadores que los de “buena facha”
utilizan como distintivo, pero por corto tiempo, porque los otros se apro-
pian prestamente de los signos que los harían aceptables.

Por cierto que la diferencia entre “china” como insulto y “china”
como expresión de cariño es producto de la historia y se le pueden seña-
lar algunos condicionantes. Hasta no hace mucho, todos los chilenos
habían crecido en el amor de una mujer que pertenecía al lado desprecia-
do de la sociedad. La razón era muy simple. Ellas eran las madres de los
chilenos pobres o eran las “mamas” de los chilenos ricos. De modo que
todos habíamos crecido amando a una mujer popular, oyendo las histo-
rias que ella sabía, asimilando su lenguaje y sus gustos, sometidos a su
moralidad, a menudo muy rígida. El resultado de esta relación con muje-
res populares era una ambigüedad. Los niños ricos a menudo recibían
indicaciones de sus padres sobre la ridiculez o la inaceptabilidad de las
ideas o el modo de hablar de la “mama”. Los niños pobres descubrían al
crecer que la ideología dominante en la sociedad, las valoraciones respe-
tadas, estaban en contra de las que tenía su propia madre. Esta ambigüe-
dad, creemos, sigue viva, aunque no es tan sencillo señalar su
funcionamiento actual.

De estas “mamas” queda huella en la literatura chilena. Recuérde-
se, por ejemplo, a la Zoila de La amortajada de Maria Luisa Bombal, que
recibe muy tiernas menciones de la protagonista, quien guarda, en cam-
bio, de su propia madre una imagen bella, pero distante y un poco
hierática, entre perfumes y vestidos finos. Más significativa aún es Per-
petua, el importantísimo personaje de En el viejo almendral, de Joaquín
Edwards. Perpetua se yergue muy por encima de la notable misoginia
del personaje narrador, de su clasismo y racismo casi ostentosos, de su
repugnancia por los mestizos chilenos. Firmeza, lealtad, bondad natu-
ral, sentimientos hermosos, devoción, estricta moralidad son atributos
de Perpetua en el discurso del narrador. Los atributos que da el amor, en
suma. Lo cual no oculta que entre el narrador y Perpetua, a juicio del
narrador, hay diferencia de rango y de raza.

El uso de la palabra “china” se entiende, además, por otra consi-
deración. Sabemos, desde el libro de Angel Rosenblat, que el Rey de Es-
paña vendía blancura durante la Colonia. En las complicadas
posibilidades de mestizaje racial que produjo la convivencia de indios,
negros y blancos entre nosotros, algunos que tenían “razonable color”
(como dice un mexicano) y habían adquirido fortuna, aburridos de las
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restricciones que les imponía el no ser blancos, compraban a la corona
los privilegios propios de los europeos, y recibían un documento, firma-
do por el rey, que decía “que se tenga por blanco”. Este uso extraño de la
burocracia para vender raza tenía sus fundamentos en la historia misma
de la colonización, que hizo acceder, primero, a españoles analfabetos a
la calidad de encomenderos, es decir, de señores de siervos, luego a la de
funcionarios municipales, luego a la de merecedores de llamarse “don”.
También debe haber influido el hecho de que la distinción de raza no era
muy importante para la conciencia social española. Fue en suelo ameri-
cano donde creció el racismo que hoy nos afecta a todos. En otras pala-
bras, la jerarquización peninsular se deshizo en América por la fuerza
de las cosas. Lo importante es que la venta de blancura muestra
clarísimamente que entre nosotros la pertenencia al lado blanco de la
sociedad se asoció desde temprano a la riqueza. Y sigue asociada. El
blanco es rico, el rico es blanco.

Los chilenos que decían “chinas”, los que habían pasado la infan-
cia amando la forma física de sus madres o de sus “mamas”, y en el amor
se habían asimilado también buena parte de la cultura de esas figuras
maternas, amaban muchísimos componentes del código chileno que la
capa dominante de la sociedad despreciaba ostensible y ostentosamen-
te, porque los había marcado con un sema peyorativo racial. Eso les
permitía insultar y amar con la misma palabra “china”.

Ha terminado para la sociedad en general el tiempo de las “ma-
mas”. Está en crisis hasta la propia cultura campesina que traían desde
las provincias las muchachas que emigraban a la ciudad para criar a los
niños adinerados. Y, sin embargo, la realidad de la pertenencia a dos
sistemas valorativos opuestos sigue vigente. Conozco más de un caso de
muchachos o niñas, hijos de mujeres de extracción popular y de padres
adinerados, que fluctúan en la relación con sus madres, entre el insulto
soez (“usted es una vieja de mierda callampera”; sinónimo actual de
“india”) y la más arrebatada ternura. En ese extremo, suelen ser casos de
atención médica.

Estas observaciones, me parece, son un asomo a la fenomenología
de la mesticidad cotidiana nuestra. A nivel existencial, puede decirse
que todos somos mestizos, porque nuestra cultura es mestiza. Todos
vivimos oscilando entre la valoración positiva, enternecida, de palabras
que tienen uno o más componentes raciales, y su feroz rechazo.

Sin embargo, en cuanto se intenta utilizar el concepto de mesticidad
en empresas concretas de análisis textual, se revela o mal formulado, o



66

la desconquista de la conquista

estrecho o deformante. La razón, a mi juicio, es que la palabra
“mesticidad” simplemente no puede purgarse de fortísimos contenidos
ideológicos. “Mesticidad” presupone, en el habla fraseológica, no en la
abstracta, padre perteneciente a una raza que ha alcanzado un nivel de
desarrollo superior, madre perteneciente a una raza atrasada en su de-
sarrollo. Es decir, el color físico ha llegado a ser, en el mundo entero,
marca de pertenencia a una comunidad, y como los triunfadores en la
pugna histórica de los últimos cinco siglos han sido de países de pobla-
ción rubia, mestizaje es esencialmente el producido entre rubios (que
aportan el componente preferido) y coloreadas (que aportan el compo-
nente despreciado). Es muy difícil manejar útilmente una palabra así en
terrenos teóricos.

Si aceptamos, en cambio, que nuestra pertenencia a la comunidad
está transida de elementos significativos marcados por categorías racia-
les y que nuestra relación de hablantes con esos elementos es oscilante
(como en el caso de “china”), hallamos de inmediato una vía de solu-
ción. Se trata, al revés, de pertenecer a una comunidad que, por su histo-
ria, ha desarrollado un código en que lo racial está en continua
transformación (y un día, ciertamente, desaparecerá). No se trata, repitá-
moslo, de contenidos sustanciales que hagan a alguien mestizo, sino de
que lo racial presente en la comunidad es una categoría. En virtud de la
vigencia de esa categoría, un chileno de la generación anterior podía
entrar en relación enamorada con una entidad precisamente porque ella
tenía una marca de “china”, y luego, entrar en relación enfurecida con
otra entidad (o hasta con la misma), precisamente porque tenía la misma
marca. Ahora bien, manifiestamente, el insultado podía bien no ser “in-
dio” en absoluto, lo mismo que la amada podía perfectamente ser de
origen puramente europeo. Lo que permitía la operación, pues, era sim-
plemente una categoría que sobre la base de la historia nacional y la
historia mundial, había puesto en vigencia una estructura categorial
que puede formalizarse en la fórmula blanco/no blanco. Esta manera de
formalizar la mesticidad, le quita todas las dificultades prácticas y teóri-
cas que impiden su uso en empresas textuales. Mestizo es, entonces,
todo el que pertenece a una comunidad semiótica donde rige la categoría
blanco/no blanco.

Una vez formulada así la categoría, empieza a hacerse notoria su
vigencia en textos de los más diversos lugares y géneros, textos que, por
ello, se hacen por primera vez legibles en su diferencia. Si se leen a esta
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luz los Comentarios reales del Inca Garcilaso, se es testigo del momento
exacto en que el gran mestizo se hizo cargo de su mesticidad, al narrar su
experiencia de una piedra aurígera y advertir que para él, por ser al
mismo tiempo indio y español, la piedra que miraba había sido a la vez
dos objetos distintos: un tesoro y una entidad religiosa alarmante. El
mundo económico de una novela de Carlos Fuentes, La región más trans-
parente, manifiesta que uno de los personajes estaba motivado en sus
afanes de enriquecimiento por la urgencia de escapar del lado no blanco
de la sociedad mexicana; lo primero que este personaje nota el día mismo
en que pierde su fortuna, es que la pobreza le ha cambiado físicamente y
lo ha convertido, en minutos, en “un indio gordo”. Las desgracias polí-
ticas de la Argentina le parecen a Domingo Faustino Sarmiento, en Con-
flicto y armonías de las razas en América, producto de la prevalencia del
elemento no blanco en la sociedad de su país, de manera que la famosa
oposición entre civilización y barbarie viene a ser, en verdad, oposición
de lo blanco y lo no blanco en la historia argentina. El mundo chileno o,
más precisamente, porteño, en la citada novela de Joaquín Edwards, En
el viejo almendral, aparece organizado también por la oposición blanco/
no blanco. La lista podría alargarse casi indefinidamente.

Si se analiza el contenido de las obras citadas, queda claro que se
trata de una oposición categorial, y no de contenidos que pudieran indi-
car la existencia de alguna cualidad sustancial que permitiera llamar
“mestizos” a estos libros en conjunto. Si lo son, ello proviene de que está
presente en cada uno el componente racial, pero simplemente en la for-
ma de una estructura categorial que organiza contenidos diversos. Como
ejemplos pueden mostrarse los casos de Garcilaso y Sarmiento. Para
Garcilaso la categoría blanco/no blanco consiste en la oposición entre la
lengua española y la lengua quechua. Para Sarmiento, la oposición pone
en el lado no blanco a los españoles junto con los indios, y en el lado
blanco, a los norteamericanos.

Los ejemplos anteriores se ofrecen como una muestra fácilmente
comprobable de la vigencia de la categoría blanco/no blanco. Un análi-
sis de los textos cotidianos de casi cualquier campo imaginable, se pres-
ta, en nuestra experiencia, a un análisis semejante. Ya se trate de la
arquitectura, del erotismo, del manejo económico, de conductas políti-
cas, de la conducta respecto de los útiles, del uso del tiempo libre, hasta
de la vestimenta, nosotros vivimos orientando nuestras preferencias,
nuestros rechazos y nuestras ambigüedades según la polaridad que pro-
ponemos.
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En el trabajo profesional, la especificación de la categoría blanco/
no blanco nos ha servido para concretar la decisión teórica de compren-
der los textos latinoamericanos desde nuestra diferencia. Sin duda que
otras categorías diferenciales esperan a ser formuladas. Creemos since-
ramente que, si no emprende esa tarea, el trabajo sistemático con nues-
tros textos está condenado a repetir el gesto de conocimiento que ha
castrado de su diferencia a tantos de nuestros mejores textos literarios.

Un ejemplo para terminar. César Vallejo es admitido universalmen-
te como uno de los mayores poetas latinoamericanos. Como se sabe,
Vallejo era nieto de curas católicos españoles por ambos lados; su padre
y su madre eran hijos de sacerdotes e indias chimú. Nació y pasó su
niñez y buena parte de su adolescencia en Santiago de Chuco, pueblito
serrano tan apartado, que costaba tres días a caballo alcanzarlo desde la
estación de ferrocarril más cercana. Pero si se revisa la mucha bibliogra-
fía crítica sobre su poesía, apenas se hallarán tres o cuatro autores que,
casi de pasada y vagamente, atribuyan algún rasgo de su poesía (la
tristeza, la ternura) a su origen. Y cuando lo hacen, hablan de “indio”.
Nótese, no de mestizo étnico y cultural, sino de una fantástica condición
de indio. Excepto José Carlos Mariátegui, los pocos autores que mencio-
nan su diferencia, no la incorporan al estudio concreto de los poemas.
Varios de los estudios que se le consagran, empiezan declarando que
sólo en sus primeros poemas hay huella de su origen serrano.

Aplicando criterio diferencial al estudio de su poesía, se encuentra
que en todos sus poemarios está presente la categoría blanco/no blanco,
y que de ella proceden las características del erotismo en muchos poe-
mas, como también el contenido de palabras importantísimas en toda
cultura, como padre, madre, mujer, hombre, hogar. En los últimos años
de su vida, Vallejo ingresó al partido comunista. El último poemario que
preparó para publicación, España, aparta de mi este cáliz, muestra que
incluso su comprensión de la utopía política pertenece enteramente al
dialecto peruano y está orientada por la categoría blanco/no blanco.


