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la desconquista de la conquista

La salvaje lujuriosa*

Roger Bartra

En cierta forma, la colonización de América fue también un gran
esfuerzo de la teología medieval por recuperar los espacios que
la modernidad le iba arrebatando; y, al mismo tiempo, el recono-

cimiento de las nuevas tierras y culturas americanas fue, para los euro-
peos, la gran señal propiciadora de la época moderna. Colón creía con
fanatismo medieval que su empresa estaba íntimamente ligada a la ex-
pansión universal del cristianismo, y al escribir sobre los hombres ame-
ricanos tenía en mente las preguntas que se hacían sus contemporáneos:
“En estas islas hasta aquí no he encontrado hombres monstrudos, como
muchos pensaban, más antes es gente de muy lindo acatamiento...”. El
mito del hombre salvaje se resquebrajaba ante la realidad de los salvajes
reales de América: no eran peludos, eran inteligentes, eran hermosos.
Hay que advertir, no obstante, que las imágenes que nos ha transmitido
Colón son contradictorias, pues en sus descripciones también cabe la
figura de un salvaje que iniciará una larga y rica tradición mítica: el
caribe caníbal Calibán.

Dice Colón: “Así que monstruos no he hallado ni noticia, salvo en
una isla que es Carib[... ]”. Los caribes son feroces antropófagos, aunque
“no son más disformes que los otros, salvo que tienen en costumbre traer
los cabellos largos como mujeres”. A pesar de toda la imaginería medieval
que los colonizadores de América traían en sus cabezas —pobladas de
paraísos perdidos, sirenas, amazonas, gigantes—, la realidad cotidiana
de su convivencia con los hombres y las mujeres del Nuevo Mundo se iba
imponiendo. La aventura de un gentilhombre de Savona ocurrida en el
Caribe durante el segundo viaje de Colón es muy significativa:

* Tomado del libro El salvaje en el espejo del mismo autor, coedición de la
Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM y ERA, México, 1992
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 [...] habiendo capturado una muy bella mujer caribe, que el dicho Almirante
me donó, y que —habiéndola llevado a mi cabina y estando desnuda según su
costumbre— me inspiró el deseo de satisfacer mi placer. Quise ejecutar mis
deseos pero ella no aceptó y me arañó de tal forma con sus uñas que hubiera
preferido no haber nunca comenzado. Pero al ver esto (para contarte todo
hasta el fin) tomé una cuerda y le propiné tan buena paliza que daba unos
alaridos inauditos, que no lo podrían creer tus oídos. Finalmente llegamos a
tal acuerdo que te puedo decir que ella parecía haber sido criada en una
escuela de putas.1

La salvaje, en el fondo, no era más que una mujer lujuriosa: había
que saber tratarla con la violencia debida —como dueño y como ma-
cho— para descubrir en su corazón las humanas dulzuras del amor
profano. El monstruo del Caribe se derretía en los brazos del conquista-
dor.

1 M. de Cuneo, “Carta a Annari del 28 de octubre de 1495”, Raccolta colombiana,
III, t. 2, pp. 95-107 cit. por T. Todorov, La conquéte de l’Amerique. La question de l’autre,
pp. 5354.


