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¿Dónde estamos?

Salvador Mendiola

Hay que pensar en público, en debate, el “encontronazo” de hace
quinientos siglos. Nos marca. Somos americanos por culpa de
eso, somos capitalistas por culpa de eso, somos machistas y

falogocéntricos por culpa de eso, somos occidentales por culpa de eso,
y también por eso somos libertarios, feministas y comunistas, por eso
demandamos la justicia de la manera en que lo hacemos, en debate con
todas las injusticias, a través de luces tan inmensas como santa Teresa,
sor Juana y María Zambrano. Por eso, creo, no está mal situarnos real-
mente en donde estamos frente a la Conquista.

Nuestros apellidos (sólo hay apellidos “paternos”) son de origen
español. Aquí en México sólo una minoría de la población tiene apelli-
dos originales de América. En otros países del continente la cosa puede
ser por completo diferente, pero aquí todos somos más herederos de los
conquistadores españoles que de los evangelizados indígenas. Somos,
dos siglos después de la independencia política, los descendientes de
los criollos españoles que vinieron a habitar en esta parte de América. Si
lo de hace quinientos años fue un “encontronazo brutal”, fue precisa-
mente porque los naturales de esta región que ahora orgullosos habita-
mos fueron aniquilados casi por completo (por la cruz y la espada) en
cosa de cuando mucho un siglo.

Sí, eso de la conquista de América de todas maneras fue una matan-
za horrible. Una conquista violenta, despiadada. Pero ese holocausto lo
cometieron nuestros ancestros directos. Nosotros somos, después de todo,
los colonizadores.

No me parece justo decir que somos la progenie de “los vencidos”.
Es un gesto de fuga de carácter esquizofrénico, sentirnos los humillados
por la Conquista para no ver nuestra parte en la humillación, un gesto
erróneo para no realizar de verdad el duelo que en todo caso ahora debe-
mos aprender a realizar más en serio. Eso, el lado negro y horrible de la
Conquista, de ser algo cierto en nuestra sangre, les ocurrió a las imposi-
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bles Madres originales, a las Madres desconocidas, aquellas mujeres sin
“apellido” que en anónimo conjunto desolador y sangriento todavía se
llaman La Chingada...

Nosotros, los actuales mexicanos, somos de hecho los hijos e hijas,
nietos y nietas, choznos y choznas de los criollos españoles que vinieron
a conquistar y evangelizar América (que los curas también tienen su
corazoncito lujurioso). Hablamos y pensamos en idioma español desde
hace más de quinientos años, pues somos parte del sueño de España, y
también somos América y somos México; pero no somos parte real de los
habitantes originales más que por metáfora o metonimia.

Así las cosas, bien puede calificarse como un síntoma de “discurso
del rencor” (equivocado por ideologizado) ponernos ahora, sin medir la
distancia ni las diferencias, en el lugar que no nos corresponde de los
conquistados, porque esa no es nuestra realidad histórica. Más vale pen-
sar la cosa desde la situación que efectivamente nos da ser el proyecto
político de los criollos vencedores hace ya casi dos siglos, esos que, bus-
cando un “verdadero reino español” nos dieron patria y libertad para
explotar como se debe la fuerza de trabajo, para explotar y gozar sin
problema de la servidumbre involuntaria de las mujeres, etcétera.

Y ya en esa deriva, hará cosa de unos veinte años que por el regué y
las portadas de los discos de Bob Marley me enteré de que esto de la
Conquista, o fase externa de la acumulación originaria del modo de pro-
ducción capitalista, comenzó de hecho en Africa hace mucho más de
quinientos años, poco después de que terminaron las cada vez más ab-
surdas “cruzadas”. Pienso que vale la pena mencionarlo aquí, en esta
revista, al menos por aquello de que en algún momento Sigmund Freud
identificara a las mujeres con el continente negro...

Un hilo de la historia de la Conquista arranca con el nombre de otro
genovés, este se llamó Lancellotto Malocello, a quien generalmente se le
atribuye el re-descubrimiento del archipiélago canario en 1312. Esta tam-
bién es la fecha verdaderamente “decisiva”, donde parece que nace para
el Occidente lo que ahora llamamos en moderno la “navegación de altu-
ra”, la navegación al fin libre de costas. El Mediterráneo atlántico se
extendió de pronto a ser un área con dos millones de kilómetros cuadra-
dos de superficie.

Pero el descubrimiento de las Canarias, disparador de la Conquis-
ta, no fue todavía el momento de la colonización.

La Conquista verdadera comienza en los años que van de 1430 a
1435, hace hoy unos 561 o 566 años de ello. Entonces fue cuando Europa
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inició de veras la explotación de las colonias, el rudo y brutal dispositivo
colonialista (¿savia real del modo de producción capitalista?); entonces
se inició la extraterritorialización ampliada del modo feudal, y comenzó
a desarrollarse el monstruoso embrión del capitalismo...

Siguiendo a Pierre Chaunu,1 el descubrimiento de África es un fe-
nómeno de “fase B”, el resultado de una dificultad económica europea
que estimuló la inteligencia. Aparece como resultado de un periodo de
marasmo y de dificultad en los mercados europeos que será resuelto con
la producción ampliada de caña de azúcar. Los negros de Africa fueron
entonces la fuerza de trabajo utilizada para ello.

Los catalanes habían reiniciado el comercio europeo con Africa en
el siglo XIII. A los españoles nacientes del siglo XV se les ocurrió la idea
nada ingeniosa de adueñarse a como diera lugar del territorio. El punto
de partida geográfico y punto de apoyo estratégico para la invasión,
conquista y explotación del inmenso continente africano,2 fue Ceuta, que
está frente a Gibraltar, en una situación que ofrecía ciertas analogías con
el peñón.

Essilia Septa, Septem en la Antigüedad. Los árabes la llamaron
Sebtah o Sebta: y de ahí la forma portuguesa de Ceuta. En 1415, Ceuta
formaba parte del estado merinida que controlaba la mayor parte de
Marruecos, dueño de Alcácer, de Fez y de Tánger... Pero antes, de 1306 a
1309, con la ayuda del entonces poderoso reino de Aragón, el Islam do-
mesticado de la Península ibérica (ya más ibérico aún, tal vez, que mu-
sulmán) había logrado separar por un momento Ceuta de Marruecos.
Esa era una “razón” para recuperarlo.

“¿Ceuta es Marruecos?” se pregunta Chaunu. Responde citando,
primero, a Gomes Eanes da Zurara, quien hacía destacar ya en el siglo
XV que la población de la ciudad estaba compuesta por negociantes,
marinos y artesanos, y que el poder estaba allí en manos de una burgue-
sía cosmopolita y comerciante. Luego escribe Chaunu que Valentín
Fernández y Zurara están de acuerdo incluso para afirmar que la noble-

1 La expansión europea (siglos XIII al XV). Labor, Barcelona 1972. “El descubri-
miento en fase B. Las islas y Africa”, pp. 50-104, traducción de Ana Ma. Mayench.

2 Continente que seguramente fue la cuna material del hombre que somos, del
hombre que es acunado siempre por las mujeres.
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za no tenía el derecho de residencia. “¡Qué tentación apoderarse de Ceuta
para el estado portugués, donde el peso de los intereses mercantiles era
determinante desde la revolución “llamada burguesa” (tal vez un poco
apresuradamente) de 1383-1385!”

Tres años llevó de premeditación e inversión el plan. Desde 1412
se convirtió en un secreto bien conservado el destino de la armada que se
preparaba en Lisboa. El 10 de agosto de 1415, la armada fondeó a la
altura de Algeciras, donde Castilla abría sus puertas; una tempestad se
levantó el 20 de agosto por la mañana, pero la flota llegó a Ceuta por la
noche. El día 25 se cantaba un Te Deum en la mezquita consagrada como
iglesia católica.

Tal vez así, con esos movimientos, arranca el gran holocausto de la
Conquista. La siguiente fase será el descubrimiento de América, cosa
que intensificará la explotación africana; al grado que puede decirse que
por cada indígena americano muerto en el siglo XVI fueron más de tres
los negros africanos sacrificados en el mismo proceso. Porque también el
trabajo pesado de América vinieron a hacerlo —muriéndose por monto-
nes en los barcos— los negros de Madre Africa. De ahí, a modo de elipsis
cinematográfica frecuentativa de negras y negros maltratados, podemos
llegar al blues y al rock y a nuestro regué actual, cosa, sí, ya más calmada,
pero llena de esa tristeza, recordando siempre que la Conquista, sea lo
que sea, no comenzó ni terminó aquí hace quinientos años sino en Africa
hace seis siglos (“Remember the Moon”, “God Bless You Voyager IV”).

Desde ahí pienso que debemos indagar de modo más feminista
radical en la forma de conducir el debate sobre la Conquista.3

3 Esto lo digo como portavoz no violento del colectivo filosófico feminista
Chillys Willys.


