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uisiera hacer la reconstitucién de escena de esa particular situa-

cibn, momento existencial, experiencia estética, que es el encon-

trarse frente a una fotografia como las de Paz Errdzuriz o Gra-
ciela Iturbide, fotégrafas de una cierta latinoamericanidad. Y quisiera
plantear esa situacion, ademds, como un momento y una experiencia
tedrica. Si entendemos que toda teorfa esta ligada a una conmocién en la
cual la infinita cercania y la infinita lejania al objeto, generan la reflexi6n
(recordemos la nocién de entfernung o “a-lejamiento”, en Heidegger).
Esa conmocién que surge con igual intensidad frente al 4lbum familiar
ajeno, ala huella impresa de la crénica amarilla, al rostro del delincuente
bajo los focos policiacos, a las desoladoras imagenes de guerra, al gesto
angustiado del deportista, del golpeado, del hambriento, del sicético,
esa conmocion tiene que ver con una determinada textura de la ima-
gen en la cual se emboscan estratos simb6licos poderosos y colectivos.
Prueba de ello es esa inquietante semejanza que se produce entre fo-
tografias absolutamente distintas, cuando el tono, el ritmo, la carga, es
similar. Creo poder descifrar alli una cierta verdad de la fotografia que
hoy me parece central, pero que va mas alla del referente y m4s all4 del
significado iconografico que se pueda articular en laimagen. Es algo que
tiene que ver més que nada con una determinada inscripcién escénica
y me gustaria decir que es algo que ocurre a nivel del grano, de la tex-
tura, del ritmo, del claro oscuro, de la perforacion, es algo que en todo
caso circula molecularmente por la escena. Y si hablo de escena, hablo
en primer término de escena del pensamiento.

Digo que hoy me parece central, porque asistimos a una crisis con-
ceptual aguda, una movilizacién semantica y simbolica delimitada por
enunciados tales como: crisis del sujeto, fin de la historia, derrumbe
de las ideologias, cuestiones que alteran nuestra forma de estar en el
mundo, nuestra escena. Si prestamos atencién nos daremos cuenta que
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desde la mirada

en esa movilizacién, el drama humanista ha sido desmantelado: si el
protagonista, el relato y el sentido de este drama que constituia nues-
tro devenir existencial, ya se encuentran bajo sospecha, debemos de-
ducir que toda la representacion ha dejado de cumplir su objetivo y que
la escena se desplazara. {Buscar nuevas formas de representacién? No
es tan simple, el ejercicio ya se hizo durante los afnos 60 y 70, y en todo
el periodo de las vanguardias, con el inico y glorioso resultado de ace-
lerar el proceso de derrumbe del sentido. Hoy que ya topamos techo,
quizés sea el momento de establecer un trabajo, digo una mirada mas
atenta, en torno a lo impresentable, es decir en torno a lo que est4 ahi
aunque no haga sentido. A lo que ha estado todo el tiempo alli: esa cosa
que son los cuerpos. De los cuales se hizo historia y se hizo ideologia
para hacerlos representables. Quizés hoy podrian recuperar su poten-
cial de presentacion brutal, ya que el discurso que habl6 su necesidad
y habl6 su deseo, se ha sumido en una duda infranqueable y ensimis-
mada, en una total falta de eficacia.

{Sera posible entonces prestar mas atencion, pero atencién enlo-
quecida, a la necesidad implacable y al cruel deseo que gobiernan la
comparecencia de los cuerpos?

Hasta ahora la gran paradoja fue que todos los discursos hu-
manistas se establecieron sobre una falta, la falta radical de cuerpo.
Esa parecia ser la condicién de posibilidad: un juego de retéricas en
torno a un significante elidido, en torno a aquel que siempre estd
en falta. No hablo de un problema de ausencia y presencia, princi-
pales nociones que contribuyeron desde su base metafisica, a la ena-
jenacién de los cuerpos. Si de algo hablo es de la falta de cuerpo, tan
simplemente y tan complejamente. Hablo de cuerpo necesario pero
dueiio de esa necesidad terrible, imperiosa, implacable, sanguinaria y
loca, criminal y monstruosa, hablo de la garra, del intestino, del dien-
te, de la lengua, la mandibula, la grasa y la piel, el hueso, de la in-
feccién de nuestros rasgos mezclados, la saliva, la sangre, el pelo. Ya
no hablamos de una necesidad légica, por lo tanto tampoco de un
relato ni de una sintaxis, sino de una fulgurante y espasmddica es-
cena entrecortada de la cudl si puede dar cuenta la fotografia. Alli es
doénde el cuerpo puede hallar su cubiculo, su nicho, su trampa y su
guarda. Alli en la fotografia es donde el cuerpo puede volver a es-
tablecer una cita con la mirada que lo necesita y que lo desea, que
asimismo lo repugna. En ese lugar del crimen que es toda fotografia,
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en esa escena de una violentacidn constante, en la cual se recons-
truyen unas ambiguas y arduas, mudas, relaciones entre el ojo y las
cosas. Ese es el lugar en que el cuerpo deja la marca sintomatoldgica
—sobre el material sensible como sobre un manto sagrado— de su
efecto, de su experiencia, de su productividad: es decir, de su tinico sen-
tido y de su tinica historia, de su verdad material.

Frente a la fotografia, como frente a toda experiencia estética se
acusa una cierta oscilacién del sentido, oscilacién que aqui alcanza un
punto limite que nos pone al borde de la muerte si pensamos con
Heidegger; que nos pone en un radical extranamiento critico si pen-
samos con W. Benjamin. Oscilacién que al desactivar toda certeza l6gica
(metafisica) relato o interpretacion, recoge el sintoma de eso que esta
alli en su necesidad implacable y limite, de eso que es el cuerpo. Quiero
decir entonces, que la fotografia actia como guarda de esa cosa que es
el cuerpo y especialmente de nuestros desolados cuerpos latinoameri-
canos. Porque adolecemos de una desgarradora necesidad, nosotros los
latinoamericanos somos sujetos extremadamente fotografiables, cuer-
pos para la foto. Cuerpos pesados, materiales, solidos, que perforan el
papel y se establecen alli en su verdad y su secreto. Es conocido el cor-
relato fotografico de la conquista y la dominacién de los onas en Tierra
del Fuego, de los sioux, de los yanomamis. Y es notable lo rotundo de
€s0s cuerpos sometidos a la extincién por la palabra del poder.

En la fotografia intuyo parte de la respuesta a la pregunta de c6mo
volver a recuperar la escena para nuestros cuerpos. La capacidad de la
fotografia para rescatar y guardar esa dosis de necesidad real, ese in-
tenso deseo real, esa corporalidad que supera toda metafisica, todo hu-
manismo, es lo que la hace tan aguda y efectiva hoy, tan conmovedora.
Hoy que la representacion terminé por quebrar su propio discurso, es
a la efectividad de la fotografia, a la fuerza de nuestras fotografias, a la
que debemos echar mano para recuperar la escena que nos permita com-
parecer de cuerpo entero.
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