Danzén

Sergio Gonzéalez Rodriguez

1 éxito de la pelicula Danzén de Maria Novaro, que trata sobre

el “mundo femenino”, expresa un hecho cultural que conviene

analizar: el reencuentro, cuya permanencia adn es impredecible,
de un tipo de cine con su publico. Danzdn, apta para cualquier especta-
dor, narra una historia femenina, la de una mujer madura llamada Ju-
lia Solorzano, madre sola de una quinceafera, que mitiga mediante el
baile su soledad sentimental y los agobios de su trabajo como telefo-
nista. Asidua asistente al Salon Colonia, semana tras semana encuentra
a su pareja de baile favorita en un hombre que posee la elegancia y la
apostura de una edad a punto de la vejez. Un dia, por razones vagas,
el hombre desaparece; ella lo extraia y decide buscarlo, provista de in-
dicios precarios, en el Puerto de Veracruz. All4 se instalara en un hotel
modesto, conocerd a otras mujeres solas como ella y a un travesti, bus-
card a su hombre y tendrd un amorio con un joven marinero. Entre el
anonimato y la ventura, Julia vivird una breve vacacion en el puerto,
y volverd a la ciudad de México sin haber hallado a su hombre. S6lo
podra reencontrarlo una vez que retome sus antiguas costumbres: otro
dia cualquiera, el hombre regresa y ambos reinician su baile interrum-
pido, en el mismo sitio y con idéntico placer, se entregan a la pieza de
danzén que los unid siempre.

El registro de la linea narrativa de la pelicula es decisivo para
entender la propuesta y el éxito de Danzdn. Ahi se destacan las tres
zonas de interés en que han confluido la pelicula y su publico: el
retrato de una mujer y su aventura; una atmosfera construida a par-
tir de un conjunto de imagenes y memorias intimas y colectivas;
¥y, por ultimo, una visibilidad o legilibilidad donde el relato circu-
lar reafirma la fantasia ingenua que encierra la pelicula, cuyos re-
cursos formales definen las resonancias entre las dos zonas ante
riores.
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Maria Novaro entiende y describe la peculiaridad o diferencia
femenina como un asunto vinculado con el modo como las mujeres
viven o experimentan el minuto cotidiano y su contexto. En su primer
largometraje, Lola (1989), Novaro proponia a una joven madre e hija ala
vez, vendedora ambulante de la ciudad de México, que buscaba desen-
trafiar una inconformidad sentimental, de hastio recurrente en la pro-
tagonista, que apenas disfrutaba de algunos episodios vivificadores. Lola
reflejaba la cercania paulatina de una mujer a un momento de eleccién
intima en la que no tuviera injerencia nadie mas que ella, siempre sujeta
ala voluntad o deseo masculino, o materno, filial o social. Una auténtica
pugna contra los fatalismos. Pero al poner en escena tales predicamen-
tos, Novaro perdi6 la debida sintaxis y continuidad de lo que intentaba
narrat, y la historia se le desplomé en el vaivén irregular de las deman-
das de cada secuencia, y cada secuencia, a su vez, se desplomd en las
imantaciones de lo mas inmediato, que cambiaba al azar: un acierto vi-
sual, un hallazgo circunstancial durante el proceso productivo, el peso
encantador de algunas locaciones; los mensajes ideologicos en defensa
o lamento de los desposeidos; las vifietas costumbristas, las ocurrencias
mas o menos ingeniosas de los didlogos o las situaciones, el regodeo con
los actores. .. Lola consignaba al final la pérdida del control y el aliento
cinematogréficos en manos de la complejidad de la propia realizacion.
Y si algo le ensefi6 a Novaro su primer largometraje, fue lo siguiente:
una mayor eficacia entre sus propoésitos y el modo de llevarlos a buen
término.

La protagonista de Danzén evoca un repertorio de datos sobre
el lenguaje, la cultura y la personalidad femeniles en el México de
los afios recientes. Pero evoca también un modo, el que comienza
a distinguir a Maria Novaro, de entender la peculiaridad de la mu-
jer. La Julia Solérzano de Danzdn encara un horizonte de doble pa-
pel: madre y trabajadora de clase media baja. Pero al ser su hija una
joven, ya no requiere mas atenciones que las minimas, por lo que
Julia registra la inminencia del vacio ante el virtual abandono de su
hija, su soledad sentimental. El elemento complementario de sus fan-
tasfas simbdlicas se centra en el viejo danzonero llamado Carmelo: sin
él, se arriesga ella al vacio pleno, y por esto se resiste al abandono.
El viaje de Julia en busca de Carmelo articula una exploracién a si
misma m4s que una aventura exterior; quiza por esto lo que le sucede
a la protagonista en Veracruz resulta tan poco aventuresco, tan poco

190



Sergio Gonzidlez Rodriguez

riesgoso, tan cindido y sereno: lo que sucede en profundidad es in-
terno.

Pero Danzon resiste en la pantalla esa serenidad aventuresca que
viene de una mezcla de personaje creado por Maria y Beatriz Novaro, y
el efecto exploratorio de la pelicula, donde en el acto creativo de la trama
parece subyacer siempre una pregunta: {qué pasaria si Julia hiciera tal o
cual cosa? Este juego especulativo se aletarga en algunos episodios y en-
trega las partes menos logradas y convincentes de la pelicula: la mirada
se extasia en seducciones visuales que tienden a borrar o disolver sin in-
terés las ensonaciones de la protagonista.

El papel de Julia como madre y trabajadora apenas estd enuncia-
do, lo que favorece a la pelicula, que se encuentra en el relato de los dias
némadas. Asi, en términos de puntos de referencia socioculturales, el
personaje lleva s6lo lo necesario, y esa cantidad facilita la historia: el es-
pectador o la espectadora se ahorra, por ejemplo, las variaciones y lu-
gares comunes sobre la “jornada solidaria” de una madre, que dispers6
a Lola. En Danzdn, Maria Novaro volcé sus objetivos en el rastreo de los
gestos y palabras que encarna la actriz Maria Rojo. Se trata pues de un
acercamiento al lenguaje corporal como eje de cada escena, ya sea la
pareja mientras baila, el barroco de ufia pintada y pestaiias postizas del
travesti o, de modo esencial, el andar coqueto de la protagonista y sus
confrontaciones con otros lenguajes corporales. La toma emblematica
de los zapatos rojos de tacon alto de Maria Rojo-Julia Sol6rzano plantea
un claro dominio sobre lo filico, eje rotativo de la danza que parece lle-
var el hombre cuando en realidad es al contrario. Ese leit-motiv con-
tradice la idea de que la pelicula borda sobre el falo ausente. En todo
caso, Danzdn representa el vértigo complice de la seduccion, ese imagi-
nario que a través de la historia se realza de mujer a mujer.

Camille Paglia ha hablado sobre los nexos entre lo dionisiaco, lo
subterrdneo u obscuro femenino en que reside la fuerza seductora. Para
Paola Melchiori el nudo se encontraria en la complicidad del hombre y
la mujer en la bisqueda de lo perfecto: “Hay un problema primario, es-
cribe Paola Melchiori, comn tanto a varones como a mujeres, un pro-
blema que genera la ilusion de ver lo infinito en lo limitado y concreto, y
proyectar una perfeccién, inalcanzable para cualquier individuo singu-
lar, sobre otro complem entario, dentro de un mecanismo que tiene como
base conceptos que vienen de lo sagrado, el amor y la polaridad varon—
mujer”. Lo que vendria a ser diferente seria la posibilidad de expresar tal
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problema: el hombre “objetiva sexualmente”, traza un ideal del yo espe-
cularen laimagen de una “hermosa madre-hermana-melliza”; la mujer,
por su parte, busca “conservar intacto el suefio infantil de una totalidad
omnipotente”. Melchiori escribe que “para contrarrestar la realizacién
del narcisismo varonil, la mujer construye una fortaleza vacia, un castillo
narcisista, en donde puede rechazar todavia con mds violencia las rea-
lidades, constrefiimientos y vicisitudes de las actuales relaciones. Para
contrarrestar la pesarosa interrupcién de la temporalidad del deseo real,
su tiempo tendria que llegar a ser mistico, eterno. Y de esa manera una
superilusion se levanta para contrarrestar otra ilusién”. Lo que Melchiori
destaca asi respecto de la representacion cinematogréfica de la mujer, es
la presencia del ensimismamiento visual como rasgo bésico de la “mi-
rada femenil”, donde las “im 4genes visuales” estarfan por encima de las
“imégenes narrativas”. Pero si se observara a Danzdn bajo ese enfoque
que parece avalar el cine de Chantal Akerman y Marguerite Duras, se
decepcionaria la idea de una pura visualidad contemplativa como rasgo
femenino, de hecho, es lo contrario: en Danzdn lo visual termina por ju-
gar a favor de lo narrativo tradicional, el circulo de lo fatal, el “modelo
institucional de representacién” como lo llama Melchiori, pero eso de
ningin modo invalidaria la propuesta de Maria Novaro.

Lo narrativo de Danzdn prevalece por un conjunto de imagenes,
memorias y realidades intimas y colectivas que brotan de dos puntos
culturales: la misica y el baile populares y el cine mexicano, esa es-
pecie de “grandes relatos” de la cultura mexicana. La propia directora
ha declarado que “rescatar ciertos valores de la mexicanidad es cuestion
practicamente de vidao muerte (... ) me estoy atreviendoa retomary re-
plantearme muchisimas cosas del cine mexicano que vi y amé de niia
y que todavia sigo viendo en la televisién con muchisimo mas gusto
que mucho del cine mexicano actual (...) Danzdn no es una pelicula
de época, pero retoma lo que los mexicanos llevamos dentro y que nos
viene de muy atrés. Esta pelicula juega muchisimo con la herencia del
buen cine mexicano”. En Danzdn, Maria Novaro centra las imigenes en
coloquios caracterolégicos como Julia y Carmelo, Julia y el Travesti, la
abuela y la nifia que bailan, o en Julia y la admiracion masculina y calle-
jera, donde lo anecdoético cotidiano brilla. La misma pieza de danz6n
suena y resuena, familiar, a lo largo de la pelicula, y subraya los encan-
tamientos visuales, ese deseo de Novaro por “crear imagen tras ima-
gen”. Asi, la nostalgia y la entereza vigente de los “grandes relatos” de
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la cultura popular o cultura a secas gravitan y se filtran una y otra vez,
y la pelicula cobra un clima afectivo, identificable y comiin a muchos,
pero ante el que Maria Novaro reitera una vista reflexiva, inmévil, cu-
riosa y al mismo tiempo ajena, prospectiva: “Mi principal manera de
relacionarme con la realidad es por medio de las imagenes. Cuando es-
cribo el guidn en colaboracién con mi hermana Beatriz, yo le planteo
situaciones, ambientes, locaciones, en funcion de las situaciones y las lo-
caciones: primero vine a Veracruz, descubri el danzén pensé en todo
lo nostdlgico de la musica de los cincuentas y luego me intenvé la his-
toria y la trabajé con mi hermana (...) Danzdn surgi6 de una primera
imagen que me parece muy sensual, hermosa y mexicana: una pareja
bailando danz6n cerrado. Resulta que al bailar el hombre guia y la mu-
jer sigue, y eso me llevé a toda una reflexién y a querer explorar ese
mundo”. Para Novaro la imagen precede a la historia, pero esa imagen,
como lo ejemplifica el caso germinal de la pareja que baila danzén, es
una historia.

La visibilidad o legibilidad de Danzdn se complementa ante el es-
pectador porque el tema, convincente, atractivo, intimo y comin a la
vez, se da en particular de cara a las expectativas del publico femenino,
cuyo estudio en tanto fendmeno reciente en nuestra cultura esta por
hacerse, pero que debera recuperar al menos las siguientes conside-
raciones: la presencia creciente de la mujer en la sociedad mexicana,
su papel auténomo como sujeto laboral, politico, consumidor, sexual.
Tal presencia se incrementé en los Gltimos treinta afios, y su eco estd
en las luchas politicas, las reivindicaciones sindicales, la defensa de las
libertades y derechos privados que residen en el cuerpo, el rechazo
a la violencia masculina, y estd también en la educacién sentimental
de las telenovelas, las revistas de contenidos domésticos, de historie-
tas rosas, de moda y alifio personal, o en la literatura escrita por mu-
jeres, y a veces dirigida a ellas mas que a nadie, que se generaliz6 en
la década de los ochentas, y en la que han sobresalido Angeles Mas-
tretta, Margo Glantz, Carmen Boullosa y Maria Luisa Puga. Dentro de
las ofertas culturales que se expresan en nuestro pais, a las de tipo
femenil las une una sustancia afectiva que otorga peculiaridad a sus
propositos narrativos, el espejo de la mujer ante el hombre, su papel en
el marco de los cercos tradicionales, la perplejidad e indagacion al res-
pecto. Si no todas las ofertas culturales femeninas de los ultimos afios se
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reducen a lo anterior, si resulta claro que existe un “gusto” que se benefi-
cia de aquello, y ese gusto solicita y admite relatos que lo satisfagan, que
traten con el reconocimiento del nuevo papel de la mujer y muestren
las continuidades de los modelos o inercias de lo antiguo. Pero en el
caso de Danzdn, aparte de que la pelicula converge con dicho gusto,
también sostiene sus propias directrices mediante las que se aproxima
a los y las espectadoras: en primer lugar, una exactitud, que es noto-
ria a diferencia de la anterior pelicula de Novaro, en cuanto al manejo
del tema; en segundo lugar, un tono ligero, humoristico, grato, sencillo,
que provoca familiaridad; en tercer lugar, un estilo fluido y sintético de
contar, excepto en algunos episodios en que la visualidad se obnubila
y el ritmo narrativo pierde agilidad; y, en cuarto lugar, una eficiencia en
el dominio de lo que se propuso filmar la directora y lo que trasmitié en
la pantalla. En términos comunicativos, esos cuatro elementos estable-
cen las condiciones determinantes para un didlogo entre la pelicula y su
publico.

Mas alla de la pregunta acerca de que si con Maria Novaro cristali-
za 0 no una mirada femenina, lo que resalta en Danzdn es como sintetiza
una estrategia de rescate cultural doble: de narratividades tradicionales
que siguen vigentes, y de indagacién visual y placentera sobre el pa-
pel de la mujer en el mundo cotidiano en nuestro pafs, en este fin de
siglo. Una estrategia que auxilia a reformular el cine mexicano y reen-
contrar asi a un publico que se ha mostrado evasivo, y que ahora se des-
cubre receptivo y vasto. La linea narrativa de la pelicula, de encuentro,
biisqueda, desencuentro y reencuentro, ha sido también la cifra de su
destino cultural, de su historia ante los espectadores y las espectadoras.



