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Sobre el amor:
conversacion con Julia Kristeva*

Frangoise Collin

Madres e hijos

.K.- Mi reflexion sobre el amor en Histoires d’amour descansa esen-

cialmente en el amor materno que siento como matriz de la

relaciobn amorosa. Pienso también que, al mismo tiempo, es la
relacion nuclear de la dependencia. En la relacién de la madre con el hijo
se encuentra una identificacién pasional, doliente y dolorosa al mismo
tiempo que extdtica, que caracteriza la situacién amorosa. Hay también
algo del orden de la hipnosis y de la sumisién al otro.

EC.- {Habla usted de la madre con relacion al hijo, o del hijo con
relacién a la madre?

J.K.- Pienso que la relacion es reciproca y a menudo se han enca-
rado las cosas desde el punto de vista del nifio. Es facil de comprender
que un ser atin no desarrollado y que tiene necesidad de ayuda pueda
ponerse en situacion de dependencia con respecto a su progenitora, a
ese “espacio transicional”, como diria Winnicot, que es la madre, y des-
pués a ese “objeto” de amor y de odio en que ella se convierte. Pero las
cosas no son més simples si se mira del otro lado. La madre revive su
propia infancia y se encuentra en una posicion de dependencia con res-
pecto al objeto ideal que es el nifio en calidad de espejismo narcisista.
Ella puede someterse al ideal que estd criando y que va a superarla, a
cuyos pies esta lista para depositar todas las prendas de su narcisismo y

*Este texto aparecié en Les cahiers du Grif, Invierno 1985, Ediciones Tierce, Bélgica.
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de su masoquismo. De lo que estard recompensada por la evolucién, las
diferentes adquisiciones, el porvenir de ese otro si mismo.

EC.- {Las nociones de dependencia y de sufrimiento estin ligadas
intrinsecamente?

J.K.- No necesariamente. Yo distingo las dos. Harla una diferencia
entre dependencia primaria y dependencia secundaria, dos coloracio-
nes de la dependencia. Pienso que no hay relacién con el otro, que no
existe reconocimiento de la alteridad sin una cierta dependencia, sin una
cierta deuda y un cierto don que supone una subjetivacion al otro. Pero,
en el otro extremo de esta relacion puede haber una sumision total, una
abdicacion del mismo por el otro, la esclavitud total, y, en ese caso, la
dependencia se transforma en una muerte del si mismo que puede ser
dolorosa.

EC.- Laidea de sumisi6n total parece referirse a una mujer que ab-
dicara de su autonomia en beneficio de otro, pero la dependencia pa-
sional no tiene ese aspecto de sumisién y sin embargo es sufrimiento.

J.K.- En toda relaci6n pasional se encuentra la sombra de la madre.
Frecuentem ente, una mujer en relacién pasional con un hombre veria en
sus suefios o en sus fantasmas, un fantasma materno detras de ese hom-
bre. Se tiene a menudo la sensacion de que, en su jibilo doloroso, ella
revive su dependencia infantil respecto al cuerpo materno, el disfrute
que ese cuerpo le procura y también los sufrimientos que una cierta frus-
tracion o incluso una cierta intrusién del cuerpo materno pueden provo-
car en el nifio.

EC.- Usted ha hablado del modo de ser femenino. ¢Cree usted que
la dependencia y la sumision sean propias de las mujeres? ¢O que se
juegan de manera especifica para las mujeres?

J.K.- Creo que la dependencia del hombre con respecto al objeto
erotico es fundamental. Se lo escucha cada vez més en el andlisis donde
esas cosas pueden decirse sin que el velo de la dignidad masculina, de
la gloria félica, sea su escondite. Pienso en diferentes pacientes, a través
de los cuales escucho esa dependencia. Puede ser el caso del mucha-
cho, adolescente, en estado de desequilibrio, de desestabilizacion que
puede ir hasta las crisis parapsic6ticas cuando su enamorada lo esquiva,
esinfiel o simplemente, no actia honradamente. Esto puede llegar, en el
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hombre maduro, a someterse a una esposa enferma, por ejemplo, quien,
muy sencillamente se encuentra repitiendo ciertos elementos de una
madre abandonada o enferma. Por tanto, esta servidumbre del hombre
respecto a su objeto erdtico es absolutamente capital y gigantesca. In-
cluso es ahi que se afianza algo que se presenta como una tentativa de
liberarse de esa servidumbre, es decir, la perversion masculina. Por ejem-
plo, el hecho de cambiar facilmente de objeto, de acumular las parejas,
o por el contrario, tener relaciones sado-masoquistas, exhibicionistas o
masturbatorias con un objeto particular que se vuelve absolutamente in-
dispensable para ese hombre. Incluso si en el terreno social una relacién
semejante es inconfesable y estd dominada menos por el deseo que por
la compulsién de repeticién. Hay como una captaci6én de la excitabili-
dad del objeto erdtico perverso a la vez dominante y despreciado, que
hace que el hombre sea esclavo de esa mujer sin que siquiera se sienta
obligado a llegar al acto erdtico por deseo. Hay alli tipos de adiccion del
erotismo masculino, casi como en las drogas, que estin dominados por
avatares del objeto materno vivido como todopoderoso, filico, hipnoti-
zador.

EC.- Se tiene la impresién de que la relacion de las mujeres con la
dependencia no es la misma que la de los hombres, que ellos juegan con
la dependencia y que, en cierta forma quedan libres de ella.

J.K.- La dependencia femenina es més del orden del narcisismo,
lo que la hace aparecer paraddjicamente mds psicolégica: necesidad de
aseguramiento, de buena imagen, de estabilidad, de seguridad, de fu-
turo, todo lo que constituye una identidad psiquica, la que, sin eso, se
siente fracturada e inconsistente, fluida. Esa economia puede parecer
menos corporal, incluso menos sexual pero es psiquicamente funda-
mental: estamos ahi en regiones arcaicas. El narcisismo es una moda-
lidad anterior a la relacién de objeto, de deseo, y a la guerra edipica
que vendréa después. Por tanto, la adiccion femenina hacia el polo de
esa dependencia se sitia mds en esas regiones narcisistas. Es més ar-
caica y menos erdtica. Arcaica en el sentido de una arqueologia de la
propia imagen, del hecho de reunir los pedazos en una unidad. Porque,
si no puedo reunir los pedazos de mi cuerpo dislocado en una unidad,
no soy, no puedo hablar, no puedo relacionarme con los otros . ...
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EC.- éSeria entonces la dependencia de las mujeres mas radical y
mis peligrosa que la de los hombres que es ya una dependencia del ob-
jeto?

J.K.- Es dificil de graduar, de jerarquizar porque en esas relaciones
masculinas a partir del objeto erético se pueden alcanzar regiones donde
laidentidad estd en tela de juicio. La perversion es una tentativa de ésta-
bilizar el narcisismo conmovido por el descubrimiento de que la madre
no tiene pene. En esas condiciones, un hombre puede ser tan depen-
diente de la satisfaccion de su excitabilidad, por ejemplo, que cuando
no es satisfecha, toda su imagen se rompe. Su identidad queda sin falo.
Hay en €l una relacién estrecha entre la realizacién filica objetal y el
narcisismo. Pero tiene usted razén; es posible que en la sexualidad mas-
culina por una parte, y en los modos sociales de sexuacién haya mas
facilidades para que el hombre acumule fetiches, apariencias que per-
mitan reemplazar la carencia fundamental y ofrezcan el sefiuelo de una
satisfaccién, quizas provisoria, pero satisfaccion al fin, que lo tranquil-
ice en el plano falico y narcisista. De donde el hecho de que el hombre
se las arregla més facilmente, salvo quizas en ciertas situaciones que a ve-
ces estan ligadas a edades criticas como la adolescencia o la andropau-
sia, los cincuenta afios. Me impresiona la fragilidad de los adolescentes
en la actualidad. Quizéis en la medida en que ha habido valorizacién de
la imagen de la joven a quien se le prometen muchas cosas y es llevada
por la ideologia progresista del feminismo, los trastornos de la adoles-
cencia de la joven pasan hoy masinadvertidos, mientras que los mucha-
chos han sido puestos en tela de juicio de maneras diferentes, y, en
particular, en la confrontacién con esas jovenes que lo tienen todo: la
posibilidad de jugar al futbol, de liberarse sexualmente, de tomar
la pildora, de aprender oficios tradicionalmente reservados a los hom-
bres, etc.

EC.- éCree usted que hay un cierto impacto de la situacion socio-
historica en la estructura sexual?

J.K.- Esteimpacto, en un cierto nivel, es para ser tomado en cuenta.
Quizés no es fundamental —por ejemplo, un muchacho fragilizado por
un determinado contexto social sin duda tiene razones mas profundas
para estarlo—, pero cuando la estructura psiquica y el discurso social
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estan en conjuncién, la situacién psiquica del individuo se vuelve com-
plicada, y quizés seria superficial no tener en cuenta los acontecimientos
historicos.

Porque cuando se habla de dependencia se encuentra pronto el
problema del narcisismo y el hecho de que es el otro el que me con-
firma una imagen de mi mismo. Y cuando no me devuelve una imagen
satisfactoria, mi dependencia es tal que me vengo abajo. Por lo tanto,
cuando se habla de estructura narcisista, la importancia del discurso so-
cial es considerable. La vulnerabilidad narcisista tiene por corolario una
relacién incierta con el lenguaje, el vinculo simbélico es dudoso, incierto.

EC.- ¢Eso significa que las personas que tienen una relacién con lo
simbdlico, por ejem plo los artistas, son menos fragiles?

J.K.- No forzosamente. Hay estructuras narcisistas que no llegan a
elaboraciones secundarias vinculadas con su experiencia afectiva o ar-
caica de lo vivido. Sus elaboraciones simbblicas pero también imagina-
rias permanecen como una segunda piel, como algo superficial. El ana-
lista a menudo escucha quejas que dicen: lo que expreso no es lo que
siento, y eso aparece a menudo como una defensa histérica con relacién
aun enorme investidura narcisista del cuerpo y del afecto. Con frecuen-
cia pienso que esas quejas, por el contrario, quieren significar un corte
de la personalidad, que hace que lo adquirido secundariamente no co-
rresponda a los basamentos més profundos del psiquismo.

EC.- ¢éSe puede encontrar esa situacion a nivel de lo que no es sdlo
un lenguaje, sino que seria una escritura o una obra?

J.K.- Protesis, si, construcciones simbdlicas que son defensas en
comparacion con una realidad que yo llamo semi6tica porque no estd
desprovista de sentido, no es lo amorfo sustancial y biol6gico si no ya
una articulacién psiquica primaria —pero que encuentran formas pa-
ralingiiisticas que no estan simbolizadas a través de signos lingiiisticos.
Desde este enfoque, se puede imaginar que ciertos textos sean construc-
ciones habiles pero del orden del “falso self”, del “como si”, una impos-
tura vitalmente necesaria.

Eso me devuelve al punto de partida que nos condujo a esta pro-
blemtica, a saber que, en personalidades con un fuerte impacto narci-
sista, seria importante tener en cuenta el acontecimiento y, por tanto,
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en un andlisis, no contar tiinicamente con la verbalizacién y la aso-
ciaciébn que el individuo pueda hacer durante el mismo. Pero tener
en cuenta también el acontecimiento traumdtico y todas esas formas
extra- lingiiisticas, vocales, tictiles, visuales, de otros diferentes tipos de
movimiento del cuerpo (que son ya una vez més inscripciones psiquicas
y no simplemente energias biologicas). A partir de ahi, eventualmente,
pero teniéndolo en cuenta, se puede llegar a otras formas de elabora-
ciones, més secundarias y mas simbolicas.

Tengo a veces la impresi6n de que en pacientes mujeres (y sea cual
sea la diferencia de estructura), estaimportancia de lo semi6tico estd més
marcaday resiste mas a la apropiacion porlo secundario, por el lenguaje.

EC.- {Aan cuando a menudo las obras de mujeres parecen contar
su propia historia?

J.)K.- Tengo la impresién de que cuando las mujeres cuentan su his-
toria, muy amenudo son mim esis, repeticiones de estructuras narrativas
previamente elaboradas por otros, inclusive si, en el gesto de esa imi-
tacién se deslizan trozos de discurso auténtico, original. Por otro lado,
cuando se intent6 estos tltimos afios hacer una “escritura de mujer” a
través de las inconsistencias que se produjeron en esa ocasion, lo que
se puso de manifiesto fueron justamente esos elementos trans o pre-
verbales de los que he hablado.

Ya se los habfa sefialado en Tropismos de Nathalie Sarraute, en Las
olas de Virginia Woolf, en la palabra un poco desordenada de Duras. Lo
que no quiere decir que no se encuentre eso en los hombres escritores,
en Mallarmé o en Blanchot. Pero en la medida en que ese tipo de ret6rica
es una tentativa de acercarse al maximo al continente narcisista, cuando
las mujeres tienen la impresién de no tener acceso al lenguaje, cuan-
do dicen que el lenguaje es falico, es porque se creen mas identificadas
con ese registro arcaico.

EC.- ¢éEntonces, lo que es una eleccién no es una restriccion?

J.K.- Es una eleccion de posicién polémica con relacién a la cultura,
pero quizas es también una restriccion para una estructura fuertemente
narcisista o fobica. Ella no puede actuar de otro modo; dice su realidad
eligiendo ese tipo de discurso que exhibe como si fuera su espejo ... y
su desafio a los demas. Quizas hay un drama en ciertas escritoras, que
consiste en vivir la fobia dindole una expresion semidtica al nivel de su
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desgarradura, sin recurrir a la solucién perversa que consistiria en huir
hacia el objeto erético o hacia el objeto del saber.

EC.- éNo es imposible también para ella?

J.K.- No, pero pienso que para una mujer f6bica es més dificil que
para un hombre f6bico encontrar ese acceso.

EC.- ¢Qué cosa la bloquea? ¢Circunstancias culturales?

J.K.- El peso de la relacion materna. Volvemos a encontrar ahi el
problema de la dependencia, de la relacidon de la nifla con la madre.
Puesto que mama es un objeto de necesidad, es lo ideal, pero no un ob-
jeto erodtico (salvo en la inversion homosexual). Por tanto no puedo ni
poseerla, ni dejarla y pasar a otro (el padre, el hombre), o0 a otra (objeto
de deseo homosexual). Incluso si, para el varén, la madre est4 prohibida
como objeto erético (Edipo) esa posibilidad existe, aunque no fuera mas
que por el simple hecho de la prohibicién.

EC.- {Cree usted que la posibilidad de realizar una obra como ob-
jeto separable, estaria vinculada al hecho de que se puede actuar con la
madre?

J.K.- De donde proviene la importancia de un estrato por lo menos
de homosexualidad femenina en las creadoras, sea como realidad, sea
como fantasma. Para que mama se vuelva objeto erédtico, por tanto que
yo pueda dominarla, separarme de ella, y, eventualmente, reemplazarla
por otros, es necesario que, en alguna parte, yo asuma una posicién
falica y viril a imagen de un padre o de una figura masculina, autori-
taria. Y en ese momento, entro en otro mimetismo y en otro juego iden-
tificatorio del orden de lo falso, del orden de la identificacion imposible
pero no obstante realizada como un sucedéneo, como un suplemento,
como un fetiche del que me sirvo como sustituto.

EC.- Pienso, por ejemplo, en la obra de Gertude Stein que escapa
al aspecto muy corporal de otras obras femeninas; también es una obra
de mujer homosexual.

J.K.- No soy una feroz admiradora de G. Stein, pero creo que alli
hay justamente una identificacién félica que puede tolerarse a través de

la ironia, de la tomadura de pelo de si misma y de la relacién con Alice
Toklas.
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EC.- iCree usted que en verdad no hay alternativas entre la
posicion félica y la otra? ¢{No se saldrd jamdas de ese dilema? ¢No hay
relacion entre mujeres y su obra sino en ese registro? ¢No es un poco es-
quematico?

J.K.- La salida del dilema, como dice usted es un juego entre los
dos bordes del dilema. Este juego es posible en el registro imaginario:
en otro lado los dos bordes se imponen. Sin embargo se pueden conce-
bir lugares sociales protegidos donde se construyen vidas enteras en el
registro imaginario.

EC.- Quisiera salir un poco de la cuestion de la dependencia
amorosa y regresar a la cuestion del amor como tal. El amor es, a pesar
de todo, una realidad histérica, sobre todo en su formulacién. El amor
que era el tema, el leitmotiv de toda una literatura, en el siglo XX por
ejemplo, parece hoy esfumado en las obras y sobre todo en las obras de
hombres, mientras que sigue siendo el tema de las obras de mujeres. Y
en todo caso de la lectura de las mujeres, incluso a nivel de la literatu-
ra popular, mientras a menudo estd ausente de la lectura masculina de
hoy. ¢Cree usted que sea ése un fenémeno de superficie o hay un tra-
bajo de la historia que se refiere al tema del amor y su formulacién?

J.K.- Hay una historia del amor, una mutaciéon de los discursos
amorosos y un cambio del lugar que ocupa el discurso amoroso en lo
imaginario estético pero también en el discurso filoséfico o religioso. Por
ejemplo, sorprende la importancia del discurso amoroso en la constitu-
cién del cristianismo. Todo el mundo sabe que la religion cristiana es una
religion de amor, las iglesias estén llenas de personas que van a oir decir
que son amadas, pero se pasa un poco ripidamente sobre esto porque se
ha convertido en un lugar comin y no se esta suficientemente atento al
hecho de que toda la historia de la patristica es una variacion frecuente-
mente muy refinada sobre los distintos modos del amor, las diferentes
formas de amor, la importancia del cuerpo en el amor, la importancia del
si mismo, de “lo propio”, etc.

He intentado analizar dos variantes de esa relacién amorosa: por
una parte la importancia dada al cuerpo en San Bernardo, y por la otra,
la importancia otorgada al amor del si mismo en Santo Toms.

Pero es cierto también que los grandes momentos de nuestra civi-
lizacion occidental han sido resurgimiento del amor
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Por ejemplo, los siglos XI y XII con los trovadores, o el siglo XIX con
el romanticismo. Entonces, la cuestion es saber, y era uno de los aspectos
que me preocupd, si el discurso amoroso hoy estd muerto para no trans-
formarse sino en una especie de folklore en las canciones de show biz o de
arcaismo en las sefioras que se aburren y suefian como las Madame Bo-
vary transplantadas frente a la televisién.

La cuestién del amor

J.K.- Pienso que se asiste a una fragmentacion de “La” civilizacién,
por tanto del vfnculo, y, a partir de alli, del vinculo amoroso. Lo que hace
que uno de los aspectos de la crisis de Occidente sea, justamente, la in-
existencia de un discurso amoroso homogéneo. En primer lugar, no hay
religion, que fue un discurso amoroso pero estd en estado de desmem-
bramiento. No més estética homogénea, y por tanto, tampoco cédigo
amoroso llevado por la estética como la de los trovadores o la de los
roménticos. Quedan ecos de antiguos codigos amorosos que se encuen-
tran con frecuencia en las literaturas de seioras y que seducen a las
lectoras. Esos c6digos no son simplemente elementos arcaicos en la so-
ciedad, también representan una especie de memoria que puede deposi-
tarse de manera mas o menos arménica en ciertos lugares de calma de la
sociedad, que son precisamente las mujeres fuera de su trabajo olas mu-
jeres que no entran en el circuito del mismo.

EC.- A pesar de ello es una literatura que conmueve mucho a las
trabajadoras. Pienso, por ejemplo, en la coleccion Harlequin.

J.K.- Cuando salen del trabajo para crearse un refugio imaginario
en el que se ven como Angélica, Marquesa de los Angeles o, a través
de Régine Deforges, otra Angélica, la de los afios cuarenta. Ellas se con-
vierten en espejos de un pasado o de una memoria que no puede esta-
bilizarse, ni calmarse salvo si se constituyen lugares fuera del proceso de
contradiccién propio de la produccién, propio de los lugares de interés
profesional, de los choques eréticos, de los dramas de la procreacion, de
todas las otras crisis que viven las “trabajadoras”, como usted las llama.
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EC.-Sin embargo hay en la actualidad una renovacién del discurso
filosofico o religioso que no impide esa disgregacion del amor en la exis-
tencia.

J.K- Los discursos religiosos son reanudaciones, excavaciones
arqueolbgicas de un discurso amoroso que tuvo lugar y al que se
refieren ciertos individuos en el seno de nuestra historia plural, no ho-
mogeneizada, en que cada uno vive tiempos diferentes. Porque somos
ciudadanos del siglo XX y no todos vivimos en el siglo Xx; hay los que
estdn en el siglo X111, otros en el XV, hay budistas, nihilistas, etcétera. Esa
fragmentacion del tiempo hace que arqueologfas individuales se reen-
cuentren con arqueologias del sentimiento amoroso y se identifiquen
con €] tomando en cuenta una religién u otra o un discurso del pasado.

Etica de la relacién amorosa

J.K.- Pero hay una tentativa que para mi es el punto candente
del tejido cultural actual y que, como por azar, se constituye de nuevo
alrededor del amor: el discurso psicoanalitico. Es alli que trata de cons-
tituirse un discurso amoroso con una ambicién de novedad, puesto que
es el inico lugar explicitamente designado por el contrato social en que
el individuo puede hablar de sus amores, buscar un discurso adecuado
para sus experiencias amorosas y hacerlo a través de una relacién que
es en si misma una relacién amorosa hacia su analista. Y es a través
del amor que ese discurso psicoanalitico intenta alcanzar lo biologico, lo
que es una concepcion extremadamente valiente del individuo porque
pone en juego las dicotomias metafisicas del cuerpo y del espiritu. La
novedad del discurso psicoanalitico, justamente, es poner en juego esas
dicotomias, tanto la teorfa y la practica como el cuerpo y el espiritu y al-
canzar por el significante algo del orden de lo somético.

Por medio de ese incentivo, de esa palanca, el discurso filos6fico
mismo, fecundado por decirlo asi por el anilisis, intenta volver a ponerse
en tela de juicio: sea tomando en cuenta su enunciacién, estudiando su
manera de formularse, sea pulverizando el filo de los conceptos gracias
ala narraci6n y a la ficci6én integradas a la enunciacion filoséfica misma,
sea a través del etimologismo heideggeriano que, en su practica actual,
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comporta un reflejo freudiano y se parece mas a un anilisis de suefio
que a un andlisis lingfiistico.

Me parece que alrededor de una tentativa de reformularla relacién
amorosa, de encontrarle un discurso que corresponda, justamente, a los
discursos arqueolégicamente conocidos, pero que converja hacia un lu-
garque paramies el lugar central dela teoria freudiana, se abren brechas
a la vez existencial y teéricamente importantes.

EC.- Se tiene la impresion, al escucharla, que en el espacio psi-
coanalitico, y s6lo alli, se juega lo que se podria llamar el amor. En otras
partes hay una pérdida de ese tipo de relacién. Las mujeres tienen la im-
presi6n de que ellas son las guardianas del amor, pero que ya no lo en-
cuentran en otra parte sino en ellas mismas.

J.K.- Quizas seria necesario ser un poco marxista, o en todo caso
sociologo, y de nuevo dejar un sitio a los acontecimientos; creo que la
gran autonomia que los individuos buscan de ahora en adelante, tanto
en el plano del comportamiento sexual (gracias a las pildoras, a la pro-
creacion artificial, etcétera) como en el plano econémico, conduce al he-
cho que mi dependencia frente al otro, para mi supervivencia, es menor.
La pareja como unidad de produccién se hace cada vez menos nece-
saria. Habiéndose roto esa necesidad estamos més expuestos a las in-
dependencias psiquicas y a los intereses psiquicos diferentes de ambos
Sexos.

EC.- ¢Cémo es posible entonces la relacion entre esas dos estruc-
turas heterogéneas?

J.K.- Por un contrato amistoso. Es aterrador, y supone individuos
adultos y suficientemente fuertes para soportar la libertad del otro, que
encuentren, cada uno por su lado, motivos, causas, objetos de gratifi-
cacién y de satisfaccion, y, al mismo tiempo que sean capaces de es-
tablecer un minimo de consenso y derelacién, con una pareja constante,

considerando que es un minimo y que eso no podria ser lo absoluto y la
totalidad.

EC.- En cierto modo ¢a partir de una negociacién?

J.K-- Si usted quiere: El aspecto contractual de la pareja me parece
cada vez m4s evidente; una dependencia elegida. Ese estado de cosas fa-
vorece parejas provisorias. Kafka dice: “provisoriamente y para toda la
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vida”. El lo dice con relacién a elecciones literarias y metafisicas pero
creo que en el amor uno también es llevado a eso. El “provisoriamente”
es lo mas facil. Cuando es “para toda la vida” hay que hacer una nego-
ciacion para introducir lo provisorio.

EC.- Silo que usted dice es cierto, en esta negociacién de lo durable
y lo provisorio que describe, sin embargo son las mujeres las que, por
una parte hacen el trabajo de la negociacion pero por la otra, sacan
menos provecho de esa situacién que se ajusta mejor al deseo de los
hombres. ¢Habria alli un sufrimiento, una abdicacién del lado de las mu-
jeres mientras que del lado de los hombres es un arreglo bastante satis-
factorio? ¢No esta desvirtuado el contrato desde el principio?

J.K.- Quizéis es mas complicado. La independencia de las mujeres,
ala vez sexual y material, les aporta un beneficio, dindoles una imagen
de autonomia, de performance y de valor social no desprovista de dis-
frute. Ese aspecto del contrato se hace cada vez mds accesible y deseable
para las mujeres. Hay una cierta homologacion parcial de la estructura
femenina con la del hombre y por tanto la diferencia de los sexos puede
parecer hoy menos marcada. Estonoimpide que esa dependencia frente
alamadre dela que se hablaba hace un momento, perdure, y hay una es-
pecie de desdoblamiento que me impresiona mucho en el discurso de las
mujeres después del feminismo. Por una parte se asiste a una liberacién
jubilosa —“Mi vida es mia”, “el cuerpo es nuestro”— pero por otra parte
y al mismo tiempo, se escucha la expresién de una profunda ola de do-
lor. Hoy, después del militantismo feminista, soy sensible a la manifesta-
ci6n de ese dolor, de ese narcisismo abierto y jamas plenamente satisfe-
cho. Una necesidad de permanecer en el hogar se abre paso, y los medios
hablan de ella; pero ese hogar con frecuencia estd vacio, el marido se
ha ido y los hijos también, y a pesar de las atracciones profesionales u
otras que la sociedad le propone y a las que se adhiere sin mayor con-
viccién, esa mujer, hay que decirlo, estd en compas de espera. Quizas
este dolor es hoy més grande porque la conciencia de la dicotomia entre
las aspiraciones falicas y ciertas gratificaciones narcisistas es mas aguda.
Pero no dramaticemos. También tenemos més recursos que antes para
arreglarnoslas. Vivimos una época de desquiciamiento extraordinario
de la humanidad, un desquiciamiento que toca sus cimientos psiquicos
y biol6gicos. La mujer vive con el méximo de intensidad la mutacién
en curso. En la mujer, en su cuerpo y en su psiquismo al mismo tiempo
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se produce ese gran cambio. Si ese desquiciamiento es vélido para los
hombres también, les atafie en gran parte a través de las mujeres. Asi,
con la subita importancia que toman las mujeres, consideradas antafio
como intercambiables y que obtienen un poder y una autonomia jamas
conocida antes, su propio disfrute de hombres, su propio narcisismo son
puestos en tela de juicio. Ya he hecho alusion a esto hablando en parti-
cular de los adolescentes.

EC.- ¢{Cree usted que las transformaciones de la estructura familiar
que estdn en curso, los desplazamientos de la posicion materna, etcétera,
puedan modificar, a partir de las nuevas condiciones cientificas y cul-
turales de la reproduccion, la estructuracion psiquica de los individuos,
hombres y mujeres, nacidos en esas condiciones? ¢Podria la posicién de
la madre ser muy diferente en el futuro?

J.K.- En el estado actual de las cosas es seguro que las mutaciones
son minimas, y la madre es a pesar de todola que conserva el papel cen-
tral en el destino de los individuos: por el embarazo, por los cuidados a
los recién nacidos, por su implicacion capital en la educacién de los hi-
jos. La madre o el substituto materno que es esencialmente una mujer.
Cuando se observa una distribucion de los roles tradicionales en la fa-
milia (papa “maternal” mama “viril”), los efectos en la vida psiquica de
los hijos no son forzosamente favorables.

EC.- Sino es la evolucién cientifica y cultural la determinante en la
puesta en marcha de un nuevo modo de relaciones humanas ¢es nece-
sario pues, segtin usted, esperarlo del analisis?

J.K.- Se olvida con frecuencia que el psicoanilisis también es una
terapéutica justamente a causa de ese viaje que €l relata entre el lenguaje
y el cuerpo. Por afadidura, el andlisis nos introduce en un tipo de
relacion social que me parece interesante y quizéis nuevo. Todos somos
prematuros, fragiles, y deseamos aferrarnos si no a una madre real, por
lo menos a una célula madre, a algo de lo cual seremos dependientes y
de lo cual esperaremos la satisfaccion de nuestras necesidades. El fin del
andlisis nos conduce a no contar mas que con nosotros mismos mien-
tras intentamos vincularnos con los otros “provisoriamente y para toda
la vida” ... Suefio quizas alin con una humanidad adulta. Pero creo que
si todo el mundo no llega a la salida de la cura, ain si eso sigue siendo
s6lo un objetivo, ya es importante.
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EC.- &Y el propio psicoanalista logra, él, ella, separarse de ese mo-
delo en el que permanece encerrado, puesto que lo recomienza y lo per-
petaa?

J.K.- Para mi, la crisis de las sociedades analiticas, a través del ho-
rror que puede suscitar en los analizandos es un sintoma de esa necesi-
dad para el analista de deshacerse del grupo, de deshacerse de una re-
ligiosidad a la que ha obedecido durante algiin tiempo y que vuelve a
poner en tela de juicio. Si permanece fiel a su operacion cotidiana, el
analista deberia volver a poner en tela de juicio su propio discurso y
aquéllos que permanecieron fieles al discurso de ayer... El problema
estd en hacerlo con el méximo de serenidad y de distancia. . .

EC.- Lo que usted evoca es la relacién del analista con el grupo y
con su cohesidn pero ¢eso implica también un movimiento en el interior
de su propia gestion de la relacion con el analizando?

J.K.- Estan las nociones freudianas de base, est4 el enriquecimiento
tedrico aportado a esta base por las generaciones siguientes de analistas.
Cada uno de nosotros trata de aportar su vision de los sintomas y de
las angustias, utilizando sus capacidades imaginarias de identificacién
con el paciente, sus dones retoricos para nombrar sus innombrables, y
nuestra distancia de te6rico.

EC.- {Quiere usted ver en el vinculo analitico el fundamento del
vinculo social?

J.K.- En la medida en que el discurso analitico se desarrolla en pri-
vado, y que goza de un méximo de libertad, creo que el individuo que
pasa por esto y que forzosamente es un individuo social aprende en
andlisis la posibilidad de procurarse espacios de libertad en el vinculo
social. No obstante, el vinculo analitico es un contrato con el otro, por
el cual le reconozco derechos y le cedo algunos de mis deseos. Digamos
que aqui se trata de una dependencia deseable.

EC.-i{Los dos“contratantes” ocupan posiciones heterogéneas, des-
iguales en este tipo de contrato?

J.K.- Creo que es solo en apariencia, pero es importante. Primero,
es una apariencia, porque el trabajo analitico no es posible sin la contra-
transferencia, dicho de otra manera, sin el desnudamiento y la fragiliza-
cion del analista. Lo que me interesa, es que ese viaje entre lo simbélico
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y lo organico que se produce por la palabra en el mejor de los casos en
andlisis, no es posible si no hay fragilizacién del analista. Por tanto, la
desigualdad de la que usted habla entre analista y analizando es una
apariencia. Pero es sin embargo una apariencia importante que me re-
mite a las jerarquias sociales, porque, en un cierto momento de mi de-
pendencia del otro, estoy obligada a aceptar su ley y reconocerlo supe-
rior a mi. El analista, en ese sentido es duefio de la situacién. El dinero
que recibe lo consolida en ese lugar. Pero ese dominio s6lo es simulacro
si no viene acompaiado por una contra- transferencia analizada. Hay
analizandos cuyo discurso escuchado nos hace adelantar tanto como,
sino ms, que nuestro propio anlisis. Hay también efectos de reciproci-
dad en los que el analista ocupa una posicion de objeto en relacién con
el sujeto en que se convierte el analizando.

EC.- {Puede el aralizando percibir el trabajo que realiza sobre el
analista?

J.K.- Eso depende mucho de la manera personal que tiene el ana-
lista de manejar la cura, del sadismo del analizando y de cierta soltura
que pueda tener el analista con ese sadismo. Sin complacerse con las
agresiones o las resistencias del analizando, sin encontrarse en un lu-
gar de alumno, de objeto o de victima, el analista puede significar al
analizando, por ejemplo, que quiere ver en €l a una mamd deprimida
pero que sin embargo no se muere. Trabajamos siempre con lo imagi-
nario, con la “ilusién” como decia Freud; la vivimos desplazada sobre
nuestra propia persona —colmo de la ilusion— y esto con una finali-
dad ética; devolver al sujeto la compleja panoplia de sus capacidades
simbolicas.

EC.- Supongo que usted llama ético al hecho de revelar al otro una
relaci6én con algo que resiste, y no solamente con algo que se expone.

J.K.- Ambas cosas. Una relacién con algo que resiste y una relacién
con algo que se expone. Develar la posibilidad de tolerar al otro con la
coaccion y la violencia que representa. Para mi, la ética, de manera muy
cristiana, se confunde con el amor, de ahi el hecho de que se confunda
con la relacién analitica. Si el analista no quiere a sus pacientes deberia
renunciar a curarlos. Es un amor imaginario y en esto, a pesar de todo
no vuelve a encontrarse con el genio de Lacan. Elimpacto de loimagina-
rio en la cura ya estaba anunciado por Freud en E! porvenir de una ilusién.

151



debate feminista, septiembre 1991

Pero se debe a Lacan que haya hecho manifiesto que lo imaginario estd
indisolublemente vinculado a lo simbélico y a lo real. Por mas que yo
sepa que el dispositivo divan-sillon es un juego, y que, para empezar en
el sentido primario de la palabra, a esta o a este paciente no los quiero,
pero el juego consiste en entrar en lo imaginario del amor y, de pronto,
el conjunto de mi discurso y de mi personalidad pasa por las ansias y
las delicias del amor. Y es el origen de los efectos de mi discurso sobre el
otro: la transferencia.

EC.- Pero donde ya no es ético, donde eso se vuelve simplemente
politico ées en lo que la asimetria juega siempre del mismo modo?

J.K.- En la relacion analitica, las relaciones de poder entre los dos
participantes estin exacerbadas por el hecho de que por parte de uno
hay una peticién: que le alivien su sufrimiento. De hecho, el poder del
analista se encuentra colocado muy alto. Lo que va disminuyendo a me-
dida que la cura progresa; de donde la posibilidad de disolucién del
vinculo. Pero la posibilidad de altura queda; la posibilidad simboélica
de altura. El analizando parece decir: “Soy capaz de colocar a alguien
en un nivel alto, pero soy absolutamente capaz de hacerlo bajar de ese
pedestal; ya no veré nunca mas a mi analista sin llorar por €so como
por la pérdida de un ser querido incluso si paso por un periodo de due-
lo al fin del anilisis. . .”

EC.- {La separacién, pues, es lo verdaderamente humano?

J.K.- Absolutamente. La religién parte del hecho de que estamos
separados. “Creer”, para los indoeuropeos, quiere decir: doy prenda,
doy algo a alguien de quien estoy separada y espero que me lo devuelva.
Y eso supone ya la separacién como lugar de sufrimiento. En el contrato
analitico, alguien viene, sufriente puesto que estd separado, comienza
una nueva relacién para remediar la separacién anterior y traumaética
y debe poder ser capaz de separarse de manera menos dolorosa. Es el
aprendizaje de la separacion.

EC.- éCual es el sentido de esa separacion?

J.K.-Noforzosamente la repeticion de los cortes porque uno puede
imaginar una continuidad que se alimenta de las posibilidades de par-
tida. Estamos juntos porque sé que puedo partir. Es posible que sea pre-
cisamente en la medida en que soy capaz de partir leyendo a Hegel, o a
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Israel, o en la realizaciéon de un cuadro donde mi pareja er6tica no me
sigue en absoluto, que puedo, por otro lado, tener una pareja.

EC.- {Es también en la medida en que yo acepte que €l ya no esté
cuando yo regrese?

J.K.- No queda excluido que, cuanto mas acepto que €l parta, se ird
mas deseoso de reencontrar a la que acepta que €l se vaya.

EC.- {Pero qué se reencuentra en esas condiciones? ¢{Tiene uno
ganas de lo que se reencuentra en esas condiciones? ¢Vale la pena?

J.K.- La “pena” puede ser el placer de tener o de “echar el guante
al otro”. Esa pena-placer es la necesidad de la autoridad y del peso
materno, que es una necesidad completamente jubilosa. Se puede tener
necesidad de eso, de manera puramente erdtica, y en ese caso no es-
tar tentada por esa libertad que evocabamos. La independencia, respec-
to a esa pena que es un verdadero abrigo narcisista, puede parecer muy
pesada, una soledad insoportable.

EC.- ¢El regreso vale en si, sea lo que sea lo que lo alimente?

J.K- Hay un disfrute de la diseminacién y otro disfrute de lo
centrifugo. Estd unido a la necesidad de identificacién posible con un
tinico polo, una tinica autoridad que hace las veces de estabilidad. En la
medida en que somos estructuras abiertas, tenemos nuestros momentos
de estabilizacién —de dependencia— que nos hacen indivisibles; tene-
mos nuestros momentos de desestabilizacion, de apertura a los demas
—al sol, al agua o a la basura, por nuestra cuenta.

EC.- Su posicién implica que la llamada referencia “maternal”, la
que requiere continuidad en las relaciones hombres-mujeres siga siendo
central. No se escapa a ella, solamente se la acondiciona. Pero cuando la
continuidad se oculta ¢es el desastre?

J.K.- Pienso que en lo imaginario, la continuidad materna es lo que
garantiza la identidad. Se pueden imaginar otros sistemas sociales en
que las cosas pasen de otra manera. Si se hacen nifios con madres por-
tadoras o con “incubadoras” es posible que los imaginarios de la madre
garante de la identidad biolbgica estardn reemplazados por lo imagi-
nario del grupo o del hospital.
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EC.- Pero ¢éno cree usted que lo imaginario de la obra, por ejem-
plo pueda velar por esa identidad? ¢{La constitucién de la identidad sélo
es posible en la referencia a lo maternal que usted evoca y que queda
encerrada en el circulo de la referencia a la madre propiamente dicha?

J.K.- Lo imaginario de la obrj, si, es el calco mas extraordinario, el
mas perturbador de la dependencia madre-hijo. Su substitucién . .. ysu
desplazamiento hacia un limite fascinante por lo inhumano. La obra es
laindependencia conquistada a fuerza de inhumanidad. La obra cortala
filiacion natural, es parricida y matricida, soberbiamente solitaria. Pero
mire entre las bambalinas, como lo hace el analista: encontrara una de-
pendencia, una madre secreta sobre la que se construye la sublimacion.

Traduccién: Marta Encabo de Lamas



