
Ganar qué, ganar qué :
nuestra cuestión con el poder

Alessandra Bocchetti y Luisa Muraro

Alessandra - Desearía hablar contigo de una cuestión que hoy,
más que nunca, parece necesario afrontar : el poder. Digo "hoy
más que nunca" porque si asumimos el concepto de diferencia

sexual como un "más" y no como un "menos", determinamos una re-
volución propiamente dicha de sentido en una cultura que tendería en
cambio a la homologación del sujeto mujer al sujeto masculino . Y te-
niendo la intención de hacer vivir, de hacer visible esta "nueva" dife-
rencia en los lugares de nuestra vida, se nos plantea hoy el problema
de la conquista de los espacios para todo ello . La palabra "conquista",
metáfora que me proporciona la guerra, denuncia ya mi pensamiento :
no será una operación indolora, para conquistar un espacio debo sus-
traer ese espacio a alguien . En suma, si encuentro un nuevo sentido a
mi ser mujer, me hallo en la necesidad de vivirlo, salvo la locura o la re-
nuncia consciente; para vivirlo debo subvertir órdenes y lógicas, debo
modificar la realidad no sólo de las conciencias sino también de los lu-
gares y de las cosas . Esto me plantea inmediatamente problemas de es-
trategia, otra metáfora de la guerra : ¿qué hacer, cómo hacer?

El que afronta el tema del poder, en términos de "voluntad de po-
der", arriesga una imagen de sí inmediatamente antipática, para no de-
cir odiosa . "Desear poder" causa escándalo; dicho entre mujeres de las
mujeres, causa aún mayor escándalo . Causa escándalo porque en la ca-
beza de todos la imagen del poder es asociada de inmediato y sin térmi-
nos medios con el poder de vida y de muerte de pocos sobre muchos . La
imagen del poder es espontáneamente monárquica y cruel . Causa más
escándalo a los ojos de las mujeres tal vez porque las mujeres han sido
objeto del poder más grande, el de la negación -no sólo "no puedes"
sino "no puedes porque no eres"- y no desean asumir a su vez esta cruel-
dad .

99



debate feminista, septiembre 1991

Pero también se debe decir que la posibilidad de pensar en noso-
tras mismas, es decir, la apertura entre nosotras de un nuevo régimen
discursivo, se ha podido verificar también a través de una crítica a los
sistemas de sometimiento de los sujetos del poder capitalista, que ha
ocupado a gran parte de la cultura occidental de este siglo. Entonces,
detrás del mayor escándalo de las mujeres se oculta no sólo una "na-
turaleza" vengativa, sobre la cual por otra parte no juraría, sino un im-
passe teórico propiamente dicho . En suma, ¿cómo se puede reivindicar
el poder cuando se nace como conciencia en la hipótesis de la disolución
del poder? En este interrogante desorientado juega tal vez el olvido de
que no existe sólo el dominio de clase, de individuos sobre otros indi-
viduos, sino que existe también el dominio de un sexo sobre otro. Y es
de este que hoy hablamos y reflexionamos.

Un dominio este que devela la naturaleza del poder en general :
que para ser y mantenerse debe atravesar los cuerpos, producir discur-
sos, no sólo oprimir e imponerse sino seducir, provocar placer, producir
saber, asegurarse consensos. Un poder "red", no pirámide.

Ahora, yo mujer, que me doy la tarea -no tengo otra elección sino
el silencio o la obediencia- de afirmar la presencia de mi sexo en la pa-
labra, en el saber, en el conocimiento, en los lugares de la vida cotidia-
na, en la cabeza de los hombres y de las mujeres, sé que es esta "red" lo
que debo modificar. Esta red que está en contra de mí y que me hace la
vida tan difícil . Sé que por esto deberé ocupar un "espacio" que ya está
ocupado, deberé entonces sutraerlo, en suma, de alguna manera deberé
imponerme .

Implícita en esta nueva posición hay una imagen capaz de hacer
temblar la tierra bajo los pies de las mujeres : el conflicto entre los sexos .
Toda vez que, no digo que se lo nombra, sino que sólo se hace alusión,
sucede lo inimaginable, o tal vez lo demasiado imaginable . De inmediato
se hace visible una fractura entre quien piensa que el conflicto es secuen-
cia) a la asunción de la diferencia, yo estoy entre estas, y quien en cam-
bio piensa o desea que existan otras posibilidades . Y la situación se hace
tan dramática que las primeras se ven obligadas a representar una in-
transigencia intencional que no les es propia, y las segundas, también
ellas aseveradoras de la asunción de la diferencia, -que quede bien
claro que se habla de mujeres con cierta igualdad teórica- se lanzan
a notables equilibrismos, a juegos de prestidigitación fantasmagóricos
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del tipo : la diferencia ahora está, ahora no está más, "¿donde esté, exis-
tirá?", para llegar, porque sucede también esto, a preguntarse : "¿quiénes
somos?", etcétera .

Ahora, yo pienso que al afrontar el tema del poder, antes de hablar
de las posibles estrategias halladas o aún por hallar, debemos aclararnos
qué entendemos por "conflicto entre los sexos", porque hasta hoy no
existe ninguna mediación decente entre las dos posiciones, y sincera-
mente no creo que pueda existir-también porque si la primera posición
tiene cierta claridad y consecuencialidad, la segunda es muy poco clara
y sobre todo no halla palabras para explicarse- y este tema es muy
a menudo silenciado entre las mujeres casi para vivir bien . Desde mi
punto de vista, la pregunta es : ¿qué es lo que tanto asusta en el pen-
samiento del conflicto entre los sexos? Y decir que es tan antiguo como
el mundo, que las mujeres han sido sobre todo objeto, pero también su-
jeto, tal vez de un modo perverso, sin palabras, sin leyes, sin justifica-
ciones científicas y culturales, me parece que a menudo sin tener con-
ciencia, de un modo pobre, pero igualmente verdadero . ¿Qué es lo que
hace preferir a una mujer vivir este conflicto-aún debo encontrara una
mujer que no lo viva de alguna manera- antes que asumirlo? No veo
ventaja en esto, ni siquiera para la tranquilidad cotidiana .

Luisa - Por favor, Alessandra, no nos expresemos de tal modo que
alguien pueda decir que ahora las feministas se plantean la cuestión del
poder. La sola cuestión que se plantea hoy es saber si existen elementos
nuevos para salir de la tradicional reticencia femenina en cuanto a la
cuestión del poder. Yo pienso, contigo, que sí, y por muchos indicios me
he convencido de que otras piensan como nosotras . Se trata de aclarar
el porqué y el cómo :

Habiendo observado por años, en mí y en otras, las manifesta-
ciones de la reticencia femenina respecto del poder, yo veo dos formas,
esquematizo pero puede servir: una forma práctica que denomino ex-

trañeza y una forma verbal que llamo denegación .
La extrañeza es difícil de indagar, es el corazón mudo de nuestra

experiencia social. Mejor comenzar con la denegación, que es su corazón
locuaz. Esas mujeres que niegan la existencia de un conflicto de sexos
son un ejemplo de denegación . La cosa en cuestión, cuando se trata de
la relación de las mujeres con el poder, no es nunca la ignorancia de un
deseo femenino de poder, sino siempre y solamente su indecibilidad .
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FALTA TEXTO

Hay que interrogar la cuestión del poder, de nuestra relación sub-
jetiva y objetiva con el poder .

Alessandra - Tú me pides que deje a un lado a las mujeres que nie-
gan el conflicto de los sexos, y me resulta difícil . Como me resulta difícil
dejar a un lado a la mujer que encuentra vulgar el deseo de ganar

Debo interrogar esta resistencia mia : si es por bonhomía -horren-
do sentimiento- o si es porque esa sordera de ellas a lo que me parece
evidente y casi descontado, me da algo a entender, algo que me puede
servir. Me inclino por la segunda hipótesis .

A menudo una mujer que piensa y actúa de manera diferente res-
pecto de mí me da a entender algo de mí y para mí, si no me detengo
en un juicio de distancia insalvable. Esto porque pienso que provenimos
de todos modos de una historia común, que nos vincula más allá de las
vicisitudes diferentes de nuestras vidas privadas .

La mujer a la que le resulta vulgar el deseo de ganar y que siempre
se ha movido para hacer ganar a los oprimidos, de hecho no encuentra
vulgar su deseo de hacer ganar a los oprimidos con sus luchas, halla
vulgar el querer ganar por sí mismo, no admite (denegación) entre los
móviles de sus acciones el deseo de afirmación, que en cambio existe
en todas las acciones humanas . Pero se debe tener presente que el deseo de
afirmación de todo proyecto obliga siempre a una mujer, sujeto desvalorizado a
los ojos del mundo, a una doble significación : afirmar ese proyecto y al mismo
tiempo afirmar su sexo. Esta obligación no existe para los hombres, en tanto
el hombre es un sujeto ya afirmado ; un hombre procede de un valor a
priori, una mujer de un desvalor a priori .

La significación masculina confirma este valor (el hombre está obli-
gado a confirmar este valor), la significación femenina está en la afirmación
de un valor femenino que es a la vez la negación del desvalor (la mujer
está obligada a afi rmarun valor femenino). Ahora, negar el propio deseo
de ganar significa negar sobre todo ese deseo de ganar en más, que para
cada mujer es en cambio una necesidad . Mediante un declarado desin-
terés en el propio deseo de ganar, nos alucinamos sujeto libre y par al
sujeto masculino . De esa manera se cree desmentir el desvalor que nos
atribuye esta cultura, en realidad se está negando el propio sexo, porque
se olvidan sus necesidades particulares .
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El pensamiento secreto que informa un comportamiento por el es-
tilo es que la pertenencia al sexo femenino inferioriza . Así se desea de-
mostrar una grandeza, una superioridad, que en realidad no nos es posi-
ble sino como una representación . Pero hay de lo otro .

Si excluyo que una mujer no admita su deseo de ganar por un
habito de buena educación o por modestia o por falsedad propiamente
dicha, puedo convenir que no lo sabe reconocer en lo que hace . Para
explicar esto debo recurrir a la historia de nuestro sexo. Y desde este
punto de vista me doy cuenta de que pedir para los otros ha sido durante
tanto tiempo el modo en que las mujeres hicieron aceptar su presen-
cia en el mundo, en la sociedad, en la familia, como si sólo la generosi-
dad y el olvido de sí mismas fueran el estatuto necesario para su exis-
tencia. A la mujer se le ha pedido no que sea sujeto, no que sea objeto
inanimado, sino que sea para los otros, en función de las necesidades
y deseo de ellos. Y las mujeres, en su separación entre sí, han acep-
tado ese mandamiento, ahora disfrazado de razones biológicas, ahora
de razones morales, a menudo un nudo inextricable entre las dos ins-
tancias, al punto de convertirlo en un pensamiento de ellas . Más se era
para los otros más se recibía de los otros la sensación de existir, de ser .
No había otra elección sino la marginación, la locura o la soledad ab-
soluta o quitarse del mundo . Entonces es en este ser para los otros, a
menudo excesivo, a nuestros ojos casi escandaloso, que la mayoría de
las mujeres ha ocultado un pedido de reconocimiento de existencia, digo pe-
dido, no afirmación. De lo contrario no nos explicaríamos tanta obedien-
cia por parte de las mujeres, pero sobre todo no nos explicaríamos tanta
generosidad presente en un sujeto que ha recibido tan poco, salvo pecar
de ideología y sostener que las mujeres son más buenas y más generosas
que los hombres, cosa que excluyo . Excluyo porque mi experiencia me
dice que no es cierto y luego porque la imagen de las mujeres más bue-
nas que los hombres no me sirve de nada, no me proporciona ninguna
practicabilidad política, ninguna perspectiva de cambio .

Entonces, detrás de ese ser para los otros de las mujeres, estaba la
búsqueda de una ventaja, miserable si quieres, muy a menudo incons-
ciente pero estaba.

Pero estaba también lo otro, y esto se lee mejor en los excesos . La
predisposición, que denota la perfidia de las mujeres hacia los indefen-
sos, hacia los oprimidos, los infelices, los pobres, los enfermos, los feos,
los huérfanos, en suma, ese sentimiento que ha pasado ala historia como
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sentimiento femenino por excelencia : la compasión, que ha hecho de las
mujeres excepcionales consoladoras, insustituibles enfermeras, extraor-
dinarias organizadoras revolucionarias llenas de pasión, también esto
esconde algo. Esconde un perverso hablar de sí, de la propia condición
infeliz, extraño lenguaje sin palabras y con sustitución del sujeto . Las
mujeres, al curar a los otros, consolando, defendiendo, se han curado,
consolado, defendido también a sí mismas sin saberlo y así han habla-
do de sí en el único modo que les estaba consentido y que les era posi-
ble.

Trágica ironía que una protesta se transforme en una obediencia
excesiva -también la transgresión está en la economía de la obedien-
cia- pero esto sucede cuando se está en la condición de pedir a otros
la confirmación de la propia existencia sin la posibilidad de poder afir-
marla. Pienso esto porque me resulta difícil creer que, poseyedo facultad
de palabra y de razón, se pueda sobrevivir en ausencia de una idea de
sí por sí. Sin una idea de sí se muere, como se muere con una idea
de sí - otros. Entonces, dado que las mujeres han sobrevivido como
género, yo me debo preguntar dónde es que han hecho ejercicio de sí
por sí, debo lograr encontrar los disfraces de sus palabras, los lugares
donde han podido expresarse, que serán casi siempre lugares permi-
tidos a ellas: maternidad, compasión, seducción, etcétera . Debo leer el
egoísmo oculto en el altruísmo, el pedir en el dar, la palabra en el silen-
cio.

Pero ahora volvamos a las mujeres que no admiten querer ganar
aun por sí y admiten sólo querer ganar para los otros; las mujeres que no
saben reconocer y decir su deseo, pero yo diría su necesidad de hacerse
valer. Se sorprenderán mucho estas mujeres al verse definidas como obe-
dientes, pero pienso que es así. No obstante su cultura, su emancipación,
su deseo de ser mujeres diferentes de la tradicional imagen de mujer,
muy a menudo se hallan en la faz pasiva de la extrañeza, la que acabo
de describir.

Porque la extrañeza tiene dos caras . La pasiva, donde tú mujer
sufres la extrañeza decretada por el mundo respecto de ti, y te ves obli-
gada a estrategias de supervivencia, a continuas metáforas de tu ver-
dad que pueden dar lugar también a grandes vidas, entendámonos,
pero donde la afirmación del sexo al que perteneces, que es uno de los
móviles aun inconscientes de su accionar, no se produce . Aquí coloco
también a aquellas mujeres que tal vez luchan por las mujeres pero con
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"proyectos débiles" . Defino como débiles esos proyectos, incluso válidos
y necesarios, pero que persiguen simplemente una mejora y no una sig-
nificación de la diferencia .

La faz activa de la extrañeza, donde tú mujer te descubres y declaras
extraña a lo que te desea extraña, y deseas afirmar esa extrañeza (tú indi-
viduo), pero entiendes que para hacer esto es necesario que tu extrañeza
se afirme (las mujeres como género del que formas parte) . De aquí surge
la necesidad de cambiar tu posición (no social, no es por cierto obliga-
torio, sino en el "tablero") y, en consecuencia, cambiar imágenes, reglas
y lógicas de vida . Aquí empiezas a buscar estrategias de vida . Dejas de
pedir y de protestar por tu condición de mujer y tratas de determinar
modificaciones significativas .

Es sólo aquí que puede caer la tradicional reticencia femenina so-
bre la cuestión del poder, porque se comprende que para determinar
modificaciones significativas las mujeres deben hacerse visibles entre
sí de modo significativo. En suma, se abre un proceso de afirmación de
un sujeto colectivo . La reticencia sobre el poder cae también porque se
comienza a comprender cuán necesario e importante es que el logro de
una mujer por sí sea reconocido por ella, admitido por ella, porque sólo
así puede convertirse en un logro para todas .

Una mujer que no logra admitir la búsqueda de un logro para sí
en lo que hace es una mujer potencialmente débil, aunque tenga ener-
gía para vender; se produce en una continua actividad demostrativa,
espera de otros lo que ella misma se niega . La debilidad de su posición
es evidente : para ella toda batalla perdida, todo objetivo no alcanzado,
todo fuerte contraste al que hace frente corre el riesgo de representar no
sólo una derrota sino la humillación profunda de un rechazo sufrido . Y
cada vez que sucede esto se siente tentada de invalidar toda su vida . Por
todo esto las mujeres renuncian fácilmente a sus empresas, de cualquier
tipo que sean, y con frecuencia no hallan la fuerza para intentar otra vez,
o moderan sus deseos .

Me pides que deje a un lado a las mujeres así, pero mira, las sé des-
cribir demasiado bien para no darme cuenta que es con gran esfuerzo
que no soy como ellas, cuando no soy como ellas . Porque es innegable
que las dos caras de la extrañeza están aún presentes en mi vida, por
momentos distinguidas y por momentos peligrosamente entrelazadas y
confundidas . Sé que es en la extrañeza activa que sólo podré permitirme
una verdad de mí de lo contrario imposible, y que en la pasiva sólo podré
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producirme una existencia mediocre, mediocre no porque esté obligato-
riamente desprovista de éxitos, de honores o de reconocimientos, sino
porque carecerá de esa verdad sobre lo que de verdad deseo de mí y de
los otros y del por qué lo deseo .

Pero siento que debo atestiguar también sobre mi fatiga por la ex-
trañeza activa, no sólo las ventajas : la fatiga de no olvidarme nunca que
soy una mujer, de transformar la fantasía en voluntad, de someterme
a pruebas sin tener la sensación cada vez de estar arriesgando la vida
y tantas otras cosas cotidianas . . ., fatiga que me acerca a esas mujeres
a las que a menudo siento tan lejanas . Con el reconocimiento de esta
fatiga, espero dar lugar a un doble movimiento de mí a ellas, de ellas
a mí. Porque sé que no basta mostrar la seguridad de un logro si tienes
la necesidad de las otras, debes mostrar también cercanía, naturalmen-
te cuando existe. El nuestro puede ser sólo un proyecto colectivo, y
tú lo sabes bien porque de lo contrario no estaríamos escribiendo acá .
Perdona toda esta parrafada . Tampoco esto te parecerá un buen inicio.
Comienza tú a hablar de la práctica de la diferencia, también yo creo que
se trata de la cuestión central.

Luisa - ¡Nada de bonhomía! Tú haces tuyos los criterios de la bon-
dad divina y no descansas hasta que logras llevar al redil a la oveja
perdida. Te he pedido que dejaras de lado a las mujeres visiblemente
reticentes sobre la cuestión del poder, las que niegan aun la eviden-
cia, porque hacen censura. Hacen censura, en primer lugar, porque re-
fuerzan la no decibilidad de un deseo femenino fuera de la esfera fami-
liar. La refuerzan en la práctica negando su inclinación por el poder sin
atender el hecho de que esta es evidente .

Además, ellas favorecen la confusión entre la extrañeza y la reticen-
cia verbal, que son dos cosas en sí mismas bien diferentes pero fáciles
de confundir en una sociedad donde se pretende que la diferencia fe-
menina no es más que el efecto de una veladura (como ha enseñado La-
can y repiten las lacanianas) . Piensa, por ejemplo, en una frase como "yo
no amo el poder", dicha por una mujer. La confusión entre lo que dice
una mujer por falsedad y lo que dice para significar su verdad, tal con-
fusión es como un velo que se extiende sobre el deseo femenino y su
"indecencia" . Te estoy citando . Tengo una gran aversión por toda forma
de censura practicada, por parte de hombres o de mujeres, sobre el de-
seo femenino .

1 06



Alessandra Bocchetti y Luisa Muraro

Encuentro que mis semejantes no están lo bastante atentas al
mecanismo de las censuras, mientras que a menudo me parecen hiper-
sensibles a los obstáculos que se interponen a sus deseos . En mi opinión,
algunas se confunden sobre este punto ¡y toman los obstáculos por cen-
suras! De aquí todo ese maternalismo que desborda en las relaciones en-
tre las mujeres, pobre sustituto de una fuerte maternidad simbólica.

Con toda franqueza, me resulta ambigua tu exigencia de estar cer-
ca de todas, de no dejar de lado a ninguna . Cuando me dices que no
puedes dejar de lado a la mujer que niega la existencia de un conflicto
entre los sexos o a la que declara vulgar mi deseo de ganar, tengo la
sospecha de que sufres una censura . Tú, como yo, eres una persona que
goza de cierto poder a los ojos de algunas mujeres . No un gran poder,
no muchas mujeres, pero lo suficiente como para que no podamos es-
conderlo detrás de un dedo. ¿Estás de acuerdo?

Por otra parte, me doy cuenta de que la cuestión de nuestra re-
¡ación con el poder no se resuelve simplemente quitando las censuras .
Una vez que las censuras hayan sido eliminadas, como está sucediendo
en los países de la emancipación, se dirá que una mujer puede legítima-
mente desear tener, mostrar un poder aun respecto de individuos a los
que no conoce ni ama, así como hasta ahora sólo podía el hombre . Pero
nada más, y eso no basta. Es preciso que una mujer pueda significar
su no amor del poder, porque sólo así su relación con el poder estará
determinada por ella misma y no más modelada según el masculino .
Eliminando las censuras, una mujer podrá afirmar su inclinación por el
poder, cuyo por qué y cuyo cómo están determinados por ella misma .

Me viene a la mente la historia de Maria Gaetana Agnesi, una ma-
temática de fama europea, que vivió en Milán en el siglo XVIII, que en
cierto punto deja su carrera para dedicarse a la asistencia de las mujeres
pobres y enfermas . ¿Por qué? ¿Cuál fue el motivo secreto de esta mu-
jer que en su vocación científica había encontrado muchos más alicien-
tes que obstáculos? Tal vez, me digo, ese fue el modo que encontró -
un modo extremo, ¿pero tenía otros?- para significar su no amor por el
poder y dar un verdadero fundamento a lo que será su poder social en
la ciudad de Milán . En este sentido, tu actitud debo interrogarla mejor .
En efecto, en tu preocupación por ser aceptada y aceptante, correspon-
diente y correspondida se podría leer no el efecto de una censura sino
la tentativa de hacer hablar al no amor femenino por el poder . Que el no
amor femenino por el poder sea libremente hablante es tan necesario
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como un amor femenino por el poder libremente hablante. De lo con-
trario sucede que una mujer entre en rivalidad con hombres o mujeres
de una manera devastadora .

En el pasado yo he sido una involuntaria devastadora de poder so-
cial femenino, mio y de otras. Cada tanto me sucedía que daba vida a
conflictos en pos que no tenía ninguna medida, como si aparte del argu-
mento de la discusión, yo no tuviera nada que perder, como sino hubiera
una reserva a custodiar. Pero debería distinguir los conflictos con mu-
jeres y con hombres, respectivamente, porque se trata de situaciones es-
tructuralmente diferentes. Si me encontraba contra una adversaria (por
ejemplo, la madre superiora del pensionado de mis estudiantes), la de-
sesperación que agudizaba el conflicto nacía de m i incapacidad para sig-
nificar el amor que tenía por ella (el poder es sexuado y es entonces un
lugar social posible de homosexualidad) . En el conflicto con un hombre
(por ejemplo, el director de un curso de actualización de Villa Frascati,
cerca de Roma), el .extremismo nacía del hecho de que no lograba sig-
nificar la distancia que sentía respecto de él, por lo cual el sentido de
extrañeza se me convertía en odio hacia el adversario .

En esas situaciones consumía lo que no debía consumirse : contra el
adversario, toda mi energía, aun aquella que habría podido guardarme
para fines más importantes que demoler a un estúpido director ; contra
la adversaria, consumía su fuerza social en tanto fuerza femenina, ya
no reconocible como tal en el momento de un conflicto extremo entre
mujer y mujer. Ahora sé, pero oscuramente lo sabía también entonces,
que aquella devastación estaba causada por el hecho de que yo no res-
petaba el intervalo de la diferencia sexual . O mejor, no lo respetaba de
la manera justa .

La hemorragia de poder femenino provocada de esa manera por mí
cesó cuando, con la política de las mujeres, empecé a trabajar sobre laex-
trañeza femenina. Se trataba de significarla y con la práctica política de
las mujeres se ha hecho significarle, de modo que se ha creado un inter-
valo entre yo y yo, en mi relación con el poder, que me salvaguarda de
impulsos destructivos. Por esto pienso que el fundamento legítimo del
poder de una mujer está en su capacidad de hacer hablante la extrañeza

femenina. Lo digo así, intuitivamente, sin desear perjudicar profundiza-
ciones futuras que podrán surgir de nosotras o de otras
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Alessandra - En parte debe ser verdadero tu discurso sobre mi sufri-
miento de una censura, a propósito de las mujeres que no deseo dejar de
un lado. ¿Sabes por qué te lo digo? Porque desde que comenzamos este
diálogo siento cierto embarazo al oírte formular, por ejemplo, las frases :
" . . . he sido una involuntaria devastadora del poder social femenino . . ."
"la hemorragia de poder femenino provocada por mí . . . ", etcétera .

Aunque entiendo perfectamente el sentido, pienso que pueden
ser malentendidas. Porque a menudo se lee sólo lo que se quiere leer,
cuando no hay una verdadera,voluntad de comprensión, cuando se
actúa en polémica, entonces directamente aparece otro texto que el que
se está leyendo. Y entonces, por temor de esto, me da la tentación de
arrojarlas manos hacia adelante y hacer casi una declaración, incluso es-
pirituosa para que parezca lo más ligera posible, del tipo : "Mujeres, no
están leyendo una fantástica correspondencia entre Catalina de Rusia
(que en mi mente serías tú) e Isabel de Inglaterra, sino un diálogo en-
tre dos mujeres que creen con pasión en lo que dicen, que hallan inso-
portable la miseria del sexo al que pertenecen y que dedican sus mejores
energías a salir de esta miseria . Por poder me refiero a aquello que posee
el más desgraciado de los hombres y que ninguna mujer posee aún, ni
siquiera, entendámonos, la Thatcher . Deseo de poder, para ellas, es deseo
de existencia social de las mujeres, de las mujeres como género . Las dos se
ocupan de la legitimación de este deseo . No imaginen la toma del pala-
cio de invierno, etcétera, etcétera" .

Ahora, si analizo bien esta tentación mia descubro que nace por
cierto de una legítima preocupación de hacernos entender, pero la elec-
ción de un tono "espirituoso", revela mi preocupación de ser censurada .
Deseo hacer ligero el discurso sobre el poder, cuando sé perfectamen-
te que no es ligero. Deseo provocar una sonrisa, para atraer al público.
Ahora, en este caso el efecto de esta censura sería muy débil, comportaría
sólo la elección de tratar de ser espirituosa . ¿Pero otras veces? Agrego
sólo una cosa, que la censura hecha por los hombres sobre mi deseo
de existencia social es algo que doy por descontado, existe y en la me-
dida en que tengo conciencia de ella, deberé encararla de algún modo .
Pero la censura hecha por las mujeres sobre mi deseo de existencia so-
cial es algo terrible para mí, que me asusta y me hace sufrir enorme-
mente, porque en mi opinión no tiene apelación, no puede ser poster-
gada. Con esto quiero decir que nos encontramos en una fase delicada,
diría difícil: quien reconoce en las mujeres la máxima autoridad, de las
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cuales tomar fuerza y mesura, y se halla frente a una actitud de recha-
zo, de burla y de censura por parte de otras mujeres, pierde fuerza y se
pierde .

Mi tenacidad de "buen pastor", como tú la defines, nace de esta
certeza : tengo necesidad de las otras mujeres . Por principio, no puedo
dejar de lado a ninguna, y en esto actúo con perfecto egoísmo . Todo lo
que en estos años he estado escribiendo y diciendo ha pasado por el
tamiz de mi vida, incluso a menudo hasta rozar el ridículo. Pienso que
el crédito que me he ganado entre las mujeres se debe justamente a esta
materialidad de pensamiento y al hecho de haberme hecho reconocible.
No "adapto" nada, por cierto deseo ser convincente . Mi ambición per-
sonal está ligada a todo eso en modo casi inextricable . No diría que soy
un ejemplo de "no amor femenino al poder", al menos en este caso . La
cercanía que demuestro a aquellas mujeres que no piensan como yo no
es una astuta estratagema para granjearme el consenso, no es efecto de
censura. Creo y siento de verdad esta cercanía, porque pienso que todas
nosotras en mayor o en menor medida, tenemos experiencias absoluta-
mente en común que conciernen a lo perteneciente a un sexo desvalori-
zado y carente de inscripción simbólica . El material es absolutamente el
mismo, es la interpretación que se le da lo que nos aleja . Espero que mi
interpretación resulte convincente, nombrando lo que creo firmemente
que tenemos en común .

Por otra parte, piensa en el éxito del Sottosopra verde . El interés
que ha suscitado entre las mujeres ha sido muy grande porque, en mi
opinión, ustedes han nombrado la experiencia del jaque, experiencia que
las mujeres han reconocido inmediatamente, y luego hablaron del deseo

de ganar, que era la idea central de vuestro documento para el nuevo lan-
zamiento de una práctica política entre mujeres y de las mujeres según
esquemas nuevos. Nombrar el jaque no ha sido un hallazgo cautivante
para hacer "pasar" el deseo de ganar, el jaque era el material del cual
ese deseo tomaba forma y sustancia . Si hubiesen nombrado sólo el de-
seo de ganar, cosa por otra parte legítima, el documento hubiese resul-
tado de una arrogancia intolerable para la mayor parte de las mujeres
que en cambio lo han compartido . Esto para decir que cercanía y reconoci-

bilidad no son estrategias ni signos de automoderación, sino fundamen-
tos de la práctica política entre mujeres .

Pero el verdadero punto está acá. Tú dices que el fundamento
legítimo del poder de una mujer está en su capacidad de hacer hablante
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la extrañeza femenina y que esto lo has entendido con la política de las
mujeres, donde has empezado a hacer hablar a tu extrañeza . ¿Pero estás
hablando de una autolegitimación o de una legitimación que te llega
también de las mujeres? Es decir, ¿basta entender que se es extraña para
ser legitimada en el deseo de existencia social o es necesario también ser
compartida por otras mujeres en esto? En suma, creo que sin duda des-
cubrir mi extrañeza legitima mi deseo, pero que esta sola legitimación no
basta, tengo necesidad de que también las otras mujeres se legitimen a
sí mismas en el mismo deseo, porque esa legitimación de ellas a su vez
me legitima. Tal vez sea este el punto de desacuerdo entre tú y yo. ¿O
me equivoco?

Luisa - Rechazaría tu advertencia a nuestras lectoras por la parte
que me corresponde. Si alguna de ellas deseara ver en mí a una mu-
jer ávida de poder, no desearía advertirla por anticipado de que soy en
cambio una mujer honesta . Porque al dar estas explicaciones, correría
el riesgo de decir cosas inexactas. ¿Soy yo verdaderamente honesta en
mi relación con el poder? Me parece que sí, pero depende de la balan-
za que se usa .

Prefiero que mi defensa sea tomada por otras, si me encuentran
defendible . Para mí exponerse a la defensa, y por ende al juicio, de otras
mujeres, forma parte del trabajo de dar un fundamento justo al poder
femenino. Así como forma parte tu preocupación de estar cerca de las
mujeres que están alejadas de ti . Así como forma parte el criterio de la
extrañeza femenina hecha hablante y el trabajo que hace una mujer para
agradar a otras mujeres .

Al decir esto, creo haber respondido, si bien indirectamente, a tu
pregunta. Entre nosotras dos no hay desacuerdo porque pienso, como
tú, que sí se puede hablar de poder femenino, su legitimación deriva
de un proceso colectivo y como tú pienso que en este proceso la parte
de recibir es grande . Tenemos dificultad para entendernos, creo, sólo
por un modo diferente de proceder. Te resumo el mío también porque
pienso emplearlo en el seminario en el "Virginia Woolf" .

Frente a un argumento nuevo y difícil, sólo tengo firme el por qué
y el cómo se ha presentado ese argumento; en cuanto al resto, deshago,
descompongo todo lo que estaba unido en una representación dada y
empiezo a combinar nuevamente los materiales . Como ponerse a hacer
cocina oriental que exige días de manipulación. Mejor es si se trabaja
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entre varias mujeres, siempre que se acepte la regla de no defenderse .
Si una se defiende demasiado, no pone a disposición ingredientes útiles
(piensa solamente en la envidia, la experiencia de la envidia) y sobre
todo exhala esa turbadora sensación de ficción que desalienta la tarea
en común. Que es aquello de lo cual cada una toma su dignidad, en esa
situación donde no hay respeto humano.

Me viene a la mente una pregunta que deseaba hacerte desde el
principio. ¿Tienes miedo de la envidia femenina? Yo sí, un poco . Me pesa
mucho ser envidiosa y cuando soy envidiada me da un poco de miedo
(de cosas subjetivas, como de sentirme invalidada) . Este segundo temor
me induce a hacer cosas que luego me son criticadas por las más rigu-
rosas. Supongo que tienen razón de criticarme. Pero he observado que
mi comportamiento tiene otro efecto : al hacer cosas no rigurosas para
aplacar la envidia femenina, atraigo la benevolencia de mujeres que no
tienen el problema de la envidia.

Cuando hablaba de legitimación del poder, pensaba también en
estas cosas, que son muy parciales, me doy cuenta, pero que entran
en ese modo de razonar sobre el poder al que me refería antes . Yo lo
llamo metonímico e intento avanzar paso a paso por pedazos y pedaci-
tos de experiencia, logrando de ese modo despedazar esos bloques que
están concentrados en palabras como "poder" y que corren el riesgo de
aplastarnos . Así, cuando nombro mi placer en la posesión de algo que
llamo poder (porque me parece que es su nombre), trato de poner fin
lo antes posible a un régimen de censuras sociales y de reticencia fe-
menina. No creo que la cuestión se resuelva de este modo, pero sí que
al menos podremos afrontarla con un poco de material clarificado .

En mi modo de proceder hay un período y es que caen las cen-
suras, termina la reticencia y empieza a significarse algo pero que carece
de potencia modificadora . Entonces, en sustancia, se ha trabajado por
la homologación de las mujeres a los modelos masculinos, justo lo con-
trario de lo que se trataba de realizar. Por esto apelamos a la extrañeza fe-
menina. Pero no basta, es preciso también, y sobre todo, que la extrañeza
entre en juego prácticamente . ¿Cómo? La pregunta se me plantea con
fuerza en la universidad, donde advierto que para "avanzar" a veces
corremos el riesgo de desestimar algo y además de racionalizar esa ope-
ración de desestimación . Que existe esta tendencia o peligro, debe de-
cirse, es normal para aquellas que no tienen su diferencia al reparo del
grupo separado y desean en cambio hacerla visible, hablante .
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Pero queda que esa tendencia homologadora es preciso contras-
tarla, es necesario que la extrañeza femenina no sea puesta fuera de jue-
go. Tú tienes razón al mencionar la experiencia del jaque . En cuanto a
la relación del Sottosopra verde y el tema del jaque, te doy nuevamen-
te razón pero mi juicio es menos positivo : tengo la idea de que el tema
del jaque gustó a muchas por sí mismo, en el gran registro de la autocon-
miseración y de las cosas sin consecuencias . Tanto es así, que las conse-
cuencias que nosotras derivamos han indignado a algunas y por el mo-
mento ni siquiera han sido entendidas por otras .

La práctica de la disparidad entre mujeres es una de las consecuen-
cias en cuestión . Sin práctica de la disparidad, por otra parte, no veo el
modo de afrontar el tema del poder. Ni en la teoría ni en la práctica .
Comenzando por la eliminación de las censuras sociales sobre los deseos
femeninos, porque con la práctica de la disparidad el deseo femenino se
libera no por fuerza de un derecho suyo ya sancionado, neutro, sino por
fuerza de una autorización simbólica de origen femenino .

Tú me has pedido que entre en el argumento . Ahora yo lo he he-
cho, diciendo qué es lo esencial en mi opinión y que aquí, para con-
tentarte, repito. Primero, pienso que para una mujer, el hecho de recono-
cer y elaborar su disparidad respecto de otras, es un modo de hacerse
libre respecto del poder. Segundo, la práctica de la disparidad entre mu-
jeres impide que la extrañeza femenina sea puesta fuera de juego . Que
en las relaciones entre mujeres tome forma un más de signo femenino es
de hecho la cosa que más se opone a la tendencia social de la homolo-
gación de las mujeres a los modelos masculinos .

Alessandra - Disparidad : otro lugar terrible de la contienda, otro lu-
gar de reticencia grande . También yo creo que la práctica de la dispari-
dad es absolutamente necesaria si estamos en la óptica de la afirmación
de la diferencia .

Es banal decir que la disparidad entre mujeres siempre existió,
quién podría negarlo . . . Menos banal es decir que no ha sido recono-
cida nunca como fuerza, como potencialidad; sin este reconocimiento
en nuestros grupos, por ejemplo, la disparidad ha provocado más pro-
blemas que beneficios, y tanto sufrimiento . Aún hoy las objeciones son
tantas y siempre las mismas : ¿por qué debería reconocer que otra mu-
jer es más que yo? No quiero que se repita con una mujer lo que estoy
obligada a vivir con un hombre, etcétera, etcétera . Cuántas veces hemos
oído estas frases.
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Pero la parte mejor de esta reticencia es una reticencia en la teoría,
es decir, no se le reconoce a la práctica de la disparidad una capacidad
productiva política, no se ven sus ventajas . Si seguimos viendo las ven-
tajas de la asunción del concepto de igualdad entre las mujeres, desa-
parecen las de la disparidad . El derecho a la igualdad ha sido uno de
los conceptos fundamentales que ha informado la lucha de las mujeres,
las mujeres luchaban por obtener los mismos derechos que los hom-
bres, las mismas posibilidades, los mismos reconocimientos . Este con-
cepto ha tenido una gran practicabilidad política, produciendo modifi

caciones sociales en el tiempo y en los lugares en que la disparidad en-
tre los sexos era sancionada institucionalmente . El concepto de igualdad
entre los sexos llevaba consigo por inercia la idea de igualdad entre mu-
jeres: se luchaba por conquistar derechos .

Hoy, en los países de la emancipación donde la disparidad en-
tre los sexos ya no está sancionada institucionalmente, donde las mu-
jeres tienen libre acceso a las profesiones, a la instrucción, a la cultura,
el concepto de igualdad entre los sexos es menos difícil . Nos hemos
dado cuenta de que hemos obtenido mucho, pero no poseemos aún
la cosa más importante, que es lo que tú llamas legitimación de un de-
seo de presencia social, y en consecuencia nos falta también el efecto de
este deseo legítimo, es decir, la presencia social . En suma, hoy una mu-
jer puede, pero no está legitimada ni se siente legitimada por poder, y a
pesar de todo cuanto ha obtenido queda "perdedora" . Dado que esta le-
gitimación se nos viene negando desde hace siglos y hoy empezamos
a poder nombrar su falta, parece claro que para tenerla no es necesario
contar con los otros sino con nosotras mismas, es decir, no es necesa-
rio pedirla sino dárnosla, no hay que esperarla sino construirla .

Si antes era la figura de la mujer oprimida la que proporcionaba una
practicabilidad política, ahora es la figura de la mujer perdedora; es decir,
si la figura de la mujer oprimida producía deseos de liberación, hoy la
figura de la mujer perdedora produce lo que se denomina sintéticamente
"deseo de ganar", que es necesidad de presencia social y necesidad de
fundación simbólica. En este punto veo una especie de materialización
de los deseos. Si la imagen de la liberación pecaba de la distancia de un
ideal utópico y, en su desmesura, las más de las veces era sólo nombrarle,
la imagen del "deseo de ganar" lleva a una mayor concreción, lleva a las
mujeres a medirse con las cosas, con las propias ambiciones, con el deseo
concreto de estar en este mundo sin sentirse una paria, una huésped
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grata o poco grata. El gran ideal de la liberación no debe ser abandonado,
pero ya no debe ser perseguido como fin, sino pensado como efecto . Y es
en este contexto que aparece la necesidad de la práctica de la disparidad

Si la imagen de la opresión de las mujeres requería una totalidad
porque se producía en una lógica reivindicativa, y esa idea de totalidad,
de todas las mujeres, era lo que proporcionaba fuerza a las exigencias
que se planteaban, la imagen de la mujer perdedora, que empieza a de-
sear para sí una afirmación de su presencia, lleva necesariamente a la
búsqueda no de una total igualdad de las mujeres sino de su dispari-
dad, porque es sólo así que los deseos pueden jugar libremente .

Me explico: si me encuentro perdedora en tantas situaciones de
mi vida, y empiezo a atribuir esta realidad no sólo a mi incapacidad, a
mi pésimo carácter, a mi poca tenacidad sino a algo que viene antes de mí
y que actúa sobre mí, que concierne al sentido de desvalor que pesa so-
bre mi "sexo no previsto en el hacer del mundo", -porque es esto lo
que a menudo me hace sentir incapaz, me pone irascible y me quita las
fuerzas o me las da en exceso, haciendo de mí constantemente una per-
sona "fuera de mesura", haciéndome jugar en la nada o en el exceso y
casi nunca en lo justo- tendré necesidad de valorizar mi sexo para salir
de este impasse . Para valorizar m i sexo es inútil afirmar a los cuatro vien-
tos que mi sexo tiene un gran valor porque sólo sería un esfuerzo de
buena voluntad de autorrepresentación, en el cual yo entre las primeras
no creo, si lo que me hace afirmar eso es justamente la conciencia del
desvalor que me ocupa . Este gesto, además, dejaría el tiempo que en-
cuentra, porque entre otras cosas no da cuenta de cómo tanto valor se
encuentra en una condición tan miserable .

Deberé entonces empezar a plantearme el problema de construir,
no de afirmar, este valor entre mujeres . Si es un sentido de desvalor de
mi sexo lo que me ocupa, en la medida en que me doy cuenta, yo misma
deberé empezar a desmentirme, y deberé comenzar a buscar a las mu-
jeres a las que atribuyo más valor que a mí . Sólo mis semejantes dispares
podrán proporcionarme la prueba de ese valory por ende la fuerza nece-
saria para cambiar, si deseo cambiar, algo en mí o fuera de mí . Entonces,
no atribuir valor tout court a las mujeres, sino buscar las pruebas de este
valor en aquellas mujeres que en mi opinión son mejores que yo. De-
beré actuar y sentirme en el detalle y dejar de lado la totalidad. La afir-
mación de mi sexo (totalidad) no podrá ser más que un efecto de todo
eso, pero mi fin está en construirme en valor (particular).
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No sé si he logrado explicarme con claridad . Cuando debo explicar
la disparidad y me hallo frente a las habituales objeciones, recurro siem-
pre a un detalle de la relación hija-madre, esperando que la inocencia
de la infancia despeje cualquier sospecha .

Sabemos que los primerísimos años de la vida están profunda-
mente signados por la relación con la madre. Nos encontramos con ella
en una relación dual. Recibimos el mundo a través de su figura . Al menos
por nuestra parte es una relación de amor grandísimo. Yo niña miro a
mi madre y la veo como una mujer capaz, muy fuerte, sabe hacer tan-
tas cosas más que yo : sabe vestirse, caminar, hablar . . ., cosas que aún no
sé hacer. Pero ella es como yo, sólo que más grande y más capaz, y yo es-
toy creciendo y sé que llegaré a ser como ella, al menos tengo esa espe-
ranza .

Es cierto, esta experiencia es común también a los niños varones,
pero la semejanza de que me puedo jactar con mi madre es mayor, ella
pertenece a mi mismo sexo y esto me da más fuerza en el crecimiento.
Me resulta semejante y dispar. Tal vez sea justamente esto lo que puede
explicar la mayor precocidad de las niñas, esa misteriosa ventaja que
siempre tienen sobre sus coetáneos. Ventaja que lentamente desaparece
cuando nuestra relación dual con la figura materna termina y empeza-
mos a mirar el mundo también a través de los ojos de otras personas y
en el mundo está también nuestra madre . Es ahí donde comienza el trá-
gico abandono de su figura, cuando empezamos a percibir el sentido de
desvalor que otros, el mundo entero a través de sus mensajes, le atri-
buyen, no a ella en tanto ella sino a ella en tanto mujer (pero esos dos
planos se mantienen confusos a nuestros ojos) . El abandono empieza
cuando tomamos conciencia de su poco poder real sobre las cosas y las
personas. Nuestra desilusión será entonces tan grande como grande era
el amor que nos ligaba a ella .

Como descubrir haber amado mucho a una persona que vale poco.
Su sexo es la razón de este desvalor. Huye el niño, huye la niña, pero
la huida de la niña es un movimiento trágico porque ella comparte con
la madre la causa misma de su fuga . El niño se vuelve al padre, su se-
mejante y dispar, y lo encuentra más digno, más potente en las cosas
del mundo, el futuro le reserva una imagen tranquilizadora ; desde ahí
empieza lo que será su ventaja (al otro sexo dedicará a partir de ese mo-
mento el temor de contaminarse, de ser confundido con él, signo este de
la antigua desilusión sufrida) . También la niña se dirige al padre, pero
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no logra mantener su ventaja, sino que la pierde lentamente ; el poder
y la fuerza del padre no pueden ser transmitidos por completo a ella,
ella es diferente del padre, su padre le es dispar pero no semejante. Al
sexo del padre le dedicará una admiración que nunca podrá ser trans-
mutada en sustancia vital para ella, porque pasa a través de una desva-
lorización de sí .

He aquí que nos encontrarnos ahora, de adultas, debiendo recuperar esa
ventaja perdida, yendo en busca de nuestras dispares, y sin consolarnos entre
nuestras pares . Esto si se tiene deseos de cambiar, si nos sentimos en creci-
miento, en situación dinámica y no estática . Sólo de otra mujer una mu-
jer puede derivar fuerza y seguridad de sí misma . En el seminario del
otro año hemos llegado a decir que detrás de cada mujer que desea cam-
biar algo en este mundo o que ha hecho de sí algo mejor de lo previsto
o que al menos demuestra energía, siempre hay otra mujer, tal vez le-
jana en el tiempo, si no llevada en la memoria llevada ciertamente en el
corazón . Hemos tratado de recordar a estas mujeres, cada una la suya,
y de ese modo han reaparecido : una vieja madre superiora, una prima
descarada, una vecina comunista, una adúltera valiente, tantas maes-
tras, una abuela ; todas mujeres que a nuestros ojos de niñas demostra-
ban fuerza y no denotaban humillación; nombrándolas entre nosotras
después de tanto tiempo hemos pagado, salidas de nuestra inconscien-
cia, esa deuda de reconocimiento que merecían .

Entonces, en remitirse a una semejante y dispar está la fórmula de
una ventaja segura y real, el modo de recuperar la antigua ventaja, curar
la antigua desilusión. La práctica de la disparidad entre mujeres es un
paso obligado para construirnos presencia social . Me parece tan sencillo
de entender. Y sin embargo . . . Y aunque hubiera un riesgo, por algo
que no llego a comprender, ¿qué se puede perder, qué podemos perder?
¿Qué imagina que pierde una mujer al reconocer a una semejante más
valiosa, más capaz que ella?

Luisa - También yo me he preguntado lo mismo . Antes de decirte
la respuesta que he encontrado, desearía observar que tú, como muchas
otras cuando razonan sobre la disparidad, te propones reconocer a una
mujer como "más valiosa" que tú sin prestar atención a la otra vertiente,
que es aceptar que una semejante tuya vea en ti a una "más valiosa" que
ella. No es menos importante y no es más fácil .
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Estas dos situaciones, en la práctica de la disparidad, representan a
la vez los dos momentos de un dinamismo que yo llamo libertad porque
así se me presenta en la experiencia . No quiero dar definiciones sino dar
la idea de una libertad experimentada haciendo la tarea de valorizar uti-
lizando un valor recibido de otras . Este efecto de libertad me lo explico
pensando que me he sustraído, en alguna medida, a la seducción del
poder. Sin práctica de disparidad, en lugar de ese dinamismo entre mu-
jeres en general hay demandas de reciprocidad. Que son poco fecun-
das por cuanto la reciprocidad es un equilibrio obtenido sacrificando la
transitividad del valor, es decir, su paso y así su potenciación a través de
las relaciones entre mujeres . Esto en general . En lo que me concierne,
se debe agregar la interpretación que en el pasado le daba a las exi-
gencias de reciprocidad : las encontraba siempre justas porque intenta-
ban restablecer un equilibrio que yo había roto; no atendía a qué pre-
cios se restablecería ese equilibrio, porque sintiéndome culpable, todo
me parecía bien . De esta manera no se formaba nunca esa medida de la
cual tenía, tengo necesidad . Entonces, esas exigencias que tendía a ha-
llar siempre justas eran en cambio siempre injustas y el hecho de acep-
tarlas, por mi parte, era un remedio falso por cuanto el equilibrio que
lograba practicando la reciprocidad, me devolvía al desequilibrio y a la
injusticia.

Por cierto tú te habrás dado cuenta de que las cosas que digo
-tan fragmentarias y tan necesitadas de mayor reflexión- las derivo
de mi existencia que pide, por su misma libertad, ser gobernada . Y ha-
brás entendido que esto es lo que espero de mis semejantes, ser gober-
nada de modo de ser verdaderamente libre . Lo pido y lo deseo más que
cualquier otra cosa, más que la solidaridad, más que la estima y aun más
que el amor Amor que recibo en abundancia y que aprecio mucho, debo
decir, también porque me ayuda a no sucumbir a los sentimientos de
culpa. Los cuales se forman en mí o a causa de una justicia femenina no
hallada, y al respecto desearía no atender sermones ni recetas sino sa-
ber solamente el modo de llegar a la justicia, cuya falta ofende a todas
las mujeres, si bien de maneras muy diferentes entre sí .

Llego así a la cuestión que tú planteabas del por qué la práctica de
la disparidad, que me acerca a ¡ajusticia de la cual siento necesidad y que
te restituye a ti la ventaja del origen femenino, resulta extraña, difícil de
aceptar no obstante el hecho de que bastaría razonar o experimentar un
poco para comprender cuán ventajosa y justa es .
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Pienso que en efecto bastaría y que en verdad basta, pero sólo si se
hace la experiencia de la necesidad, es decir, si ve que el hecho de haber
nacido mujer no es por azar sino por un destino al cual ella, solamente
ella, puede darle un sentido.

Me explico. Entretanto, es preciso no confundir la necesidad con el
constreñimiento . Estás en el constreñimiento cuando algo o alguien te
quita la posibilidad o la capacidad de elegir . Estás en la necesidad cuando
te das cuenta de que la cosa de la que tienes que ocuparte, si de verdad
te quieres ocupar, rige tus elecciones, guía tu pensamiento . Así, en mi
caso, sé que la justicia verdadera, aquella que sola puede aportar paz
a mis relaciones conmigo y con los otros, sólo puede proceder de una
autoridad femenina .

Pero he dedicado no sé cuántos años y fatigas para llegar a esta
simple conclusión, casi obvia considerando que soy una mujer. El hecho
es que nacer mujer es el pretexto social de tantísimos constreñimientos
por los cuales se le hace difícil a una mujer experimentar la necesidad .
Buena parte de mi trabajo filosófico consiste precisamente en esto, en
aprender y enseñarlo que ordena el hecho de haber nacido mujer, lo que
le da sentido tomando así el puesto de las tantas imposiciones sufridas
y tal vez buscadas por las mujeres mismas.

No es fácil aprender y enseñar la necesidad y ponerla en el lugar
de los obstáculos, porque la diferencia sexual es un dato real pero con-
vertido en insignificante, y una mujer puede muy fácilmente imaginar
que podrá pasar por encima . Con el amor, por ejemplo, amor del hom-
bre, de sus hijos, de su dios, de sus ideas . O con la imitación. Como si la
diferencia sexual fuera una puesta en escena femenina que no ordena
nada aparte de los esfuerzos femeninos por mantenerla en pie . Pero si
una mujer deja de hacer estos esfuerzos, empieza a conocer lo que su
diferencia le ordena y sabe así que no se trata de una ficción . Aban-
donar la ficción de la diferencia femenina significa asumir a nivel so-
cial y simbólico, para sí y para los otros, el hecho de haber nacido mujer
y la responsabilidad de encontrarle un sentido . Es decir, darles primacía
a las relaciones con las propias semejantes y regularse en las otras rela-
ciones sociales según las exigencias dictadas por la pertenencia al género
humano femenino. Una mujer que hace política a partir de sí y no por
imitación o reacción hacia los hombres, antes o después llega a la pri-
macía de las relaciones con las otras mujeres, de las cuales hará depen-
der las relaciones con los hombres y el conjunto de la realidad social.
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Cuando una mujer sepa que el saber, la fuerza y el juicio del que
tiene necesidad para vivir en el mundo, podrá encontrarlos por su perte-
nencia al género femenino, entonces frecuentará a sus semejantes con el
sentimiento de la necesidad . Además, agrego algo que dirías tú en este
punto si estuvieras acá conmigo: en la frecuentación por necesidad pue-
de haber amor y un amor más grande que el elegido . Tú lo dirías mejor,
pero el concepto es este, ¿no?

A la mujer que sabe esto, que lo acepta, la práctica de la disparidad
le resulta necesaria, fecunda y relativamente fácil . Digo "relativamente"
considerando que nacemos mujeres en una sociedad donde nada está
predispuesto favorablemente a quien nace de sexo femenino, salvo lo
que otras que llegaron antes que nosotras lograron realizar en nuestro
favor La ideología de la paridad, por ejemplo, es una trampa propia-
mente dicha. Para no caer en ella, en mi opinión, no hay más que rea-
lizar la revolución simbólica de dar la primacía a las relaciones con las
propias semejantes.

Entre las cosas pensadas por mujeres en favor de las mujeres, pon-
go en primer lugar la idea y la práctica del confiarse. La dificultad que
algunas, muchas, parecen tener en entender o aceptarla relación de con-
fianza, creo que son las mismas, idénticas, que hallamos en la práctica de
la disparidad. Y del mismo modo es posible superarlas, es decir traba-
jando para entender y hacer entender la necesidad de la referencia pri-
maria a las propias semejantes . En mi opinión, no sirve tanto elaborar
estrategias como el hacer experiencia de la necesidad . Estoy convencida,
en realidad, de que la mente humana, femenina o masculina, cuando se
apodera de la idea en su origen, en el lapso de pocos minutos, y aun
menos, es capaz de elaborar todo lo que le sirve según las estrategias
más apropiadas.

Alessandra - "Confiarse", "confianza", son dos palabras que presen-
tan el riesgo de evocar lo contrario de lo que busco . Evocan la pasivi-
dad justamente donde buscamos una reacción frente a nuestro deseo de
cambio. Dado que no podemos usar una palabra y al mismo tiempo in-
tentar cambiarle radicalmente el sentido, debo tratar de explicarme por
qué se la eligió . Es decir, si la palabra "confiarse" evoca pasividad, debo
buscar qué es lo que deseo -puedo realmente hacer pasivo, inactivo en
la relación entre mujeres . Si la pasividad evoca a su vez el silencio, debo
preguntarme qué es lo que acallo en la confianza .
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Y si con esta misma palabra se desea indicar a la vez la vía de una
construcción de nosotras -este es su "sentido político"- debo expli-
carme cómo esa "cosa" a la que puedo hacer inactiva me lleva a la activi-
dad del cambio y a la palabra . Esto es lo que me he dicho frente a una
reacción mia espontánea de resistencia hacia estas palabras . Entonces,
¿qué es lo que puedo acallar en mi relación con una mujer? Será cierta-
mente algo que no puedo acallar en mi relación con los hombres y con
las reglas de este mundo . ¿Y qué es esa cosa que cuando habla me con-
vierte en perdedora y que cuando calla me pone en condiciones de ga-
nar? Parece un acertijo, ¿verdad? Pero la respuesta no es difícil porque
ya la hemos dado en el curso de este diálogo nuestro . Puedo acallar en
mi relación con una mujer la ansiosa demostración de in¡ existencia, de mi
existir. Es esta mi actividad en más, actividad obligada para mí, sujeto
ambiguo sin estatuto de existencia a los ojos del mundo, que puedo fi-
nalmente hacer pasiva, que puedo anular.

A los ojos de una mujer yo existo en la medida en que ella existe,
es semejante a mí, no hay ningún en más que demostrar. En mi relación
con ella, salgo de la ambigüedad de la figura del huésped . El ejercicio
de mi inteligencia, de mi saber, incluso de mi seducción respecto de ella,
pierden ese lado perversamente mendicante que existe siempre en las
relaciones de una mujer con el mundo, dejan de ser pruebas de mi exis-
tencia.

En una relación entre semejantes, cuando esta relación es real y
no mediada por otros, inteligencia, saber, capacidad y seducción no re-
presentan más que inteligencia, saber, capacidad y seducción . Sólo así
hallo mi real medida, mi verdad, verdad y medida que podré luego ju-
garme en el mundo. Es entonces aquí que la pasividad, es decir, hacer-
se pasivas en la propia demostración de existencia, produce actividad
real. Confiarse a otra mujer quiere decir poner al reparo -confiar riere
decir también eso, el propio sexo del sentido de inexistencia, quiere de-
cir estar asegurada de la propia existencia ; esa sensación de reposo, de alige-
ramiento, de pasividad que evoca la palabra "confianza" concierne sólo
a esto, pero "sólo a esto" es enorme porque es ya producción de sen-
tido otro que el dado.

Pero ahora puedo imaginarme una objeción, que dice más o menos
así: las mujeres siempre han tenido relaciones entre sí, si vemos la histo-
ria, vemos que las mujeres han estado siempre con las mujeres, como los
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hombres han estado siempre con los hombres y que los intercambios en-
tre los dos sexos han sido limitadísimos . ¿Cómo es que estas relaciones
entre mujeres no han producido ya un sentido diferente al ser mujer?
Ayudándome con la distinción que tú haces entre constreñimiento y
necesidad y que me resulta preciosa, respondo así: hasta hace poco tiem-
po, las reglas sociales imponían la separación de las mujeres de los hom-
bres, existían dos mundos, dos ámbitos, bien distintos y separados ; no
estoy hablando sólo de lugares físicos sino también de lugares menta-
les y afectivos.

En este régimen de separación, las mujeres estaban obligadas a su
sexo, obligadas a la relación entre sí. Se hallaba, entonces, en un estado
de constreñimiento. Pero en esta relación constreñida ciertamente es-
taba también presente la necesidad de esa relación, es decir, esa relación
les era necesaria; en efecto, las mujeres siempre se han dado mucho
recíprocamente, no sólo en ayuda, en comprensión y en consuelo sino
también en coraje, en alegría y en juego, ingredientes esenciales para
vivir. El constreñimiento, entonces, se confundía profundamente con la
necesidad. Y esta confusión, esta mezcla, ha hecho que en la relación en-
tre sí las mujeres pudieran sin duda ponerse al reparo a sí mismas, en su
cotidianidad de mujeres, pero no su sexo, cuyo sentido va mucho más allá
de la cotidianidad . En suma, la presencia del constreñimiento hacía producir
a la necesidad de las relaciones entre mujeres sólo logros inmediatos y perso-
nales y no logros simbólicos . (Al decir esto, no olvido que algunas muje-
res del pasado han podido hablar en nombre y por los intereses de su
sexo. Olimpia De Gouges, podría citar a otras, ha sabido ver la miseria de
las mujeres, pero pudo verla en un momento en que el constreñimien-
to se aflojaba para todos, un momento de subversión y de redefinición
general de los valores, de los principios, de los órdenes sociales . Las mu-
jeres han participado con pasión en todas las revoluciones, porque han
creído reconocer en las demandas de libertad y justicia algo que valía
también para ellas . Sus expectativas siempre han sido las primeras en
ser traicionadas.)

Hoy no existe más ese régimen de separación entre mujeres y hom-
bres. Es paradójico pero es así : sólo ahora, en esta "distancia reducida",
puedo percibir plenamente la miseria de mi sexo, que es la de no poseer
fundamento alguno, ni autoridad, ni atención . Puedo engañarme pen-
sando que huyo de mi sexo, pero es a los ojos de los otros que no escapa
mi condición de mujer, y entonces deberé cambiar el sentido al hecho de
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ser mujer : donde hay miseria construir riqueza, donde hay servidumbre
construir poder. Entonces, esta vez es la sola necesidad la que me hace
volver a las mujeres, y esta vez les pido que no me pongan al reparo por
medio de sus consolaciones, sino que pongan al reparo a nuestro sexo,
al que no le sirven las consolaciones .

Poner al reparo nuestro sexo no quiere decir protegerlo sino sig-
nificarlo, ponerlo al reparo del sentido de inexistencia . Si me confío a
una mujer no le estoy pidiendo protección, sino sentido ; significo mi
condición de mujer mediante su condición de mujer; la protección, si es
que existe, podrá ser un efecto pero no es m i fin . Y como no busco conso-
lación sino fuerza, un confiarse entre pares es un contrasentido . Puede
existir práctica de la disparidad sin confianza, pero no puede existir con-
fianza sin práctica de la disparidad .

La necesidad, entonces, me remite a las mujeres, pero la cosa no es
tan simple y automática como podría parecer. Esto porque hoy existen
mujeres que no están dispuestas a sentirse mis semejantes, que no con-
sideran necesario significar su sexo . En el pasado no existía este proble-
ma, una mujer era una mujer y basta, lo hemos dicho : estaba obligada a
su sexo. Pero hoy-este es nuestro problema en más- una mujer puede
no sentirse mujer, o mejor, puede no desear sentirse mujer y tú que estás
ahí recordándoselo corres el riesgo de parecer una enloquecida . Hoy el
proceso de homologación de la mujer al hombre es rápido, tan violento
como ilusorio . Pero las ilusiones, como las utopías, producen realidades
sociales; el límite de estas realidades producidas por la homologación es
que en su gran mayoría son débiles y nunca llegan a construir un sen-
tido de sí mismas decente y estable para las mujeres. En esta economía,
las mujeres más valiosas parecen siempre excepciones y no representan
para su sexo un logro real. Esto para decir que hoy tenemos una doble
necesidad : ir hacia nuestras semejantes y a la vez construir a nuestras seme-
jantes . Construir a nuestras semejantes quiere decir lo que tú dices : tra-
bajar para la conciencia de la necesidad de hacer referencia primaria a las propias
semejantes.

Tú dices : confianza y práctica de la disparidad son nuestras mo-
dalidades de construcción, y yo estoy de acuerdo. Pero para llegar a la
confianza y a la práctica de la disparidad es ya necesaria la conciencia de
la necesidad de hacer referencia a las mujeres . Es la conciencia de esta
necesidad lo que nos da la fuerza para decidirnos a esto. En efecto, con-
fianza y práctica de la disparidad, en la medida en que no son gestos
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espontáneos entre mujeres, son gestos de fuertes, no de débiles . Es nece-
saria una gran fuerza . Cuando oigo hablar de la práctica de la disparidad
como de una práctica de débiles o que alienta la debilidad, me vuelvo
loca de rabia y de incomodidad y pienso que nunca saldremos . Estoy de
acuerdo contigo en que confianza y práctica de la disparidad no son es-
trategias, sino prácticas fundadoras, pero la conciencia de la necesidad
requiere estrategias. Nosotras estamos en la condición de que se debe
mostrar la diferencia para que la vean las mujeres . Debe ser mostrada
por las mujeres que la saben ver a las mujeres que aún no la ven . Y a
esto lo llamo práctica visible de la diferencia .

La práctica visible de la diferencia es una estrategia propiamente
dicha, se realiza toda vez que las mujeres están en condiciones y en la
posibilidad de dar señales de sí a otras mujeres, de remitir a las otras
mujeres a la memoria del propio sexo y de su diferencia . Se realiza, por
ejemplo, cada vez que es posible realizar una alianza, un agrupamiento
de mujeres aun de pensamiento diferente, de diferente credo político,
por un fin, por un objetivo . El fin y el objetivo, si son importantes, en al-
gunos casos pueden servir casi como pretexto para esa señal necesaria
que se intercambian las mujeres, porque esa señal es el verdadero obje-
tivo de la práctica de la diferencia . Es una práctica de llamada, dirigida a
las mujeres mediante una práctica afirmativa de mujeres, porque puede
tener lugar sólo mediante una significación visible de las mujeres mismas .

Es una práctica radicalmente separatista, mujeres que se dirigen
a mujeres, aun cuando los lugares son aquellos que llamamos "lugares
mixtos". "Diferencia" es siempre un término de relación, son necesarios
al menos dos sujetos, o dos cosas, para que se pueda hablar de dife-
rencia. Cuando nosotras hablamos de diferencia sexual, hablamos de la
diferencia de las mujeres respecto de los hombres . La práctica de la di-
ferencia necesariamente debe ocurrir a los ojos de los hombres, aunque
los hombres no sean los referentes, debe producirse en los lugares fal-
samente neutrales donde al parecer los dos sexos no están significados ;
debe mostrar el conflicto entre los sexos donde existe, y donde es sig-
nificativo nombrarlo . Tú, por ejemplo, haces práctica de la diferencia
cuando, con tu grupo de mujeres filósofas, eliges trabajar en la univer-
sidad y no fuera . Pero se puede hacer práctica de la diferencia incluso
en esos momentos significativos de la vida social, a los que se nos llama
a participar como "personas"; en todas partes, en suma, donde se deba
vencer al pensamiento homologante .
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La significación del propio sexo por parte de las mujeres podrá
tener como efecto profundas modificaciones; en este sentido, diría que
la práctica de la diferencia en su intento es estratégica, pero en sus efec-
tos, en su retroalimentación, es fundadora . Y aquí oigo ya una pregunta,
no tuya, Luisa, ni de nuestras compañeras, sino de otras, de otros : ¿qué
será de esos lugares y de sus reglas? Puedo responder sólo así: hasta
hoy estos lugares se adecuan a recibir sólo a mujeres homologadas al su-
jeto masculino, al menos donde se maneja lo que comúnmente se llama
poder, mujeres dispuestas u obligadas a no nombrar su sexo, a olvidarlo .

En esos lugares, en efecto, nuestra presencia no está prevista sino
como enmascaramiento ; estos lugares, que no están preparados para
recibir a mujeres que se significan enteramente y que producen alian-
zas entre sí, sin duda deberán modificarse o cambiar profundamente o,
sin más, rehacerse desde los cimientos. No me pregunten cómo, no he
pensado en ello, no poseo proyectos totales, mi materialidad no me per-
mite utopías ni me proporciona pretextos universales, me muevo sólo
con el objetivo parcial de la afirmación de mi sexo. Sólo sé que, una vez
más, estas modificaciones o estos cambios radicales o estas reconstruc-
ciones serán los efectos de nuestra presencia enteramente significada .
¿Qué justicia se hará? ¿Qué política se hará? ¿Qué criterio de repre-
sentación se seguirá? Respondo que será sin duda más justa esa justi-
cia, más justa esa política y más justa esa representación que halla espa-
cio para hombres verdaderos y mujeres verdaderas .

La práctica de la diferencia puede ser una práctica individual en
el momento de su explicitación, pero puede ser también una práctica
colectiva, hecha por varias mujeres juntas . Son práctica de la diferen-
cia esas acciones de mujeres en lo social, en lo público, que nacen de la
conciencia de la necesidad de significarse y al mismo tiempo de la con-
ciencia de la necesidad de construir esclarecimiento para otras mujeres ;
por esto digo que es una práctica afirmativa y a la vez una práctica de lla-
mada.

Construir a nuestras semejantes significa ganar a las mujeres para
el pensamiento de la diferencia . La función de llamada sin duda no
reemplaza la toma de conciencia, la práctica constructiva de sí misma .
Creo que estas ocasiones las debemos crear, inventar, elaborar Cuando
tú dices estar convencida de que la mente humana, cuando tomó la idea
por la base, en el lapso de poco tiempo es capaz de elaborar todo cuanto
le sirve, me parece que sin quererlo ya estás hablando de esta necesaria
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apertura. Nosotras ya hemos tomado la idea por la base y la práctica
de la diferencia me parece un posible resultado de esta seguridad, por
cierto no es todo pero sin duda es necesaria junto con otras cosas que lo-
graremos inventa:

Por otra parte, si reconocemos que nuestro sexo no tiene funda-
mento simbólico, para dar este fundamento será necesario que nos mo-
vamos también en una dimensión colectiva e inmediatamente visible .
Lo simbólico vive en las dimensiones de lo colectivo y de lo socialmente
visible . Por cierto, de mujer a mujer, tú dices, la red se expande, lo colec
tivo se alcanza. Pero pienso que es nuestra misión acelerar este proceso .
Para decirlo todo : tengo un gran miedo de nuestra capacidad de inte-
rioridad, es inmensa y de ella hemos hecho nuestro refugio por tantos
siglos. Hoy deseo poder hacer, no sólo pensar, o mejor, deseo traducir
el pensamiento en acción, quiero producir eventos de la diferencia . Y
quiero ganar, pero sin estar obligada, es decir, quiero ganar de verdad, y
también quiero poder perder sin por ello sentir que desaparezco .

Luisa - Ganar qué, ganar qué. Así replica Susan B . Anthony a la
amiga que le dice : tú no tienes miedo y ganarás, en La madre de todas
nosotras de Gertrude Stein .

La capacidad de estar junto a sí, en intimidad no es algo que de-
bamos temer y tanto menos contraponer a la búsqueda de existencia so-
cial visible. Esta sería una cosa bien miserable sin aquella . Pero entiendo
el sentido de lo que quieres decir y lo comparto plenamente . No hay
nada vital, fecundo, en una intimidad practicada porque no hay modo
de salir de sí o porque se tiene el temor de no poder retornar más a sí .
También estoy de acuerdo contigo en el pensamiento de que el procedi-
miento paso a paso, del contagio, de la expansión al estilo de la mancha
de aceite, por sí solo ya no basta. Este procedimiento que ha caracteri-
zado nuestra política y ha dado resultados notables, tanto cuantitativos
como cualitativos, sigue siendo indispensable porque da cuenta de la
subjetividad, es la fuente de nuestras verificaciones subjetivas. Pero por
sí solo no basta y eso se puede ver .

Se lo ve bien, por ejemplo, en los denominados lugares de las mu-
jeres, que recortan un espacio-tiempo para satisfacer una necesidad fe-
menina de sociabilidad autónoma, necesidad que ahí se satisface sin
otros efectos de modificación de la realidad dada . Hay, a decir verdad,
efectos negativos de descontento y de contrastes pero todo, lo negativo
como lo positivo, queda dentro de los límites de ese recorte, tanto que
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en algunas congregaciones femeninas vuelve a circular el espectro del
"cómo salir al exterior" .

Son límites signados no por la diferencia sexual ni por su significa-
tividad, sino por una moderación femenina que no deseo indagar acá .
De todos modos es cierto que allí se detiene el movimiento del paso a
paso, del contagio, de la retícula que se expande . Entonces, se debe dar
un salto. Los procedimientos que nos han ayudado a ir adelante exi-
gen una potenciación . Tú propones una "práctica de la diferencia" que
desea ser una respuesta o un inicio de respuesta a este problema . Agre-
garé por mi parte dos cosas para integrar y, en parte, corregir lo que tú
escribes . La primera cosa concierne a las invenciones . Nosotras necesi-
tamos otras invenciones aún para articular el dentro-fuera-dentro de la
experiencia humana femenina .

El temor que obliga a una mujer o a un grupo de mujeres a per-
manecer entre sí, el temor de no reencontrarse, se justifica en una so-
ciedad donde las mediaciones están hechas por hombres para los hom-
bres. Y para las mujeres que se adaptan a ellas ; pero en este caso las
manifestaciones de nuestra diferencia corren el riesgo de reducirse a ex-
terioridad : hacemos conocer a otros nuestros intereses, nuestras necesi-
dades, pero de tal manera que no los reconocemos más, no nos recono-
cemos más.

El movimiento de las mujeres ha crecido gracias a sus invenciones
políticas que abrieron caminos a la significación social de lo que una mu-
jer es para sí misma . No por falsedad, no para los otros.

Las razones que tiene una mujer para rebelarse contra su condición
son antiguas y grandes y sin embargo no bastan si no se encuentran
también las formas de rebelión que respondan fielmente a lo que ella
es para sí misma. La relación de confianza es ciertamente una forma
política que tiene este requisito de correspondencia fiel . Pero está la ob-
jeción que tú hipotetizas y que yo he escuchado, justamente en los tér-
minos imaginados por ti, durante un encuentro de mujeres : si es ver-
dad que las relaciones de confianza hace tiempo que están difundidas
entre las mujeres, ¿cómo es que hasta ahora no han producido un sen-
tido diferente del ser mujer? La respuesta que se les ocurrió se acerca
a la tuya. En el pasado, la relación de confianza se ha practicado en la
forma de una relación personal, inmediata, por lo cual no hacía nacer un
nuevo sentido de la diferencia femenina . Nosotras la consideramos una
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relación social y hacemos de ella la forma mediadora del dentro-fuera-
dentro para una mujer Esto la hace eficaz, y significativa de la diferencia
sexual, respecto de la realidad dada .

También la autoconciencia era una práctica difundida (confiarse y
desahogarse entre mujeres) que tomó eficacia y significatividad por la
fuerza de una valencia política que algunas supieron darle. En ambos
casos, un modo de ser se convierte en un modo de significar lo que es .
Estoy convencida de que cuando este pasaje tiene lugar, es por necesi-
dad. Y se ve por qué las cosas particulares se producen como consecuen-
cia.

Llego así a la segunda cosa que quería agregar. Encuentro que en
la práctica de la diferencia delineada por ti el elemento de la necesidad
no está presente, o no en grado suficiente. Me refiero especialmente a la
parte en que hablas de iniciativas políticas cuyo objetivo, dices tú, podría
ser un pretexto con tal que las mujeres puedan cambiarse el signo de la
diferencia . Al decir eso pareces casi olvidar que hay modos de significar
la presencia social de las mujeres que refuerzan el carácter supérfluo
de tal presencia y por ende la falta de sentido de la diferencia sexual .
Reunirnos por un objetivo de pretexto sería semejante a uno de esos
modos frente a los cuales prefiero con mucho el silencio . Por otra parte,
lo que tú llamas el objetivo verdadero, significar la diferencia, no es un
objetivo, como tú misma reconoces cuando observas que la mujer está
ya signada por la diferencia. Hay una pasión femenina de la diferencia
sexual. Negociar esta pasión podría configurarse como un objetivo : la
emancipación o la paridad, etcétera . Pero nosotras no queremos esto,
queremos entender el sentido de esa pasión y ponerlo en el lugar de las
otras cosas que nos toca hacer o decir, a veces porque estamos obligadas,
a veces porque somos desviadas.

Yo no elegí trabajar dentro de la universidad antes que fuera . Es-
taba ahí desde la primera hora, junto con las otras mujeres de "Diotima",
trabajamos para poner fin a un régimen de escisión que nos daba la pa-
labra y nos quitaba el sentido de ser mujeres antes que hombres . Los
objetivos no tienen que ver con este trabajo y, en rigor, tampoco tienen
que ver las elecciones . Salvo en el sentido de elegir lo que se reconoce
necesario. Tú estás de acuerdo conmigo, lo sé . Pero yo combato contigo
porque quiero que el acuerdo llegue hasta el detalle .
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24 de diciembre de 1986 .

El diálogo entre Alessandra y Luisa termina aquí . No porque sien-
tan aquí una conclusión, sino debido al tiempo de publicación del pro-
grama, del necesario compromiso con las otras mujeres . Lamentable-
mente, el diálogo se detiene justamente cuando empieza a ponerse más
interesante, más denso. Alessandra y Luisa consignan este "no con-
cluido" a la reflexión común, sabiendo que no puede existir verdadera
conclusión sin esta reflexión .

Para quien gusta de leer de cierto modo, los datos que podemos
agregar son estos: la idea del diálogo surgió en Manarola, uno de los
pueblos de las Cinque Terre, en el mes de octubre. Luisa vive en Milán,
Alessandra en Roma; en estos meses se han intercambiado cartas que
confiaban a un correo privado para asegurarse la rapidez del intercam-
bio. A menudo se han hecho recomendaciones recíprocas, siempre las
mismas: Alessandra recomendaba a Luisa que fuera menos sintética,
Luisa recomendaba a Alessadra una mayor síntesis . Las dos tenían ra-
zón. Al fin se dijeron que habían hecho todo lo posible, aunque las dos
se hallaban, por motivos diferentes, en un período de gran tensión, que
tal vez este mismo trabajo las ayudó a superar . Se dicen satisfechas : las
dos han pensado en cosas que no habían pensado antes .
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