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El aborto, una derrota del pensamiento*

Silvia Veggetti-Finzi

D
esde hace siglos el aborto, practicado en forma más o menos
clandestina, forma parte de las tecnologías con las cuales el hom-
bre busca controlar el nacimiento y la muerte ; por consiguiente,

la ley 194 de 1978 no instituye el aborto, como muchas veces se sostiene,
sino que sólo lo hace socialmente visible y administrable .

Se esperaba de la aprobación de la ley del aborto una secuencia de
esta clase: más contracepción, menos maternidades indeseadas, menos
abortos .

Aunque los abortos están en constante disminución, no podemos
negar que su número es aún excesivo y que la relación entre información
y conducta correspondiente no es, en el control de la fertilidad, como la
que se descontaba que se hubiera podido esperar. Son cada vez menos
las mujeres que abortan porque no saben de la posibilidad de contra-
cepción y emerge, por otro lado, una figura de mujer ciertamente pro-
blemática: una mujer instruida e informada que falla en la contracepción
y se encuentra de esta manera obligada a recurrir, una o más veces, a la
intervención abortiva.

El movimiento por la vida propone, frente a este innegable pro-
blema, la cancelación del derecho adquirido a una maternidad respon-
sable y consciente. Pero negar el aborto, criminalizar la interrupción de
la maternidad, no identifica el nivel real de los problemas que serían así
otra vez reprimidos más que resueltos . Las mujeres no tienen necesidad
de ser puestas bajo tutela, como eternas menores, sino de comprenderse
y autogobernarse.

»Tomado de Reti - Pratiche e saperi di donne, marzo-abril de 1988, Editorial Riuniti
Riviste .
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El aborto es una conducta que toca fondo respecto de una serie
de comportamientos y de actitudes que lo determinan . La mujer que
demanda interrumpir la gravidez, siente que le ha ocurrido algo que
implica una decisión operativa, pero todo el proceso precedente le re-
sulta opaco . Muchas veces se considera como una enferma de apendici-
tis aguda que se siente inesperadamente agredida por un peligro interno
del que no queda más que liberarse . Pero el estar embarazada requiere
una participación preliminar activa, un comportamiento disponible a la
fecundación .

Ocurre solamente que tal comportamiento no ha estado inserto
en la esfera de la intencionalidad y la conciencia, y la mujer no se siente,
por lo tanto, responsable. La llamada "maternidad no deseada" ha sido
prioritariamente "maternidad no pensada" . En los años 70, la difusión
de la píldora anticonceptiva ha producido -en la experiencia psicoló-
gica de las mujeres- una disyunción entre sexualidad y maternidad .
La relación sexual ha ido equiparándose a los llamados "preliminares",
considerados juegos infantiles inocuos. Había aquí, anteriormente, un
límite entre el coito y todos los otros comportamientos eróticos, que se
acompañaba de un cambio de estatus social . En efecto, la sexualidad
completa estaba reservada a la esfera del matrimonio, mientras que el
erotismo (que se llamará petting en los años 50) era relegado al período
de cortejo o mejor, del noviazgo . De esa manera, se hacía evidente que
la sexualidad, alcanzado el nivel de la eficacia reproductiva, comportaba
un compromiso de pareja hacia el potencial producto de la concepción .
Ahora, la liberalización de las costumbres ha implicado el eclipse de esta
economía conjunta de la sociedad y de la sexualidad . Disminuido el es-
pantajo de una gravidez no deseada, la familia no está ya autorizada a
ejercer control y prohibición, mucho menos la sociedad . La maternidad
ha sido relegada, en el curso de una generación, a la esfera de lo pri-
vado.

En este ámbito, es necesario analizar qué se inscribe bajo la eti-
queta "aborto", demasiado apresurada y demasiado sugestiva para no
ser sospechosa . Analizar significa dividir en los elementos constitutivos,
distinguir, declinar La primera diferencia, que nos encuentra a todos
complicados, hay que hacerla entre aborto espontáneo y provocado .
Lejos de darlo por descontado, esto recuerda que el aborto es, en muchos
casos, un acontecimiento natural, una posibilidad que el proceso repro-
ductivo lleva en sí mismo, previsto en su propio programa . Ésta funciona
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cuando el producto de la concepción y la situación de anidamiento no
están -por uno de los dos términos o por ambos- a la altura de deter-
minados estándares mínimos de eficiencia . Pero la maternidad implica,
además de la preparación de un útero receptivo, también la elaboración
de un regazo psíquico donde el niño que nacerá pueda ser esperado,
esto es, pensado y amado, incluso antes de ver la luz . Si esto no ocurre, se
hacen operantes las mismas condiciones de imposibilidad que concier-
nen al cuerpo. Una mujer no puede vivir su gestación como una in-
cubadora acéfala, porque eso amenaza tanto su integridad como la de
su hijo.

Interviene entonces el aborto terapéutico que realiza una imposi-
bilidad, por otro lado ya inscrita en la gestación misma, en su economía
psíquica, no menos importante que la somática, ya que no está en juego
una vida, sino algo mucho más complej o : la relación entre dos personas .
Lo que hace de un agregado de células un hijo es el deseo materno, la
capacidad de la mujer para presenciar y anticipar la existencia del otro
dentro de sí. Cuando esta donación de existencia, hecha de pensamiento
y afecto, falta, no se constituyen las coordenadas primarias del aconte-
cimiento generativo humano. Hay generación sólo donde hay, aunque
sea débil o contradictoriamente, una voluntad prpcreativa, un compor-
tamiento de aceptación y de hacerse a cargo de lo generado . Pero en
este punto, no podemos eximirnos de admitir que el aborto no es sola-
mente una ejecución de imposibilidad, sino que comporta también una
cancelación de posibilidad, una falta de potencialidad que ineludible-
mente plantea problemas.

Sería simple pensar que la mujer que aborta, necesita hacerlo ; no
elige, no juzga . Sería no hacer justicia a esa inteligencia de la maternidad
que nos esforzamos en movilizar. Debemos pensar más bien en una con-
frontación de fuerzas promotoras y fuerzas negadoras de la maternidad,
favorable a éstas últimas. Cada vez que hay un aborto, ocurre un ba-
lance que produce como resultado una elección que será obedecida . Es
absurdo intervenir para hacer desistir a la mujer de su decisión de abor-
tar en un momento de gran perturbación emotiva, cuando se revela más
chantajeable y sugestionable . Sería como si el operador sustituyese a su
interlocutora, manipulando un deseo del que no conoce ni la historia ni
la estructura. La escucha no admite procedimientos inquisitoriales, y la
demanda de saber, cede ante la respuesta preformada . Si debe haber una
intervención, debe desarrollarse, con gran dificultad, sobre la elección o

67



debate feminista, marzo 1991

no de la fecundidad, cuando nada es perjudicado todavía en el plano
orgánico .

Cada aborto, una historia

Cuando nos encontramos frente a una demanda de aborto, ya ha ocu-
rrido algo innegable. La economía reproductiva de la especie ya ha ca-
lado en una historia y ha producido un resultado que es el precipitado
de esa historia misma. En este punto, las soluciones parecen dos : pro-
seguir el embarazo o abortar. En realidad, son infinitas para cada mu-
jer, en la medida en que cada biografía es distinta de otra. Con todo, en
cierta forma, las historias de las mujeres se asemejan y plantean inte-
rrogantes comunes. El aspecto más inquietante del aborto consiste, en
mi opinión, en la reincidencia . El psicoanálisis enseña que las vivencias
psíquicas que no han sido suficientemente elaboradas vuelven a repe-
tirse con inacabable insistencia . El trauma provoca una "compulsión de
repetición" que debe ser interrumpida por una intervención externa que
reequilibre las fuerzas en juego. Es necesario que el conflicto psíquico sea
llevado a la conciencia para interrumpir la espiral culpa- castigo que hay
en la base de muchos abortos repetidos. Como sostiene Carol Gilligan',
el aborto es una crisis existencial que puede promover una dinámica
evolutiva.

Puede ser el momento en el cual la mujer reconoce su propio poder
reproductivo y se hace responsable de él, ampliando los límites de su yo .
Pero es preciso, para conjurar el potencial regresivo y hacerlo aconte-
cimiento emancipatorio, insertarlo en una historia de la persona, en lu-
gar de devolverlo al deseo inconsciente que lo ha determinado, en una
anamnesis médica.

El aborto no reviste siempre el mismo significado en las diversas
edades de la vida femenina. Finalmente, su vivencia está condicionada
por el tipo de relación sexual que ha provocado la gestación, que puede
ser de violencia ocasional o de conyugalidad estable, con toda una gama
intermedia entre estos dos extremos .

1 Con .voce di donna, Feltrinelli, 1987. La traducción al castellano apareció en el Fondo
de Cultura Económica con el nombre de la moral y la teoría. Psicología del desarrollo femenino,
1985.
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Se puede decir que el aborto se inscribe en una compleja relación
entre factores personales, biológicos y socioculturales, que lo hacen un
evento único, distinto para cada mujer, irrepetible. Pero comprender es
también generalizar, y tomará el movimiento propio de un dato cuan-
titativo que me sorprendió en una encuesta efectuada en 1976 entre las
mujeres que demandaban un aborto provocado, por entonces clandes-
tino. En el curso del coloquio preliminar, la mayor parte de ellas afirmaba
haberse olvidado, en el momento de la fecundación, de tomar la píldora
anticonceptiva; otras reconocían haberse puesto mal el diafragma ; otras
recordaban haberse equivocado en el cálculo de los días no fértiles ;
otras más, habían confiado en las garantías que les daba su pareja .

Pasividad, olvido, errores, omisiones, no son, como enseña el psi-
coanálisis, acontecimientos casuales .

"Todo acto fallido -dice Lacan- es un discurso logrado ." En las
lagunas de la intencionalidad, se hace camino el deseo inconsciente de
maternidad.

La maternidad se inscribe en este doble registro : por un lado, rea-
liza un proyecto individual y ocupa un lugar central en la construcción
de la identidad personal; por otro, irrumpe en la persona como una
dimensión extraña e impersonal. Como tal, resulta incomprensible en
el interior de las categorías individuales ; impensable e irrepresentable,
constituye el objeto ideal de la regresión . Pero lo que es reprimido, tiende
inexorablemente a retornar, a despecho de toda censura . El modo en que
la pulsión reproductiva se impone es, como habíamos visto, el olvido
o la desvalorización de la anticoncepción; su fin, la fecundación. Todo
sucede a espaldas del cuerpo femenino, fuera de su conciencia . Nada ad-
vierte que ha ocurrido en nosotras una fecundación : el cuerpo es mudo
en relación con esto . Sólo más tarde, la ausencia de menstruación recla-
ma el reconocimiento psíquico de la maternidad . Pero hay una distancia
temporal, que debe hacernos reflexionar, entre fecundación vivida por
el cuerpo y gestación pensada por la mente . Es como si el pensamiento
cancelase, interviniendo sólo en un segundo tiempo, una separación
cuerpo-mente ocurrida en la noche de los tiempos .

Paradójicamente, se encuentran imágenes de fecundidad y mater-
nidad más fácilmente en la fantasía infantil que en la adulta . En par-
ticular las niñas -que advierten en el centro de su cuerpo una cavidad
receptiva- imaginan contener dentro de sí un hijo que asume la forma
de un animalito, de enano, de robot o incluso de un recién nacido .
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Es, de todos modos, un ser creado por su cuerpo pensante, por
su fantasía maternal. Durante la infancia, juegan a la mamá de modo
absorto y silencioso, sin las actitudes exhibicionistas que caracterizan el
"jugar a las señoras". Aunque la mayor parte de las niñas vivan en una
familia conyugal y hayan experimentado, junto a cada recién nacido,
la presencia de los dos genitores, no prevén en su fantaseo la figura del
padre. Están solas con su producto y se bastan a sí mismas . Es interesante
observar, a este propósito, que existe una extraordinaria analogía entre
la fantasía infantil y los mitos de los orígenes, donde es muy frecuente la
evocación de una generación partenogenética, de un cuerpo primigenio
que genera por sí, sin ninguna fecundación externa .

Las múltiples formas del deseo

Pero en el sucesivo desarrollo de este orden de mitos, se advierte que el
deseo femenino de generar por sí, de un parto sin coito, es objeto de la
más severa interdicción. Tal deseo es abandonado al tiempo censurado
del caos, a lo que ha ocurrido antes de que el principio masculino im-
pusiera el orden.

El pasaje del caos al cosmos corresponde a la separación de la in-
distinción originaria entre madre e hijo, y a la intermediación del padre.
También en el desarrollo individual reencontramos la represión de las
fantasías partenogenéticas, a la que sigue la espera del hijo desde el ex-
terior El útero lleno del imaginario infantil, se sustituye por el útero
vacío de la sexualidad genital . En este punto, podemos entender por
qué la medicina antigua atribuía toda la fuerza generativa al esperma
(espíritu), y consideraba al útero un contenedor inerte, a la matriz como
una tabla de cera sobre la cual el varón imprimía la forma . Al borrar
la conciencia de una actividad generativa propia, la mujer se rinde to-
talmente a una relación sexual disimétrica, en la que, mientras que al
hombre le espera el valor de "dar la vida", a la mujer solamente le co-
rresponde el de contenerla como una materia pasiva.

El lugar del niño generado por sí de la primera infancia es susti-
tuido, luego de frecuentes angustias de esterilidad, por la espera del

70



Silvia Veggetti-Finzi

"hijo preconfeccionado", entregándolo al término de un proceso repro-
ductivo cada vez más secuestrado de lo social. El primer deseo de mater-
nidad y sus fantasmas de partenogénesis, son repentinamente reprimi-
dos, ya que son sentidos como amenazadores para el pacto social. Pero
lo que de eso queda en el inconsciente conserva la característica de la
omnipotencia infantil para la que no hay nada irreversible y todo coex-
iste junto a su contrario . Este residuo infantil explica cómo muchas mu-
jeres reconocen haber creído poder controlar la contracepción a través
de la fuerza de su deseo, al que atribuyen un poder mágico. El fantasma
del hijo reaparece solamente con la adolescencia, al animar la novela in-
terior, la imaginación del futuro .

Pero se trata frecuentemente de una imagen inquietante, que se
revela en el temor de muchas adolescentes di ser estériles, o de parir
hijos monstruosos, enfermos o locos . En estos casos, la gravidez real,
aunque no sea deseada, responde a una exigencia de reaseguramiento
sobre la propia fecundidad y sobre la propia prole. Sucede así que la
muchacha se encuentra encinta sin saberlo, sin ser consciente de que
esta eventualidad ha sido sobredeterminada por una pulsión imper-
sonal de reproducción de la especie que ha activado un deseo, también
inconsciente, de probar su eficacia materna. En las mujeres solas, el em-
barazo no deseado puede asumir el significado de una demanda de ma-
trimonio, un deseo de compañía, una búsqueda de ayuda, de un deseo
de donación de sí. No existe un significado unívoco sino que -como
habíamos anticipado- la inserción de la reproducción en la autobiogra-
fía, la hace una experiencia única e irrepetible, en la que el deseo incons-
ciente puede ser incompatible con el consciente . Entre ambos puede
verificarse una conflictividad insostenible . Pensamos, por ejemplo, en
una mujer de cuarenta años felizmente realizada . Puede encontrarse
embarazada sin saberlo y no tener claro que su fecundidad fue evo-
cada para reasegurarla contra los procesos de envejecimiento, contra
el espantajo de la menopausia . En estos pocos trazos resulta evidente,
creo, que la pulsión de la reproducción puede insertarse en diversas
dinámicas de identidad y relación, entrar en resonancia con variados
cuadros pulsionales, poner a su disposición sus energías e instrumen-
tarlos para sus fines .
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Entre biología e individualidad

Que prevalezcan o no las potencias de la biología, depende de una se-
rie de factores difícilmente generalizables, conectados con la situación
económica, la relación de pareja, el proyecto individual, la afectividad
consciente e inconsciente. Si lo generado no llega a ser aceptado por la
madre, significa que ante él no existe esa disponibilidad parental que
haga, del feto, un hijo.

Durante siglos, las mujeres han aceptado todas las maternidades,
las deseadas y las indeseadas . Pero se trataba de una cultura antropológi-
camente distinta de la nuestra, con una actitud distinta ante la vida y la
muerte .

La decadencia de la superestructura ideológica tradicional implica
que la maternidad no deseada sea vivida como una prevaricación ab-
surda e inaceptable de lo biológico sobre lo individual . El aborto es la
otra cara de la medalla de la fecundación artificial . En ambos casos, el
individuo no acepta ya someterse a un destino, sino que busca, por to-
dos los medios, hacerse protagonista de su historia .

En esta asunción de responsabilidad frente a lo ineluctable reside
el potencial ético de la manipulación del proceso generativo, tanto en la
promoción cuanto en la interrupción de sus fines .

Cuando el ambiente familiar o las imposiciones sociales condicio-
nan a la mujer a aceptar la maternidad contra su propio deseo, se pre-
para una predisposición al aborto como reacción al sometimiento. En
efecto: hay en la economía psíquica una tendencia a revivir con un sadis-
mo activo lo que ha sido experimentado en términos de masoquismo pa-
sivo.

Si una mujer se siente utilizada para la sexualidad masculina, usa-
da como un objeto y después abandonada, será llevada (siempre por la
ley que gobierna la transformación de pasividad en actividad) a realizar
los mismos actos ante el ser que depende de ella, como ella depende del
hombre .

Por eso, cada crueldad, desafecto, utilización de la mujer, incre-
menta su agresividad y preconstituye la situación abortiva . La mater-
nidad necesita el soporte de una expectativa compartida . 11 aborto es,
con frecuencia, la salida de la soledad . Por lo tanto, hay que detenerse
sobre la modalidad de las relaciones.
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El individuo construido por la cultura burguesa del siglo XVIII en
adelante ha olvidado la definición aristotélica del hombre como "ani-
mal social". En cuanto "animal', el hombre debe aprender a controlar la
componente biológica de su vida, a no pensarse autoconcluido y auto-
suficiente, porque no lo es .

El tiempo histórico del proyecto de vida debe arreglar las cuen-
tas con el tiempo biológico, que puede en cualquier momento pertur-
barlo bajo la forma de la procreación o la muerte . Por otra parte, el pen-
sarse como individuo subvalora la profunda y arraigada necesidad de
los otros que nos caracteriza . Los otros son, para nosotros, objetos de ese
amor y ese odio, aquéllos sobre los cuales proyectamos nuestras expec-
tativas y nuestros temores .

En esta perspectiva, el aborto representa un fracaso del pensa-
miento moderno, de la egocéntrica y solipsista autorrepresentación del
hombre contemporáneo. Es necesario reconocer nuestra relativa impor-
tancia en comparación con el germen de la materia vital que nos atra-
viesa y nos sobrevivirá, aumentar nuestro nivel de conciencia y de au-
todeterminación. Pero apropiarnos de nosotros mismos comporta, antes
que nada, un pensamiento del límite y una aceptación del sacrificio pa-
sional que todo dominio implica .

Más allá del síntoma : una potencialidad terapéutica

La función omnipotente e incondicionada de la sexualidad es un resi-
duo infantil al cual es necesario oponerse, enfrentando el problema de
la contracepción como dominio de sí, gestión racional y consciente de la
pulsión reproductiva. Un proyecto que implica, como hemos visto, una
redefinición de la maternidad que es, además, redefinición de identidad .
¿A quién espera esta tarea?

No es fácil responder. A las mujeres, de todos modos . Pero hay en
este proyecto tiempos y modos diversos.

La maternidad comporta problemas individuales y sociales
plenamente conscientes, formulables en términos de necesidades. Nece-
sidades de información, de asistencia médica, económica, legal, organi-
zativa y otras más que pueden ser administradas, en estructuras públi-
cas, por operadores preparados para ello, sensibilizados en la relación
humana y el respeto del otro que cada acto comunicativo requiere . Pero
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también existe la necesidad de repensar la maternidad, de atestiguar
que una forma plurisecular de experiencia femenina ya es obsoleta, que
detrás de palabras antiguas se esconden experiencias nuevas . La tarea
de elaborar conceptos e imágenes diversas corresponde, en mi opinión,
a otro componente social: el movimiento de las mujeres. Las dos for-
mas de socialización se integran recíprocamente .

El movimiento de las mujeres tiene tiempos sincopados, estruc-
turas efímeras, memoria lábil, actúa lentamente porque produce modifi-
caciones profundas, mutaciones "genéricas" . Sólo en él, el pensar juntas
se carga de esos contenidos afectivos sin los cuales no hay experiencia.
Sólo el movimiento ha sabido conjugar el pensamiento con el cuerpo,
la sexualidad con la maternidad, en la diferencia . Creo que las mujeres
deben cumplir un proceso selectivo de maduración que necesita tiem-
pos y lugares apropiados. Hace falta también que hagan silencio dentro
de sí, que se protejan de los estereotipos producidos por la cultura de
masas, de las ideologías preconstituidas, para recuperar su imaginario,
reconocer su deseo, un deseo elaborado por siglos de cultura y, por lo
tanto, plasmado en prohibiciones, interdicciones e imposiciones que de-
forman su imaginabilidad misma. Se trata de construir una identidad fe-
menina que comprenda en sí una dimensión impersonal que no hay que
de exorcisar, sino comprender y elaborar

Si logramos pensar lo materno (quiero dar a este término el valor
de un neutro) como una potencialidad plasmable, estaremos en condi-
ciones de sustraerlo a la necesidad del proceso biológico, y de utilizar
sus energías como lazo social y creatividad cultural .

¿Quién ha dicho que la reproducción es sólo reproducción de cuer-
pos? Hemos pensado siempre a la naturaleza como madre omnipotente;
cada día se revela más como criatura moribunda, destruida por nuestras
intrusiones voyeuristas, manipuladoras, instrumentales y especulativas.
Reflexionar sobre la maternidad -a través del síntoma aborto- signi-
fica reconocerse parte de la naturaleza, unidas a ella por un cordón vital
que no puede ser cortado impunemente .

Un reconocimiento que implica una actitud diferente hacia
nosotros mismos y el mundo, en relación con el cual somos llamados
actualmente a asumir un comportamiento genitorial, de preservación y
tutela. En términos psicoanalíticos, se nos pide superar la fase esquizo-
paranoide de escisión y contraposición entre yo y no-yo, reconocer los
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componentes destructivos de esta antinomia e inclinarnos sobre noso-
tros mismos y sobre el otro con pietas . Sólo la superación de la omnipo-
tencia infantil puede dar curso a los procesos reparatorios verdaderos y a
lazos interpersonales nuevos . Se trata de un programa a largo plazo que
sólo una subjetividad colectiva puede pensar y administrar. El malestar
de la mujer, del cuerpo femenino, siempre ha implicado (como lo de-
muestra la plurisecular historia de la histeria) la posibilidad de elaborar
nuevos paradigmas científicos, diferentes modelos relacionales . Corres-
ponde a nosotros dotar al síntoma aborto de esta potencialidad terapéu-
tica, transformar el veneno en fármaco, la derrota del pensamiento en
un ensanchamiento de la racionalidad.
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