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“:Las queremos vivas!”: la politica y cultura de los
derechos humanos*

Rosa-Linda Fregoso

En este ensayo expreso, primero, que estd surgiendo un nuevo orden de
poder en la zona fronteriza entre México y los Estados Unidos de Norte
América. Este orden de poder es "necropolitico". Posteriormente analizo los
feminicidios que se han dado a raiz de este emergente orden de poder. Hago
uso de las teorfas sobre la soberania y sostengo que la consolidacién de un
orden necropolitico es el resultado de la convergencia y unién de multiples
fuerzas y procesos, incluyendo la militarizacién, la desnacionalizacién, el
neoliberalismo y la ingobernabilidad que prevalecen en esta region.

En segundo lugar, examino las fuerzas opuestas a este nuevo orden de
poder, especialmente las organizaciones de base locales y transnacionales
en el giro que dan hacia las politicas de los derechos humanos. Finalmente,
reconozco el papel que desempena la cultura para dar forma a nuevas inter-
pretaciones de los derechos humanos y re-imaginar nuevas posibilidades y
subjetividades que se oponen al orden necropolitico.

El feminicidio es considerado como el problema ntimero uno de los
derechos humanos en México: la muerte sistemdtica de casi 400 mujeres; la
desaparicion de méds de un millar de ellas en tan solo una década, y en una
sola ciudad fronteriza: Ciudad Judrez, que colinda con la ciudad de El Paso,
Texas (EUA). El feminicidio es la expresion local del aumento global de vio-
lencia sin autoridad, una forma de "limpieza social" en la zona fronteriza.

No existe ninguna explicacién entendible ni concluyente para esta
expresion local de la proliferacién de violencia, por lo que la antropéloga
feminista Marcela Lagarde (quien también fungié como diputada federal

* Mi especial agradecimiento a los participantes del seminario y de la conferencia por sus
amables comentarios y sugerencias de las versiones anteriores, especialmente a Elena Casado
Aparicio, Carmen Romero Bachiller y Antonio Garcia Garcia, los organizadores del seminario
sobre Violencia y Representacién en la Universidad Complutense de Madrid, en 2004.

Una version modificada de este articulo fue publicada en Social Identities, vol. 12, nam. 2,
marzo 2006.
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en el parlamento mexicano)! llama "la politica de exterminacién de género"
a los asesinatos de género, raza y clase que se estdn llevando a cabo en la
region con un efecto contaminante hacia otras partes de la frontera entre
Méxicoy EUA, y hacia el interior de México. Del 2001 al 2005, cientos de mu-
jeres en diferentes partes de Centroamérica han sido brutalmente asesinadas
en las mismas circunstancias: 1 780 en Guatemala; 462 en Honduras; 117
en Costa Rica; 5 cada mes en El Salvador.? La periodista argentina, Luciana
Peker, llama a estos recientes asesinatos "crimenes con marca", llevados a
cabo con safia e impunidad.

Existe una similitud en la forma en que fueron ejecutadas las mujeres
en Argentina, Guatemala, El Salvador y Ciudad Judrez: "sadismo, safia y
absoluta impunidad". Los cuerpos violados de las mujeres y dejados en
dreas publicas, desfigurados y desmembrados. Una falta total de urgencia y
prioridad por parte de las autoridades politicas y policiales,"estos crimenes
con marca" son "expresiones de una cultura en la cual las normas y formas
de convivencia determinan la opresién de las mujeres” (v. Gargallo 2005 y
Campania por la vida de las mujeres 2003).

Existe una inminente necesidad de repensar el rol de Judrez como la
capital de los feminicidios, puesto que Ciudad Judrez bien puede ya no
seguir siendo la capital de la violencia en contra de las mujeres.

En lugar de una explicacién definitiva, lo que quiero ofrecer es una
propuesta. Aunque las condiciones globales de proliferacién de la violencia
contra la mujer parecen estar fuera de control y ser abrumadoras, esta no
es una narrativa cerrada, sino controvertida. Y es este producto inconcluso
el que deseo documentar. Pero, en primer lugar, quiero formular mi pro-
puesta.

Uno de los desarrollos mds importantes en los estudios feministas sobre
latinas es el giro hacia las teorias de globalizacién y poscolonialismo para
entender cémo las fuerzas y condiciones mundiales, incluyendo el neolibe-
ralismo, las migraciones, la guerra contra el terrorismo, el crecimiento del

! Lagarde fue presidenta de la Comision Especial para Conocer y Dar Seguimiento a las In-
vestigaciones Relacionadas con los Feminicidios en la Reptiblica Mexicana y a la Procuracién
de Justicia Vinculada.

2Segtin Lagarde existen informes de feminicidios en los estados mexicanos de Jalisco, Chiapas,
Leén, Tamaulipas, Coahuila, Sonora y Veracruz. Ver Almargen, 31 julio 2004. Ver el trabajo
de Julia Mondrrez para una investigacién amplia sobre los feminicidios sexuales en Ciudad
Juérez (2006).
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estado de seguridad y la creciente violencia, van todas ellas dando forma a
la silueta de un mundo moderno. Estas teorias me han hecho entender los
6rdenes de poder que surgen a raiz del feminicidio, el racismo, el capitalismo
y el patriarcado; y los asesinatos de mujeres como una forma de purificacién
de género, clase y raza.®

En estos diferentes enfoques, la frontera es un concepto central para
teorizar una compleja red de relaciones de poder, las fronteras de exclu-
sién y la inclusion de la pertenencia y no-pertenencia que genera el campo
de poder y de su falta, que también nos ayuda a considerar la unién de
multiples fuerzas y 6rdenes de poder en el aumento de la violencia que
provocan un profundo impacto en la imagen de Ciudad Judrez. Al utilizar
el concepto de la frontera como algo negativo mds que como el limite entre
dos paises, y mds bien como "un hemisferio disperso y un terreno global",
a continuacién considero que estas fuerzas estdn dando forma a un orden
de poder que surge en las fronteras.

Procedo a examinar las fuerzas opuestas a estos 6rdenes de poder que
surgen, especialmente el giro que han dado hacia el tema de los derechos
humanos, las colectividades transnacionales y, finalmente, el papel que
desempefia la cultura en la formacién de nuevas posibilidades y subjetivi-
dades democraticas. Aunque el aumento mundial de la violencia de género
puede ser brutal y abrumador, no es un asunto concluido sino mds bien
rebatible. Y es este asunto inconcluso el que quiero presentar, pero primero,
mi proposicion.

En un estudio anterior, escrito en el afio 2002, mostré mi desacuerdo con
los andlisis que sitian al feminicidio en primer lugar dentro de la16gica del
capitalismo global o como un efecto del neoliberalismo, con el poder situa-
do en la industria maquiladora, como el tropo dominante para la violencia
que se engendra en contra de las mujeres en "zonas de produccién para la
exportacion” (Fregoso 2003: cap. 1). En lugar de eso propuse un argumento
alternativo para encontrar el orden de poder que origina el asesinato de
las mujeres, un argumento que enfatizara el significado de un terrorismo
patrocinado por el estado.

3 La forma simbdlica de los feminicidios se refleja en la construccién de sujetos subalternos,
“racializados”, feministas, excéntricos y diaspdricos como figuras abyectas de la nacién. Y
también ha habido batallas sobre la representacién que otras practicas engendran, sobre la
manera en que sujetos subalternos negocian y crean espacios sociales y textuales alternos que
disputan y desaffan su marginalizacién.
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Como resultado del trabajo de Giorgio Agamben, argumenté que habia
que localizar la violencia en Ciudad Judrez, no simplemente como un pro-
blema para el estado, una aberracién, sino como un problema endémico,
"un estado de excepcién" originado por un gobierno autoritario que ha
cultivado formas extremas de violencia, corrupcién y, si, incluso la muerte,
para afectar la capacidad de resistir de la gente y ahogar la respuesta efectiva
y dominar asf a la oposicién democratica revitalizada.

Sin embargo, mi énfasis en un terrorismo patrocinado por el estado no
daba cuenta debidamente del neoliberalismo y otras fuerzas sociales que
crean las condiciones y posibilidad de asesinatos de mujeres pobres y dis-
criminadas de la regién, ni tampoco especifiqué el cardcter y el impacto del
orden de poder que surge en la frontera: un orden necropolitico. La consoli-
dacién de una necropolitica en la regién es el resultado de la convergencia
y unién de mdltiples fuerzas y procesos, entre los que destaca el proceso de
"desnacionalizacién" que ha abolido los derechos de algunas mujeres.

En un anélisis del crecimiento de los regimenes totalitarios en Europa,
Hannah Arendt define la "desnacionalizaciéon" como un "arma de la politica
totalitaria", una que involucra el despojo de los "derechos garantizados na-
cionalmente" a miembros de grupos opositores, aquellos considerados como
"indeseables" o tachados como la escoria de la tierra: judios, troskistas, gita-
nos, etc. (Arendt 1968: 269). Saskia Sassen (2002) proporciona una elaboracién
del concepto un poco diferente en su obra sobre la ciudadania y la ciudad
global. En este caso "la desnacionalizaciéon" supera nuestra comprensién de
los cambios que tienen lugar en Ciudad Judrez, tanto en términos de trans-
formacién de la ciudad en un espacio desnacionalizado, como en los cambios
de los derechos de ciertos grupos dentro del estado de la nacién.

Como un espacio desnacionalizado, la ciudad fronteriza de Ciudad
Judrez comparte muchas de las caracteristicas de mega ciudades en paises
en vias de desarrollo acerca de las cuales Sassen escribe, incluyendo la
concentracién de "actores globales" (maquiladoras) y una "parte creciente
de poblaciones en desventaja".

En este caso, la desnacionalizacién es un proceso de "introduccién y
filtraje de lo global en lo nacional”, algo que impacta al estado de la nacién
al alterar "las relaciones entre el estado y sus propios ciudadanos y entre el
estado y actores econémicos extranjeros" a través de la concesién otorgada
por la nacién de un amplio rango de "derechos" para actores extranjeros, en
su mayoria y especialmente actores econémicos, firmas extranjeras, inver-
sionistas extranjeros, mercados internacionales.
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Con el establecimiento del Programa de Industrializacién Fronteriza,
asi como con el TLCAN (Tratado de Libre Comercio para América del Norte),
Ciudad Judrez fue incluida dentro del proyecto de globalizacién neoliberal
de México, el cual, en su momento puso en movimiento la "transformacién
de la nacién en su condicién de fundacién de la ciudadanfa", en un proceso
doble de desnacionalizacién: el otorgamiento de ese amplio "rango de de-
rechos" para actores econémicos extranjeros, asi como el despojo de los
"derechos garantizados nacionalmente a otros actores (mujeres) a quienes
el estado tacha como desechables e indeseables" (Sassen 2002).*

El cambio hacia el neoliberalismo como un modelo econémico para
México también ha significado, entre otras cosas, el retiro del estado del
bienestar social aunado a un incremento de la inversién extranjera. Como
en otros paises del continente americano, el neoliberalismo en México ha
traido como resultado la privatizacién y disminucién del sector ptiblico, en
particular de aquellas instituciones que son responsables de defender el
bienestar publico y garantizar los derechos de la ciudadania, incluyendo
el acceso al trabajo, servicios sociales, comida, abrigo y derechos civiles.

En Ciudad Judrez, la inversién del estado en infraestructura urbana y
servicios sociales es minima® y el gobierno mexicano hace mas para asegurar
la proteccién de los derechos de la propiedad privada que para asegurar los
derechos, el bienestar publico y la seguridad de sus ciudadanos. Hay un "es-
tado de guerra" en la regién, creado en gran medida por el fracaso del estado
para "promover seguridad" y garantizar el bienestar y la seguridad de su
gente.® Como Norma Ledesma, madre y activista de "Justicia para nuestras
hijas", recientemente sefial6: "En la Reptiblica Mexicana, el castigo por matar
a una vaca es mayor que el castigo por matar a una mujer".’

Antes de considerar las fuerzas que estdn llenando el vacio creado
por la evacuacién del sector ptiblico del gobierno mexicano, es importante

*Sassen 2002. En su ensayo, “Ciudadana X”, Schmidt Camacho (2005) se basa en Sassen para
describir Cd. Judrez como un “espacio desnacionalizado”.

5 Segtin un informe reciente del gobierno, 50% de las calles de la ciudad no estdn pavimen-
tadas, hay un déficit de 80% en parques y otras dreas de recreacién, y 200 000 familias viven
en “zonas de alto riesgo” (Secretaria de Gobernacién y Comisién para Prevenir y Erradicar la
Violencia contra las Mujeres en Ciudad Juarez 2004: 13).

¢En su articulo, Young (2003) advierte que aceptar la l6gica de la proteccién masculina desem-
podera a las mujeres.

7 Norma Ledesma (madre de Paloma Escobar), Conferencia sobre Género y globalizacion,
Institute for Global Justice, San Miguel de Allende, México, 31 julio-3 agosto 2005.
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también sefialar el impacto del orden global que ha surgido —el estado de
seguridad nacional— y, en particular, su arquitectura de militarizacién de la
frontera México/EUA. Aunque la militarizacion data del siglo XIX, a partir de
la década de los noventa Estados Unidos ha seguido una politica ptblica
de mayor integracién entre los militares y la patrulla fronteriza.

Como parte de la guerra hemisférica contra las drogas y mds reciente-
mente la guerra mundial contra el terrorismo, "la militarizacién de la frontera
Meéxico/EUA consta de dos elementos clave", la introduccién e integracién
de la unidad militar (la Marina, el Ejército, la Guardia Nacional) en la regién
fronteriza y la modificacién de la patrulla fronteriza para asemejarse a las
fuerzas militares en su equipo, estructura, y tdcticas (Falcén 2001: 32).

La integracion de los militares y la policfa fronteriza en la frontera Méxi-
co/Estados Unidos ha sido la piedra angular de la politica de los Estados
Unidos "destinada a disminuir el cruce ilegal" (por ejemplo la Operacién
Salvaguarda, la Operacién Mantenerse en Linea, la Operacién "Gatekeeper"),
y ha provocado que el cruce de la frontera se lleve a cabo lejos de dreas
urbanas a lo largo de la frontera, en dreas donde los migrantes "arriesgan
cada vez maés sus vidas" (Palafox 2001: 2-3).

Como resultado, la frontera de México con Estados Unidos se ha con-
vertido en una "zona de guerra" y un cementerio para los inmigrantes que
cruzan desde el sur.? Y aunque la militarizacién en el lado estadounidense
de la frontera es crucial para la consolidacién de Estados Unidos como el
"imperio neoliberal”, en el lado mexicano de la frontera, dependen de los
militares para hacer funciones policiales en campanas tales como "guerra
contra el narcotrdfico” (guerra contra el terrorismo) que es parte de una
guerra hemisférica mds amplia (guerra sucia) en contra de grupos revoltosos
y marginados: la gente pobre, desamparada y sin derechos en el continente
americano, aquellos que protestan y se oponen a las politicas econémicas
neoliberales, politicas de ajustes estructurales y privatizacién.’

8 Con la aprobacién de nuevas leyes de vigilancia y patrullaje como parte de la creacién del
Departamento de Seguridad de la Patria, y la aprobacién de las Actas Patriéticas Iy 1, medidas
que criminalizan atin mds a los inmigrantes, el enfoque del gobierno de los Estado Unidos
se concentra en fortificar las fronteras desplegando las fuerzas de la policia federal y estatal
y una vigilancia de alta tecnologia, helicépteros militares, rastreadores infrarrojos y aparatos
de rastreo por satélite, etcétera.

? Aun cuando la guerra contra el narcotréfico en México y en otros lados se considera un sub-
terfugio para la guerra sucia enn contra de la oposicién del pais en los tiltimos meses, el ejército
mexicano fue enviado al estado fronterizo de Tamaulipas, para hacer proliferar la violencia
entre las “organizaciones de la sociedad no civil” y las fuerzas estatales y locales.
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Ciudad Judrez puede ser un espacio desnacionalizado impactado por el
neoliberalismo y la militarizacion, sin embargo, existen también maquinarias
y tecnologias locales detrds del orden de poder, que controlan la frontera
por medio de la muerte y crean las condiciones de posibilidad para que
prolifere la violencia en contra de las mujeres en Ciudad Judrez.

Enla zona norte de México, el vacio que ha dejado el retiro del gobierno
del sector publico ha sido cubierto por lo que algunos llaman "las organi-
zaciones de una sociedad no civil", especialmente en los sectores politicos
y policiales. Este es con seguridad el caso en Ciudad Judrez, ya que dicha
localidad es el hogar de uno de los carteles de drogas mds poderosos, el
Cartel de Judrez: corporacién involucrada en la venta internacional (ilegal)
de drogas, armas, vehiculos robados e incluso tréfico de gente, y todo esto
opera en complicidad con la policfa y oficiales pudblicos.

La region es también sede de una notoria fuerza policial secreta, el
grupo Zeta. Es muy importante para poder entender hasta qué grado estas
"organizaciones de una sociedad no civil" son cruciales para el surgimiento
de un orden de poder en la regién, o lo que Héctor Padilla (2003) llama el
mecanismo de ingobernabilidad, que resulta de la subordinacién del sector
publico al proceso electoral.

En el estado de Chihuahua, el control del gobierno del estado se carac-
teriza por una dindmica institucionalizada que alterna el poder entre los
partidos politicos del PRI y el PAN, en cada eleccién. Bajo este sistema de
patrocinio, los funcionarios estatales y los burdcratas locales tienen nombra-
mientos que vencen cada cuatro afios, con la eleccién del partido opuesto.
Padilla se refiere a la discontinuidad que resulta de esta alternancia del poder
como "ingobernabilidad", y con esto no se refiere a un vacio de gobierno en
el estado fronterizo de Chihuahua, sino més bien a la subordinacién de los
procedimientos democréticos y el sistema judicial a un control autoritario
no democratico.

Es por eso que la politica de ingobernabilidad permite la penetracién del
crimen organizado en las estructuras estatales, especialmente en aquellas que
tienen que ver con la seguridad y la aplicacion de justicia, las relaciones de
enemistad, maldad y destruccion, y recientemente la formacién de un distinto
orden de poder en la region: una necropolitica (Padilla 2003: 97-99).

La proliferacién de la violencia en contra de las mujeres en el drea fron-
teriza con toda certeza caracteriza a la frontera como una "zona de guerra",
pero la situacién en la frontera también se somete a un orden de fuerza
que Achilles Mbembe (2003) llama "necropolitica”, la cual incluye formas
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contempordneas de subyugacién de la vida ante el poder de la muerte.
Reconsiderando la nocién de "biopoder” de Foucault, Mbembe cambia el
enfoque del orden de poder desde el campo bioldgico, "el cuidado de la
vida" (biopoder) hacia las relaciones de enemistad, o "politicas de muerte"
(necropoliticas).

La necropolitica se refiere a un creciente orden de poder que va més
alld de la resultante de la suma del "capitalismo salvaje" (neoliberalismo)
y el patriarcado del tercer mundo; es una manera de justificar las formas
contempordneas en que la politica, bajo pretexto de la guerra de resisten-
cia, o la lucha en contra del terror, convierte la muerte del enemigo en su
objetivo primordial.

En el orden necropolitico que estd surgiendo, existen muchas formas de
soberania que coinciden y a la vez se interceptan, desde las nociones huma-
nistas y liberales de la lucha por la autonomia que propone Schmidt (2005)
como un control legislativo sobre el territorio hasta la nocién de soberania
de Foucault, como el derecho a matar.

Sin embargo, la misoginia y el hipersexismo que se refleja en un estado
de autoritarismo que no logra mejorar la situacién de sus victimas, tam-
bién refleja un "desprecio histérico por las vidas de mujeres marginadas y
desconocidas". La violencia sexual en contra de las mujeres en México es
el remanente de un antiguo régimen feudal, una manifestacién contem-
pordnea del "derecho medieval de pernada", por el cual los hombres de la
clase gobernante consideraban que era su derecho violar sexualmente a sus
mujeres subordinadas (Monsivdis 2003: 14).

Estd también claro que la impunidad general ante las atrocidades come-
tidas en contra de las mujeres de Judrez, lo que esto ha desencadenado y la
propagacioén de los feminicidios durante mds de diez afios, son el resultado
de la convergencia de multiples fuerzas en este orden necropolitico que ha
surgido: de la complicidad del estado (actores estatales) y organizaciones
de una sociedad corrupta, que estdn en contubernio con la élite econémica
y politica gobernante, y la policia secreta. Entre esas fuerzas que estdn en
complicidad con el estado neoliberal para la propagacion de la violencia
que se manifiesta en Ciudad Judrez, hay una red globalizada de industrias
clandestinas involucradas en el trafico de drogas, armas, pornografia y
seres humanos.

El estado autoritario, asi como la economia subterrdnea de todas las
formas del mercado ilicito (o lo que muchos en México consideran que es
el "estado dentro del estado"), operan bajo la misma 16gica neoliberal de



Rosa-Linda Fregoso

una soberanfa descentralizada y flexible, en la medida en que se alejan del
monopolio operacional centralizado hacia organizaciones privadas, poli-
morfas y difusas. En la era de la movilidad y maniobrabilidad global, las
operaciones militares y el ejercicio del derecho de matar ya no son monopolio
tnicamente de los estados; en otras palabras, la soberania se ha privatizado,
desplazdndose desde los actores estatales hacia actores no estatales.

Aparte del aparato militar con que cuenta el estado en Ciudad Judrez,
"el estado dentro del estado” también consta de una legiéon de empresas
de seguridad privada y ejércitos privados, que apoyan, todos ellos, a las
organizaciones de la sociedad ilicita y a su economia subterranea.

El orden necropolitico, como forma contempordnea de subyugacién de
la vida ante el poder de la muerte, es el resultado de estas fuerzas super-
puestas, una red heterogénea de violencia: la confluencia de la milicia del
estado, grupos parlamentarios, ejércitos privados, empresas de seguridad
privadasy grupos de una élite gobernante, todos clamando por el derecho a
ejercer la soberania (Mbembe 2003: 31). Para poder reproducirse, este orden
necropolitico despliega la "estrategia cldsica" del poder soberano: divulga y
especula sobre el hecho de que estd por encima de la ley (Segato 2004: 85)

El feminicidio es la manera de hacer su dominio hipervisible. Al
secuestrar, torturar y asesinar repetidamente y con impunidad, el orden
necropolitico demuestra, mds alld de cualquier duda, la cohesion, la vitali-
dad y el control territorial de la "red corporativa a la cual gobierna" (Segato
2004: 85).

Desde tiempos remotos, el cuerpo femenino ha sido usado metaférica-
mente como una alegorfa del territorio, los limites familiares, la comunidad,
la gente y los paises. Mds recientemente ha funcionado como simbolo de
crisis internacional, por ejemplo, en el estricto significado de etnicidad y
nacionalismo logrado a través de los cuerpos de las mujeres en la antigua
Yugoslavia (Wilson 2002: 260). Como violenta y cruel exterminacién de
cuerpos femeninos, el feminicidio representa "un nuevo lenguaje”, un
lenguaje a través del cual el orden necropolitico expresa su dominio total
sobre la regién.!?

10La antrop6loga argentina Rita Segato caracteriza los asesinatos de mujeres en Cd. Judrez como
un sistema de comunicacién entre hombres con poder, disefiado para manifestar su control
absoluto y dominio sobre el territorio. Véase Segato 2004: 85. (Ver, asimismo, "La escritura en
el cuerpo de las mujeres asesinadas en Cd. Judrez", de la misma autora, en el ndm. 37, abril
2008, de DEBATE FEMINISTA. N. de la E.)
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En la l6gica perversa de un orden necropolitico en las fronteras, el do-
minio total sobre el territorio es representado por una categoria especifica de
persecucioén: la eleccién de mestizas pobres como blancos de desaparicién
y ejecucion, y a través de su desnacionalizacién como sujetos carentes de
derechos garantizados nacionalmente.

De esta forma, el nuevo orden necropolitico de poder ha creado una
nueva categoria del sujeto perseguido, y "desechable”, la de mujeres mestizas
o la de mujeres indigenas pobres, perseguidas no por lo que hayan hecho o
pensado sino, y parafraseando a Arendt, por lo que inalterablemente han
sido, nacidas en la raza equivocada o en la clase social errénea, y en este
caso nacidas en el género erréneo (Arendt 1968: 294). En este orden necro-
politico existen muchas formas de soberania inmiscuidas en la suspensién
de los derechos humanos.

El giro hacia los derechos humanos: la politica

Los grupos organizados para acabar con el feminicidio en México son parte
de un movimiento democratico renovado en América Latina, formado por
nuevas alianzas sociales que surgieron por primera vez en la década de los
setenta como una fuerza mévil en contra de los estados autoritarios y que
"floreci6" por todo el continente americano con la adopcién de las politicas
econdmicas liberales.

Algunos movimientos sociales que se originaron en la década de los
ochenta, alo largo de Latinoamérica, se vieron involucrados en la oposicién
al exceso de politicas econémicas neoliberales, especialmente a la privati-
zacién del estado de bienestar, al trasladar su atencién politica del poder
estatal a los asuntos concernientes a los derechos civiles y humanos y a la
calidad de vida.

Esta renovacion y reorganizacion de la sociedad democratica incluye
lo que Sassen denomina "la produccién de presencia”, un proceso por el
cual aquellos sin poder muestran visibilidad (Sassen 2002: 16-17).1! Mds

'La principal preocupacién de Sassen es el estudio de los efectos de un proceso que ella llama
“desnacionalizacién” en el estado-nacién, especialmente “el impacto en las relaciones entre
el estado y sus propios ciudadanos y el estado y los actores econémicos extranjeros”, pero
también la constatacién de cémo el proceso ha producido apertura operacional, conceptual y
retérica para temas basados en la nacién aparte de aquellos del estado nacién, que emergen
como actores legitimos en arenas internacionales y globales que solian ser exclusivos del
estado (Sassen 2002: 16-17).
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importante para los fines de mi estudio es la creacién de aperturas discur-
sivas para la controversia y el surgimiento de una alianza de activistas de
base y activistas transnacionales, actores miltiples, grupos y comunidades
que no han permanecido pasivos ante los efectos sociales de las politicas
neoliberales, la retirada del estado del sector ptiblico, la violacién de los
derechos humanos y los abusos tanto por estados autoritarios, como por
parte de organizaciones de la sociedad no civil.

Aunque la continuacién de la violencia motivada por el género, como
un mecanismo de control y dominacién social, sigue generando un clima de
terror e inseguridad, asi como un panorama social de sufrimiento humano
y agonia, la frontera es también el sitio ideal para el activismo, donde los
desprotegidos adquieren presencia en un proceso politico mds amplio que
se escapa de los limites del gobierno formal.

Esta es una presencia que indica la posibilidad de una politica que
aunque sea transnacional estd realmente centrada en localidades concretas
(Sassen 2002: 22). Y es con base en esta "produccién de presencia”, que las
nuevas colectividades involucradas en el activismo de los derechos humanos
tomaron una forma concreta, particularmente en el tltimo cuarto del siglo
XX, como fuerzas dispersas y transnacionales que coinciden en atender las
demandas de los derechos humanos (Bradley y Preto: 6).

Aun asi, el cambio de la atencién politica hacia los asuntos civiles y de
derechos humanos en la izquierda no significa que haya unanimidad con
respecto al discurso sobre los derechos humanos. De hecho, en el reciente
movimiento de democratizacién en México, el debate sobre los derechos
humanos se ha enfocado sobre los derechos civiles y politicos, dejando los
derechos de las mujeres en la periferia de su agenda nacional, a pesar de
los casos extremos existentes como los asesinatos sistemdticos en Judrez
(Alpizar 2003: 1-3).

Las polémicas en torno a la definicién y significado de los derechos
humanos son bien conocidas y documentadas: desde las criticas de la
teorfa feminista poscolonial y los estudios "queer" sobre la perspectiva del
humanismo liberal que privilegia al individuo sobre las colectividades y
su inherente masculinidad y heterosexismo, hasta las criticas poscoloniales
acerca de la perspectiva orientalista y los prejuicios raciales en los que se
fundamentan los derechos humanos (Massad 2002: 361-85; también Wing
2000, Wilson 2002, y Bradley y Petro 2002: 251-65).

No es mi intencién enumerar estos debates, sino mds bien hacer hincapié
en las controversias sobre los significados que se asocian con los derechos
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humanos en el mundo contemporaneo. El reto para el siglo XxI en cualquier
discusién critica sobre los derechos humanos es la necesidad de distinguir
entre los derechos humanos que defienden los derechos de los indefensos
en contra de las maquinarias de la cultura, el estado, la guerra, los conflictos
étnicos y el patriarcado, y aquellas instancias en las que los derechos hu-
manos son cada vez mads "el pretexto tras el que se esconde la dominacién
global de las superpotencias” (Brown 2004: 451-63).

Citando el ejemplo de la declaraciéon de Donald Rumsfeld de que "la
guerra de terror es la guerra por los derechos humanos" (p. 460), Noam
Chomsky denomina "el nuevo humanismo militar" de los Estados Unidos
a esta instancia de poder del estado. Esta cooptacién del lenguaje de los
derechos humanos para fines imperialistas nos fuerza a distinguir entre
los despliegues cinicos y los sinceros de las camparfias sobre los derechos
humanos, a distinguir entre un discurso sobre los derechos humanos que
tiene como fin prolongar el poder abusivo del estado y las campanas de
los derechos humanos impulsadas por los indefensos en contra de los
poderosos.

Alaluz delos actos de tortura a los prisioneros en Abu Ghraib y Guantd-
namo cometidos por el ejército de los Estados Unidos y el programa secreto
de la CIA de la administracién Bush, conocido como "rendicién”, que es el
infligir tortura a los supuestos terroristas por medio de su traslado a paises
donde se practica la tortura (Mayer 2005: 106-23), la autoridad moral de los
Estados Unidos y su eficacia para hacer disminuir los abusos y el niimero
de victimas de violaciones a sus derechos humanos ha sido cuestionada de
manera extensa.

El doble criterio que tiene el gobierno de los Estados Unidos sobre los
derechos humanos no le ha permitido ejercer la autoridad moral en este
campo en paises como México. En respuesta al informe elaborado recien-
temente por el Departamento de Estado de los Estados Unidos sobre la
situacién de los derechos humanos en México, el presidente de la Comi-
sién Nacional de los Derechos Humanos de México, José Luis Soberanes,
al hablar del trato que se les da a los mexicanos que entran a los Estados
Unidos ilegalmente, se refirié a la critica hecha por los Estados Unidos a
la situacién de México, como "el burro hablando de orejas largas", puesto
que los Estados Unidos viola los derechos humanos, especialmente los de
los mexicanos y mexicanas (Cody 2005: A11).

En Ciudad Judrez, las comunidades que estdn en contra del feminicidio
se han apropiado del discurso sobre los derechos humanos para protestar en
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contra del estado en diversas formas, adoptando también diferentes formas
de expresion que van desde las acciones simbdlicas seculares asociadas
con una campaiia de Judrez hecha para expandir el alcance de los derechos
humanos hasta representaciones mds espirituales y poéticas que discutiré
en la seccién final.

En el lapso de tres afios (2001-2004) la alianza de los grupos de base,
nacionales e internacionales se ha convertido en una red de apoyo transna-
cional que trabaja para expandir el marco de los derechos humanos desde
una perspectiva feminista, y movilizar a la comunidad internacional femi-
nista y de derechos para asi transformar las politicas de género en México.
(Trato este tema con mayor detalle en el capitulo I de Fregoso 2003.) Como
resultado de su campafia mundial, Ciudad Judrez llegé a ser un punto pla-
netario de referencia del sufrimiento y la agonia humana. Y los asesinatos y
desapariciones de las mujeres de Judrez son la metéfora de las violaciones de
los derechos humanos basadas en el género.

A pesar de estos logros, me gustaria afinar el andlisis del trabajo de la
coalicién proveniente de Ciudad Judrez, especialmente en lo que se refiere a
los conflictos y a un sinntimero de intereses comprometidos que han evitado
la formacién de alianzas politicas (la evaluacién optimista del activismo
feminista y activistas de base refuerza claramente mis escritos anteriores
sobre la materia). No cabe duda de que el trabajo cultural proveniente de
los esfuerzos de activistas de base ha ayudado a enmarcar el feminicidio
en Ciudad Judrez como un caso paradigmatico de violencia de género, un
asunto que ha sacudido la conciencia global (Alpizar 2003: 1).

Sin embargo, la lucha por los recursos y las estrategias politicas dentro
de la red activista también hace resaltar la "fragilidad de la colectividad",
los limites de la colectividad feminista en general y la necesidad de hablar
de las colectividades emergentes y cambiantes, una red de alianzas trans-
nacionales de activistas de base y feministas comprometidas a acabar con el
feminicidio en Ciudad Judrez, pero no necesariamente unidas para trabajar
juntas por una justicia de género en multiples areas. En lugar de centrarme
en las diferencias politicas y personales que han dafado y fracturado las
alianzas entre varios grupos, haré hincapié en la eficacia de la red de apoyo
transnacional, especialmente en términos de su uso de un marco de derechos
humanos para demandar al estado.

A este respecto, la alianza de activistas transnacionales y activistas de
base hizo una importante intervencién en el dmbito de los derechos hu-
manos al etiquetar la violencia motivada por el género como un asunto de
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derechos humanos en México; avergonzando asi al gobierno, y finalmente
redefiniendo los derechos humanos.

La Comisién Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) originalmente
califico los asesinatos y desapariciones de las mujeres en Ciudad Judrez como
"una violacién a los derechos humanos" en 1998, en un informe publicado
por su directora, Mireille Rocatti, quien culpé a las autoridades locales por el
aumento de la violencia motivada por el género. El informe de la CNDH resalta
el papel y la responsabilidad de los funcionarios locales por el incremento
de la violencia contra las mujeres; y las autoridades locales fueron objeto de
una fuerte critica por su falta de interés y fracaso en la investigaciéon de los
crimenes, su papel y responsabilidad por el alza de la violencia contra las
mujeres, y su fracaso para proteger los derechos de las mujeres."?

Tres afios mds tarde durante la camparia de Ciudad Judrez ("Alto a la
impunidad: no m4s asesinatos de mujeres"), considerar los asesinatos como
un asunto de derechos humanos se vio apoyado de manera importante
cuando la alianza de activistas de base y las activistas nacionales y trans-
nacionales de los derechos de las mujeres unieron fuerzas y redefinieron
los derechos humanos desde una perspectiva de género. Sus esfuerzos han
probado ser especialmente significativos en México, donde el cambio de la
atencion politica hacia asuntos de los derechos humanos entre la izquierda
ha dependido de una definicién de los derechos humanos como derechos
civiles y politicos, una definicién que relega los derechos de las mujeres al
margen de la agenda nacional, a pesar de casos extremos como los asesinatos
sistematicos en Ciudad Judrez.

Al incluir una perspectiva de género en un marco de los derechos
humanos, los activistas solicitaron que interviniera el representante de los
derechos humanos de las mujeres de la Comisién Interamericana sobre

12 Por ejemplo, en 1998 la Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH) de México, en
su Recomendaci6n 44 /98, habia expresado preocupacién sobre la “situacién alarmante de las
mujeres asesinadas” en Ciudad Judrez, citando la negligencia y la responsabilidad de las autori-
dades estatales para resolver los asesinatos. La CNDH hizo ocho recomendaciones que nunca se
aplicaron. También en 1998, un informe hecho por el rapporteur especial para la Comisién de las
Naciones Unidas sobre “Ejecuciones sumarias, arbitrarias y extrajudiciales”, Asma Jahangir, ech6
en cara al estado su “deliberada inacci6n en favor de la proteccién de los derechos humanos de
sus ciudadanos desde la perspectiva de género, lo que ha generado una situacién de inseguridad
para la mayorfa de las mujeres que viven en Ciudad Judrez”. Ver Informe de gestion, noviembre
2003-abril 2004, Comisién para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las Mujeres en Ciudad
Judrez, Secretaria de Gobernacién, 2004, esp. el cap. 2 y Andién et al. 2003.
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los Derechos Humanos (CIADH), un organismo que proporciona seguimiento
y promueve la aplicacién de algunos instrumentos progresistas, especial-
mente la Convencién Interamericana de 1994 para la Prevencién, Castigo
y Erradicacién de la Violencia en contra de las Mujeres (también conocida
como la Convencién Belem do Pard).!?

La campafia de Ciudad Judrez no sélo intenta presionar para que
intervenga el CIADH, sino también busca presentar el caso de feminicidio
en Judrez ante la comisién como un caso de prueba, uno que, al establecer
la "legitimidad de los derechos de las mujeres como derechos humanos"
en el continente americano, siente un precedente legal en el drea de la ley
internacional (Alpizar 2003: 3).

El recurso a un marco de los derechos humanos internacionales para
demandas contra el estado se vio respaldado significativamente por la
estrategia politica llamada "movilizacién de la vergiienza". En una era de
publicidad y de medios llenos de imdgenes, la "movilizacién de la ver-
giienza" se ha convertido en un instrumento muy poderoso para intervenir
politicamente a favor de los mds necesitados en contra del poder déspota
y autoritario. El concepto "movilizacién de la vergiienza" engloba una
serie de metdforas poderosas, incluyendo "los ojos del mundo", la luz del
escrutinio publico, la exposicién de la hipocresia, como vehiculos para el
proyecto de accién, poder y la aplicacién de reglas (Keenan 2004: 437). Al
hacer publicas las atrocidades cometidas contra las mujeres, los familiares
de las mujeres desaparecidas y asesinadas dirigen la vergiienza y la aten-
cién internacional hacia el gobierno mexicano como un estado que viola
los derechos humanos.

Los testimonios publicos de las madres activistas acerca de su lucha
contra la negligencia, indiferencia y complicidad del gobierno han servido
para "invertir" la vergiienza que un régimen autoritario ha intentado impo-
ner a sus victimas cuando ignoré y minimizo las demandas de las madres
de las victimas por justicia o culpé a las victimas (de ahi la vergiienza) de
tortura sexual y violencia de género.

La estrategia de "revertir la vergiienza" es una herramienta comunicativa
efectiva para atraer la atencién hacia las violaciones a los derechos huma-
nos y para movilizar a la comunidad internacional de derechos humanos
a favor de las campanas para detener la violencia, la tortura, el secuestro,

13 La CEDAW y la Convencién Belém do Paré se ratificaron en México en diciembre de 1998.
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las violaciones, los ataques en contra de gente comtin y de comunidades
(Keenan 2004: 437).

"Revertir la vergiienza" sirve para reunir a "los ojos del mundo" y "hacer
brillar la luz del escrutinio ptblico" sobre atrocidades como los asesinatos y
las desapariciones de las mujeres en Ciudad Judrez. Exposicién y revelacion:
dar a conocer la naturaleza de los actos de violencia a menudo en forma
de testimonios, testigos, imdgenes, y revelar la hipocresia de un gobierno,
ya sea como un "estado violador de normas" (un estado que transgrede las
normas de los derechos humanos) o un estado que actda en complicidad
con autores de violencia que no pertenecen al gobierno.

En ausencia de "mecanismos de apoyo", la esperanza es que la publici-
dad y la exposicién traerdn "conformidad" con las normas de los derechos
humanos, aun si funciona sélo por vergiienza y no por la razén o la con-
ciencia (Keenan 2004: 438).

Aunque la red transnacional de apoyo que dirige la movilizacién de la
vergiienza en torno al feminicidio involucré una alianza de activistas de los
derechos humanos locales y globales, la participacién de los familiares acti-
vistas ha sido crucial para forjar las camparias de solidaridad internacionales
en toda Europa, los Estados Unidos y América Latina. Desde la formacién
de los grupos locales de parientes a fines de los afios noventa (por ejemplo:
Voces sin Eco, Nuestras Hijas de Regreso a Casa, Justicia para Nuestras
Hijas), han proliferado los actos politicos publicos en todo el mundo, adop-
tando la forma de campanas de escritura de cartas, marchas de protesta,
manifestaciones ptblicas, foros ptiblicos y conferencias académicas, asi como
caravanas pidiendo justicia en todos los Estados Unidos, Europa y México.
La "movilizacién de la vergiienza" y en particular la accién de considerar
al estado mexicano, como un "estado violador de las normas" han rendido
resultados concretos, especialmente durante los tiltimos dos afios.

Un ejemplo mds de la importancia de etiquetar al feminicidio como
un discurso de los derechos humanos internacionales ocurri6 en el verano
del 2003, cuando el juez Baltazar Garzén (juez de la audiencia nacional de
Espafia) convocé un seminario sobre la violencia de género en El Escorial,
que destacaba el caso del feminicidio en Judrez y que incluy¢ la proyeccién
del documental de Lourdes Portillo, Seriorita extraviada, durante un panel
moderado por el juez Garzén.!*

Yo acompaiié a la directora Lourdes Portillo, a la dirigente de la organizaciéon de base
“Nuestras Hijas de Regreso a Casa” Marisela Ortiz y a Isabel Vericat, de Epikeia (que es
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Entre los participantes del seminario se encontraban directores de gru-
pos tales como Amnistia Internacional, el fiscal en jefe de la Corte Criminal
Internacional, y otros expertos internacionales y activistas del drea de los
derechos humanos.”® Ademds de expresar su apoyo por la camparia en
contra del feminicidio, el juez Garzén ofreci6 llevar el caso al Parlamento
Europeo. Mds relevante es el hecho de que fuera de este foro un nuevo
lenguaje acerca del feminicidio en Judrez empez6 a circular ampliamente a
través de la cobertura de los medios de comunicacién sobre las declaracio-
nes del juez Garzén y Marisela Ortiz, dirigente de la ONG Nuestras hijas de
regreso a casa, quienes clasificaron el feminicidio en México en el lenguaje
de los derechos humanos internacionales como "crimenes en contra de la
humanidad", una de las categorias por adjudicacién dada por la Corte
Criminal Internacional y definida por el Estatuto de Roma de 1998 que la
Corte Penal Internacional establecié como "los actos inhumanos cometidos
como parte de un ataque extendido o sistemdtico dirigido en contra de la
poblacién civil, por actores estatales o no estatales".'®

Nombrar al feminicidio en Judrez como un "crimen en contra de la hu-
manidad”, ha ayudado a colocar al estado mexicano en los ojos de la comu-
nidad mundial, como un estado "violador de los derechos humanos" que
no cumple con la ley internacional.’”

La camparia de los derechos humanos en México se vio respaldada de
manera importante por el informe muy esperado de Amnistia Internacional,
Muertes intolerables: diez afios de desapariciones y asesinatos de mujeres en Ciudad
Judrez y Chihuahua, en agosto del 2003.

una organizacién no gubernamental en la Ciudad de México financiada por organizaciones
europeas), al seminario.

15 Los participantes inclufan estudiantes de derecho, activistas de derechos humanos y médicos
que trabajan en el drea de los derechos humanos en la Unién Europea. Los representantes de
las ONG locales e internacionales inclufan a Janet Welsh, de Amnistia Internacional; Patricia
Sellers, abogada dirigente del Tribunal de Crimenes de Guerra en la ex Yugoslavia, y al fiscal
general del Tribunal Penal Internacional, Luis Moreno-Ocampo.

16 Ver pagina web de la ICC: http:/ / www.icc-cpi.int/ home.htm.

17 En fuerte contraste con la calificacién por parte del gobierno de los asesinatos y la desa-
paricién de mujeres en Judrez como “crimines pasionales” o “violencia interpersonal”, esta
reubicacién de los feminicidios en el lenguaje de la legislacién de derechos humanos como
“crimines contra la humanidad” apunta también a la existencia del “terror sancionado por el
estado”, que es una premisa central establecida en el documental de Portillo.
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En él, Amnistfa Internacional sefiala la responsabilidad que tienen las
autoridades estatales al perpetuar las violaciones a los derechos humanos, su
ineficacia al llevar a cabo las investigaciones de los asesinatos; la negligencia
del estado, la complicidad y la tolerancia de la violencia basada en el género
en México; y laresponsabilidad de los funcionarios estatales y federales por
contribuir a crear un clima de impunidad en la frontera.

La red de apoyo internacional, que trabaja para dar movimiento a la
campafia de "movilizacién de la vergiienza" en México, no sélo tuvo éxito al
nombrar al feminicidio como una violacién de las normas de los derechos
humanos, sino que también logré que los cuerpos legislativos internaciona-
les adoptaran propdsitos formales e iniciativas parlamentarias en Argentina,
Noruega, Brasil, Canadéd, Esparia y los Estados Unidos. Por ejemplo, en 2003,
el parlamento espafiol aprob6 por unanimidad una resoluciéon propuesta
por Micaela Navarro, secretaria para la Igualdad del PSOE (Partido Socialista
Obrero Espafiol), de exigir al gobierno mexicano que investigase los asesi-
natos y que respondiese a las familias sus demandas de justicia.

Y en el 2003, la Comisién de Mujeres de la Confederacién de Sindicatos
de Libre Comercio, que representa a 150 millones de trabajadores en 152
paises, escribié una carta al presidente Fox condenando la violencia en contra
de las mujeres en Ciudad Judrez y el papel que desempefian los funcionarios
en el desarrollo de la cultura de impunidad, y exigieron una investigacién
completa de las desapariciones de las mujeres. En los Estados Unidos, Hilda
Solis, diputada por el distrito 32 en California y el senador Jeff Bingaman
(de Nuevo México) reintrodujeron la resolucién concurrente ndmero 16 en
el 2005, que, entre otros 16 puntos demanda que

El presidente de los Estados Unidos y el secretario de Estado se unan a los esfuerzos
preventivos de investigacion del gobierno mexicano en la agenda bilateral entre los

gobiernos de México y Estados Unidos y contintien expresando su preocupacién al go-
bierno de México por estos secuestros y asesinatos.

La importancia de los informes de las agrupaciones internacionales
como Amnistfa Internacional, y la de un informe mds reciente publicado en
enero del 2005 por el Comité de las Naciones Unidas para la Eliminacién de
todas las Formas de Discriminacién en Contra de las Mujeres no se puede
subestimar. En dltima instancia, fue la unién de las fuerzas locales e inter-
nacionales, en particular la presiéon que ejerce la alianza de los activistas
de base y transnacionales y la alianza de ONG de derechos humanos lo que
forz6 a la rama federal del gobierno mexicano a intervenir a favor de las
victimas de feminicidio.
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Antes de que se emitieran los informes de Amnistia Internacional, el
gobierno federal se habia rehusado a intervenir en los casos de feminicidio
en Chihuahua, principalmente por razones constitucionales, puesto que el
asesinato se encuentra dentro de la jurisdiccion estatal y no dentro de la
federal. A partir del aumento de la presién y la visibilidad internacional,
esa politica ya no es sostenible.

Finalmente, en octubre del 2003, el presidente mexicano Vicente Fox inter-
vino y nombré a Marfa Lépez Urbina como fiscal especial de la Procuraduria
General de la Reptblica (PGR) para que revisara las investigaciones sobre los
asesinatos en Ciudad Judrez, y ala ex presidenta de la Comisién de Derechos
Humanos de Jalisco, Guadalupe Morfin, como comisionada especial para
Prevenir y Erradicar la Violencia Contra de las Mujeres en Ciudad Juarez.

El giro hacia los derechos humanos: la cultura

Mi interés actual es la integracién y los usos de la cultura para redefinir
los derechos humanos. Mi propésito es distinguir la especificidad cultural
de los derechos analizando cémo el discurso de los derechos humanos se
incorpora a las acciones simbdlicas que se oponen a la impunidad y la vio-
lencia contra las mujeres en sitios como Ciudad Judrez.

La esfera cultural ha llegado a ser cada vez mds importante para integrar
la comprensién emotiva con la comprensién cognitiva sobre las atrocida-
des que se estdn llevando a cabo, asf como para trabajar sobre el profundo
trauma psiquico y social que resulta de la violencia, especialmente para las
familias de las mujeres desaparecidas y asesinadas. En la esfera cultural
encontramos textos llenos de significado, desde los rituales espirituales
dirigidos a exorcizar la violencia del trauma social y psiquico, hasta las
representaciones poéticas, etéreas, que pueden contribuir a la redefinicién
de los derechos humanos.

Anteriormente utilicé el concepto "la produccién de presencia" para
discutir los espacios retéricos y discursivos que los procesos de globaliza-
cién abren ante quienes carecen de poder. Es esta "produccién de presencia”
la que es mds evidente en la cultura de los derechos humanos que se ha
desarrollado para luchar contra el feminicidio en México.

La "produccién de presencia” por parte de los grupos colectivos de base
y transnacionales tom¢é forma y significado alrededor de una politica con
visibilidad cultural que inclufa manifestaciones, instalaciones, arte publi-
co, poesia, murales, testimonios, medios de comunicacién audiovisuales,
graficas, arte a través de internet, musica y peliculas. Estas expresiones
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de cultura sirvieron también para otros fines: activar el discurso mundial
sobre los derechos humanos en una localidad, asi como dar voz a las
violaciones de derechos humanos y organizar significados sobre lo que
constituyen violaciones a los derechos.

La revision del espectro de las practicas culturales, como he argumenta-
do anteriormente, ayud¢ a redefinir la violencia basada en el género como
violacién a los derechos humanos, y hacer que el mundo escuche y vea a
Meéxico como un pais que promueve el terror en contra de su propia gente,
directa e indirectamente a través de su complicidad con una mdquina de
terror y sunegligencia al no evitar y detener las desapariciones y asesinatos
de las mujeres en la frontera.

La esfera cultural desempefié un papel primordial para que las vio-
laciones sexuales, tortura, desapariciones y asesinatos de las mujeres se
consideraran no sélo como un "asunto de mujeres", sino como un asunto de
"derechos humanos". La red de apoyo transnacional, de la que hablé ante-
riormente, es crucial en este punto, especialmente el encuentro de didlogos
entre lo global y lo local para dar forma, intervenir, y en tltima instancia
transformar el tema de los derechos humanos (Bradley y Petro 2002: 2). Por
ejemplo, las estrategias de la campafia de la movilizacién de la vergiienza
incluyeron contrapartes culturales tales como el sitio web de turismo desa-
rrollado por una organizacién espafiola de los derechos de las mujeres que
se colocd en el "sitio web" de Nuestras Hijas de Regreso a Casa.!®

En las experiencias vividas por las desapariciones, la violencia, la tortura
y el asesinato, a menudo es el lenguaje poético el que representa mejor el
trauma de la experiencia y la "violencia de la mutilacién" (Richard 2004: 28).
Los actos simbdlicos y los rituales han hecho mds que ayudar a establecer
y definir la legitimidad y legibilidad de las reclamaciones de los derechos
humanos de las mujeres en Ciudad Judrez. Puesto que la experiencia del
sufrimiento es "lo que es incalificable", los textos poéticos y las imdgenes
han ayudado a enmarcar los asesinatos sexuales y las desapariciones de
las mujeres como violaciones a los derechos humanos, en términos de un
discurso moral centrado en el dolor y el sufrimiento.

Sin embargo, los textos poéticos y las imadgenes también estdn cargadas
de significacién, puesto que enfatizan la clase social de los sujetos asesina-
dos y desaparecidos, y transmiten el sistema de creencias que apuntala la

18 P4dgina web de Nuestras Hijas de Regreso a Casa: http:/ / www.mujeresdejuarez.org/
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reapropiacion de los derechos humanos. A este respecto, los textos cultura-
les parten en gran medida de los rituales y de los simbolos religiosos para
inspirar y promover protestas publicas locales.

Alhacer sonar y expresar "el dolor y el sufrimiento” de las familias des-
consoladas en Ciudad Judrez, la incipiente cultura de los derechos humanos
alrededor del feminicidio combiné la protesta politica con el catolicismo
verndculo mexicano que resoné en los grupos de familias en la frontera.
Disefiada originalmente por activistas de familias de "Voces sin eco” en 1999,
la camparia de "la cruz" inicié pintando cruces negras en fondos rosas en
espacios publicos en todo Ciudad Judrez, pero en particular en los postes
eléctricos y de teléfono.

Foto cortesia de Rosa-Linda Fregoso.

La camparia sirvié como estrategia para contrarrestar la fuerza de los
agentes del estado y para producir verdad a través de negaciones, silencio y
omisiones sobre los patrones de violencia contra las mujeres, contribuyendo
también a la creacién de comunidades de solidaridad en torno al feminicidio.
La cruz por sf misma es un indicador fisico de la memoria; personaliza y
materializa a las victimas de los feminicidios ddndoles a las muertas una
"presencia”. Las cruces sirven como personificacién de la memoria y, como
tal, hacen visible el proceso de dar significado al pasado; las cruces les re-
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cuerdan a los que las ven, a los testigos, a los interlocutores, el terror y la
violencia sexual que fue causada a cada una de las victimas.

Al mismo tiempo, el bajo costo de las cruces llamé nuestra atencién
tanto hacia los recursos limitados con que cuentan los actores sociales
involucrados como hacia el pueblo en general y sus victimas, en términos
de clase social, género e identidad racial. La identidad comtn de las vic-
timas resalta al ser ilustrada en unas cruces rusticas de madera cada una
pintada en color rosa y con el nombre de cada una de las victimas escrito
con elegante caligrafia de letras en blanco y negro."”

Las cruces también abren un espacio para expresar las emociones en
el &mbito politico en la medida en que dan validez al uso del "afecto” en
las politicas de visibilidad cultural, esto es, en las précticas verndculas
que representan actos ptblicos de luto y sufrimiento. Muy parecidos a los
monumentos en honor a victimas de accidentes, las imédgenes de las cruces
convocan un encuentro con la memoria de la vida que alguna vez existio,
obligando a los observadores a hacer una pausa, aunque sea brevemente,
y expresar su dolor por la vida plasmada en el relicario.

La unién de la politica y la religién en la cultura de los derechos huma-
nos es parte de una gran tradicién de una moralidad religiosa, evidente en
las protestas politicas en la frontera méxico-estadounidense, una tradicién
que incluye mandatos biblicos acerca de lo que es correcto y lo que es inco-
rrecto dentro de una censura colectiva y desafios a la policia fronteriza del
gobierno de los Estados Unidos.

Hondagneu-Sotelo et al. han llamado a esta politica inspirada por la
religion, "espiritualidad politizada", haciendo resaltar el uso de simbolos y
rituales de las tradiciones catélicas mexicanas "conjunta y piblicamente” al

19 Es parte de un conjunto de imdgenes audiovisuales conformadas por el discurso de la reli-
giosidad o el uso de los simbolos religiosos catdlicos y su iconografia para fines politicos —y
eso incluye, como escribi anteriormente, las estrategias estéticas utilizadas en el documental
de Lourdes Portillo Sefiorita extraviada—. Desde el uso de imdgenes de la “Virgen Marfa” o
la “Virgen de Guadalupe” a otros simbolos y rituales sagrados en la forma de procesiones,
poesia, reconstrucciones, canciones y cruces, la fusién de religién y politica ha conformado el
activismo a favor de los subalternos, especialmente en las movilizaciones indigenas y popu-
lares progresistas contra la injusticia y la pobreza en toda América Latina. Las imdgenes de las
cruces negras sobre un fondo rosa proliferaron rédpidamente a lo largo de tres afios y vinieron
a simbolizar los feminicidios de Judrez —el asesinato de mujeres pobres y desconocidas— en
diversos imaginarios y artefactos culturales, desde carteles artisticos hasta vifietas politicas y
los pins o chapas y monederos vendidos para obtener fondos por parte de las ONG de base.
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representar un desafio posnacional para la policia fronteriza de los Estados
Unidos (2004: 136). La unién de la religién, del origen étnico y de la politica
es crucial para forjar la comunidad latina de solidaridad y pertenencia en las
campafias por la justicia social, y una politica de afecto entre los mexicano-
estadounidenses y las comunidades catélicas inmigrantes mexicanas en
las fronteras.

Foto cortesia de Gemma Cubero.

Al fusionar la ceremonia religiosa con las manifestaciones masivas,
como cuando se usan imégenes y rituales sagrados utilizados en luminosos
ceremoniales, los derechos humanos y los familiares activistas obtienen
expresiones verndculas, mezclando y combinando précticas improvisadas
para coreografiar las protestas politicas que tendrian la mayor visibilidad
y mayor impacto en los medios de comunicacién. Hasta ahora, las cruces
negras sobre fondo rosa son los simbolos mas duraderos y visibles para
llevar a cabo actos publicos de duelo en las fronteras.

Pero hay mucho mds en juego en la campafia de las cruces, porque la
cruz tiene significados multiples y a menudo contradictorios. Los familiares
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activistas tal vez se hayan salido del catolicismo verndculo para transformar
la cruz en una insignia de protesta contra el feminicidio, sin embargo, existe
también la carga de la representacién de la cruz, su relacién metonimica con
el catolicismo canénico (algo que hay que examinar), que también puede
inducir al conservadurismo, problemdtico para la identidad y los cuerpos
de las mujeres. Ofrezco a continuacién tres breves ejemplos.

La fusién de la religién y la politica, entre una politica de visibilidad
y reconocimiento con una politica de espiritualidad, tuvo como resultado
un marco de violaciones a los derechos humanos a partir de una moral
basada en la religion. Este marco se lleva a cabo en la cadena metonimica
de asociacién del cuerpo humano violado y de las imdgenes sagradas como
la cruz; el sufrimiento, la agonia y el sacrificio de las imdgenes religiosas
como Jesucristo; y metaféricamente por la transfiguracion de las figuras
femeninas (madres y virgenes) como manifestaciones de la Santa Madre.
Por ejemplo, la instalacién de una gran cruz de madera con 90 clavos en el
Puente Internacional Santa Fe entre Ciudad Judrez y El Paso, Texas, sirvié
para asociar el feminicidio con la crucifixién de Jests.?

Los 90 clavos representan a cada una de las mujeres, que hasta el 2001
habian sido objeto de tortura sexual, violacién y estrangulacién antes de
ser asesinadas. El significado anterior de los clavos, como indicadores
simbdlicos del sufrimiento de Jesucristo en la cruz, connota la asociaciéon
de las mujeres (hijas) de Judrez con Jests (el hijo de Dios), conectando asi
dos panoramas de sacrificio, agonia y sufrimiento humano: el sacrificio
humano del hijo (la escena primaria de la cristiandad) con el feminicidio
—una forma generizada de violencia sexual—.

Al mismo tiempo, en la medida en que recurrir a la espiritualidad ha
mostrado su eficacia para movilizar a las comunidades de base, el impacto
dela redefinicién del discurso de los derechos humanos estd limitado porla
reinscripciéon de identidades de género normativas. En la mayoria de los ca-
sos, las identidades representadas y validadas son aquellas que representan
a "madres e hijas". Por ejemplo, el marco moral del feminicidio recurre a la
iconografia que asocia la dificil situacién de las "madres sufrientes" a la Madre
Dolorosa, y representa el asesinato de las mujeres como "hijas virgenes".

% La cruz misma es un simbolo de lucha; desaparecié poco después de que la instalaran y
volvié a aparecer tras un clamor ptiblico masivo.
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Situacién similar a la de las madres de las desaparecidas en Argentina:
los efectos de un énfasis en las identidades de género tradicional (madres
sufrientes e hijas virginales) reafirman el ejercicio de las relaciones de poder
de género dentro de la nacién (ver Taylor 1997).

Aunque el testimonio de las madres ha ayudado a movilizar a las co-
munidades en contra de la violencia de género en todo México, el hecho
de que la autoridad de las mujeres para hablar provenga de su experiencia
como "madres sufrientes”, refuerza una identidad social normativa para las
mujeres como madres de la nacién y como tal naturaliza mds que subvierte
el lugar de la mujer en el guién nacionalista patriarcal.

El documental Sefiorita extraviada de Lourdes Portillo es un ejemplo
adicional de la inscripcién de la normatividad. El enfoque exclusivo en las
muertes y las desapariciones de las "mujeres jovenes" ha tenido un efecto
similar de normalizar las identidades de género tradicionales, en este caso,
al codificar como "virgenes" a las mujeres asesinadas.

Como he argumentado en otro ensayo, el énfasis que hace la pelicula
en la pureza y la inocencia de las victimas es estratégico, destinado a rechazar
la camparfia del estado y de los medios de comunicacién que "culpabilizan
a las victimas" al atribuirles una sexualidad femenina no-normativa como
la causa de sus asesinatos y desapariciones. Sin embargo, el titulo de la pe-
licula, Sefiorita extraviada, es problematico desde un enfoque feminista por
su incapacidad de alterar los significados tradicionales sobre la sexualidad
de las mujeres, en particular los supuestos sobre la regulacién patriarcal del
comportamiento sexual de las mujeres implicitas en el término "sefiorita".

Foto cortesia de Rosa-Linda Fregoso.
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El uso en espariol del término "sefiorita", se refiere a varias cosas. Se
traduce como mujer joven o mujer soltera (en contraste con sefiora); y lo
que es mads, se refiere a la virginidad de la mujer (es sefiorita). Se deriva de
las prohibiciones catélicas del sexo premarital y la valorizacién patriarcal
de la pureza (1éase virginidad) de una mujer. El documental favorece a las
victimas jévenes e inocentes a expensas de las otras, victimas mayores (me-
nos puras) del feminicidio (ejemplo: madres solteras, madres divorciadas,
trabajadoras sexuales, etc.), lo cual les da a los espectadores la impresién
de que la violencia en contra de las mujeres es de alguna manera més atroz
si la victima es joven e inocente.

Una nueva politica del cuerpo tomé forma en torno las representaciones
poéticas y etéreas que fusionaron protestas politicas con rituales religiosos
e imdgenes sagradas hibridas, especialmente de calaveras, para evocar y
animar a las presencias que no se ven, pero que pueden sentirse. En este
caso mi interés se centra menos en la representacién que en el lenguaje efi-
mero, en una espiritualidad politizada para animar un sentido alternativo
de presencia, una praesentia.

Originalmente relacionado con las "reliquias sagradas" y con la manera
en que la divina y santa muerte se puede manifestar a través de la presencia
de un fragmento de material ordinario aparentemente insignificante, la
praesentia se refiere a la manifestacién de "una ausencia" dentro de la presen-
cia material de la vida social. Como Hetherington (2002) afiade, la praesentia
tiene que ver "con la representacién y presencia... con la experiencia de
mezclarse: distancia y proximidad; presencia y ausencia; secular y divino;
humano y no-humano; sujeto y objeto; tiempo y espacio; visién y tacto".

Y afiade Hetherington:

al hacer aparecer inciertas y veladas esas categorias discursivas, trae a la superficie una
Ppresencia que no se ve pero que se siente: las memorias del sujeto que ya no estd vivo,
las fuerzas sociales ocultas. La praesentia apunta hacia la centralidad de cosmologias

alternativas para comprender e imaginar la subjetividad, y en particular el sujeto de
los derechos humanos.”

"Las queremos vivas" es el lema de las madres activistas para exigir
la aparicién de sus hijas desaparecidas. "Las queremos vivas" es su res-
puesta a la necropolitica en la frontera, y como el lema, "Aparicién con
vida", desplegado por las madres de los desaparecidos en Argentina, "Las

2 Agradezco especialmente a Fernando J. Garcia Selgas por recomendar este articulo.
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queremos vivas" es la demanda de justicia y responsabilidad por parte
del estado. Semejante a las fotograffas de las desaparecidas que fueron
mostradas en las manifestaciones como un recordatorio elocuente de que
la persona habia estado ahi (Franco 2002), "Las queremos vivas" habla
el lenguaje de lo efimero para movilizar lo socialmente fantasmagoérico,
para animar las presencias no vistas pero sentidas, evocando el recuerdo
de las desaparecidas.

"Las muertas de Judrez estdn vivas en internet”, escribe Pedro Miguel en La
Jornada. Estdn vivas en internet en forma de red e informacién: la virtualidad de
su presencia en el exceso de las iniciativas de accién ciudadana, llamamientos
alainvestigacién, portales de investigacién y conexiones con asociaciones, ONG
de base e internacionales, ONG de derechos humanos, archivos de proclama-
ciones y documentos de derechos humanos, textos de periodistas y escritores,
nombres e imdgenes de las mujeres muertas, trabajos creativos, canciones,
poesia, arte digital, ensayos fotograficos, conexiones con redes de activistas
feministas, de derechos humanos y de globalizacién alternativa. Y sobre todo
viven por su presencia en la campafia politica de carteles desarrollada por un
grupo de disefiadores gréficos de la Ciudad de México.

El artista grafico Rafael Lépez Castro originalmente disefié la cam-
pafia de carteles en 2002 como parte del Dia Internacional para la Eli-
minacién de la Violencia en Contra de las Mujeres (25 de noviembre). En
la primera fase de la campafia de carteles, un grupo de nueve disefiadores
elaboré una serie de imdgenes para usarlas en marchas de protesta en con-
tra del feminicidio y para que fueran usadas por grupos que trabajaran en
asuntos de violencia de género.

Este proyecto inicial de disefio aumenté su cobertura al afio siguiente,
cuando se lanzé una segunda campafia de carteles por el Dia Internacional
de la Mujer (marzo 2003). En este caso, artistas graficos de todo México
disefiaron 60 carteles de gran formato con el lema "Las muertas de Judrez
piden justicia" y los exhibieron en una estacién del metro de la Ciudad de
Meéxico, para que la gente que normalmente no va a los museos ni a las
galerfas pudiera verlos.

La produccion de praesentia estd evocada en la interpretacion del lema,
"Las muertas de Judrez piden justicia" como un artefacto estructural que
anima la presencia de las mujeres muertas y colapsa las categorias discur-
sivas entre los vivos y los muertos, lo secular y lo divino, el estar en este
mundo y en otro, lo encarnado y lo descarnado, sujetos y objetos, como las
voces de las muertas que hablan a los vivos.
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Ciudad Juarez, Chihuahua

Las muertas de Judrez demandan justica

Roxana Ruiz, serie, Las muertas de Judrez demandan justicia
(FUENTE: Center for the Study of Political Graphics).*

Igualmente significativa es la produccién de praesentia que cobra forma
y figura en torno al recurso de las calaveras, una practica estética derivada
de la fusion de los rituales cat6licos con ceremonias sagradas indigenas en
"el dfa de muertos." Basada en una cosmologfa alternativa, en la cual las
categorias discursivas de la vida y la muerte no son mutuamente exclusi-
vas o divisibles, sino que "aparecen inciertas y borrosas", la espiritualidad
combinada de las calaveras encarnada en los textos de artistas gréficos habla

*Todas las 60 imagenes de la campafia Las muertas de Judrez demandan justicia estan disponibles
en la pagina web: www.politicalgraphics.org



Rosa-Linda Fregoso

el discurso de lo efimero, y trabaja para resucitar el dnima, lo espectral, de
tal forma que lo no visto pueda hablar, "exigir justicia" como una forma de
animar las demandas politicas por los derechos humanos. Esta categoria
de actos simbdlicos representa una nueva politica cultural de visibilidad
en torno a los derechos humanos en los cuales la animacién de praesentia,
la presencia fantasmal, sirve para exorcizar la necropolitica y contribuye a la
redefinicién de los derechos humanos.

Conclusion

Al discutir los interrogantes filos6ficos, practicos y politicos que apoyan el
discurso de los derechos humanos, Wendy Brown encuentra al activismo
alrededor de los derechos humanos restrictivo, especialmente si el "dis-
curso moral sobre el dolor y el sufrimiento” no estd emparejado "con un
discurso politico de justicia incluyente" (Brown 2004: 463). Brown considera
la tensién entre el activismo de los derechos humanos progresista y refor-
mista, especialmente los limites de una definicién moral de las violaciones
de los derechos humanos en las cuales "el problema global al que se enfrenta
la humanidad se percibe como", o se enmarca como "el terrible sufrimiento
humano a consecuencia de la limitacién de los derechos individuales frente
al poder abusivo del estado" (Brown 2004: 461). Resulta limitante en gran
medida, porque el enfoque en el &mbito politico emplea como premisa el
humanismo liberal y, como tal, expresa la solucién a la violacién de los
derechos humanos en términos individualistas.

Todavia hay mucho que recomendar acerca de la eficacia del activismo
de los derechos humanos para limitar la violencia politica y reducir la mi-
seria y el sufrimiento humano, especialmente el énfasis en lo que Michael
Ignatieff llama "el principio elemental de todo activismo de los derechos
humanos: detener la tortura, los golpes, los asesinatos, las violaciones y las
agresiones, y para mejorar tanto como se pueda, la seguridad de la gente
comun y corriente" (Brown 2004: 452). En consecuencia se trata menos de
lo que estd mal, ya que estas practicas se proponen "corregir" los agravios
humanos, en las palabras de Hannah Arendt, y mds de cudles son los limites
de este tipo de enfoque a los derechos humanos para una agenda progresista,
puesto que el enfoque de la "inmoralidad del sufrimiento inducido politi-
camente" por parte de un estado coercitivo a menudo omite los derechos
econdmicos y sociales.

Estos incluyen argumentos "feministas" sobre los derechos como "sus-
tantivos e indivisibles," y especialmente el énfasis en "las condiciones por
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Alejandro Magallanes, serie, Las muertas de Judrez demandan justicia
(FUENTE: Center for the Study of Political Graphics).

las cuales la gente puede o no ejercer sus derechos" (Wilson 2002: 260). La
formulacién mds progresista estd ligada a un proyecto de justicia global que
considera los derechos humanos (civiles) indivisibles e inseparables de los
derechos econémicos de alimentacién, cuidado de la salud y vivienda. Es
una perspectiva que pide la transformacién de las estructuras sociales, y
que define "el problema global" al que se enfrentan los seres humanos como
"el sufrimento y la privacién sistemdtica de derechos como ciudadano. Esto
es una limitacién de los derechos de ciudadania que incluye

La globalizacién relativamente desenfrenada del capital, deformaciones poscoloniales

y el imperialismo de las superpotencias, combinados para privar a la gente del derecho

a elegir libremente a sus gobernantes en muchas partes del primer, segundo, y tercer

mundos hasta un grado histéricamente sin precedentes en la modernidad (Brown
2004: 461).
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Arnulfo Aquino, serie, Las muertas de Judrez demandan justicia
(FUENTE: Center for the Study of Political Graphics).

A falta de una garantia de derechos por parte del gobierno mexicano (y la
constitucion), (estamos regresando a una nocién anterior de derechos garanti-
zados por fuerzas religiosas y espirituales (Arendt 1968: 291)? Las alianzas de
activistas de base y transnacionales movilizadas para detener el feminicidio
en México nos recuerdan algo mucho mds bésico, un elemento de derechos
sobre el cual Hannah Arendt escribié hace muchos afios: "el derecho a tener
derechos, o el derecho de cada ser humano a pertenecer a la humanidad, debe
ser garantizado por la humanidad misma" (Arendt 1968: 298).

En el campo de la cultura de los derechos humanos, los actos simbélicos
como "la uniformidad obsesiva" de la Campafa de las cruces en Ciudad
Judrez funcionan como metéforas de la reapropriacion y redefinicién de
los derechos en términos colectivos, no como la violacién del individuo,
sino la violacién a los derechos de las colectividades, los derechos de un
grupo marcado, como mujeres pobres, discriminadas por su raza, que no
pertenecen a una comunidad dispuesta y capaz de garantizar cualesquiera
derechos. Uno de los mayores logros de la alianza de movimientos de base,
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transnacional y nacional es su contribucién a la redefinicién de la violencia
en contra de las mujeres no s6lo como un "problema de mujeres", sino como
un problema de derechos humanos en México, y sus esfuerzos para redefinir
los derechos en México de forma que incluyan los derechos humanos como
"sustanciales e indivisibles": el derecho al trabajo y el derecho a una vida
libre de violencia y tortura.

Las Muertas de Judarez

demandan Justicia

F31: Ma. Elena Hernédndez, serie, Las muertas de Judrez demandan justicia
(FUENTE: Center for the Study of Political Graphics).

Los actos y los rituales simbdlicos enmarcados por una espiritualidad
politizada que estd enraizada en el afecto y encarnada en expresiones ver-
ndculas de lo local, pueden leerse y desplegarse contra mdultiples formas
de poder: tanto las crueles despéticas maquinarias del estado como frente
a un orden necropolitico. Sin embargo, estas expresiones culturales no s6lo
ayudan a establecer y definir la legitimidad y legibilidad de las demandas
de los derechos humanos de las mujeres en Ciudad Judrez. Estas expresiones
también apuntan a nuevos limites que giran alrededor del discurso moral
e individual de los derechos humanos.

Al examinar las alianzas eficaces con el poder, la politica y la colecti-
vidad, me propongo ir mds alld de las formulaciones de los derechos hu-
manos elaborados en tales instrumentos internacionales y convenios como
la Declaracién Universal de los Derechos Humanos; en lugar de situar la
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lucha del discurso de los derechos humanos en lo que ahora es evidente, los
limites de este marco universalista, mi proyecto sittia los limites del discurso
individualista y moral en un campo de fuerzas de la necropolitica.

Como un elemento condicionante para el surgimiento de un tipo di-
ferente de lucha ante las violaciones de los derechos, la necropolitica en la
region cambia el campo de juego en torno a los significados y la apropria-
cién del discurso de los derechos humanos. En otras palabras, los derechos
humanos se defienden y expresan de manera diferente cuando el campo
de fuerzas cambia. Los textos poéticos realizados con elementos de espiri-
tualidad y lo efimero/etéreo no pueden ser leidos simplemente como una
inversién en un mas alld. Mds bien estas representaciones poéticas juegan
un papel fundamental al retar las formas de soberania imperantes en la
region, incluyendo la lucha en contra del estado y el orden necropolitico
que determina quién vive y quién muere y contra el clima de ausencia de
derechos en la frontera. Los actos simbdlicos funcionan para exorcizar el
trauma social y psiquico creado por la violencia en contra de las mujeres
basada en el género.

El dmbito cultural nos recuerda la importancia de las cosmologias al-
ternativas para entender y ubicar el sujeto de los derechos en el discurso.
Dado que los textos culturales producen un "aura" como Walter Benjamin
dirfa, mds alld de su documentacién y correspondencia con lo real, nos
ofrecen las metdforas necesarias para pensar a través de una politica del
afecto y la espiritualidad, y para reconocer los limites de las nociones
seculares de los derechos humanos e
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