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Magali Lara
La punta de la lengua 4.1

Gouache sobre papel
28 x 21.5 cm
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La punta de la lengua 4.2
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Una de las fortalezas de los estudios visuales, de acuerdo con el historiador 
del arte Keith Moxey, es su carácter interdisciplinario y la forma en la que 
en la pesquisa concreta, el investigador se ve forzado a familiarizarse con 
la tradición historiográfica de más de una disciplina.2 Este trabajo pretende 
mostrar dos cosas: en primer lugar que hay una mirada interdisciplinaria 
implícita y necesaria en el estudio de los significados, circulación y recepción 
de las imágenes y los textos de dos libros de autor: Creencias y Mi hermanita 
Cristina, de las fotógrafas tzotziles Maruch Sántiz y Xunka’ López Díaz. 
En segundo lugar, que para las fotógrafas el proceso de producción de la 
obra fotográfica se convierte en uno de investigación sobre sus culturas, su 
historia personal y el lugar de esta en la experiencia de transculturación. 
Partimos de la fotografía impresa ya que es dentro de los libros desde donde 
las fotografías han recibido la mayor difusión y el medio a través del cual 
han circulado con mayor efectividad. El acercamiento es multidisciplinario 
ya que las miradas desde los bordes de la antropología, la historia social del 
arte y la historia feminista del arte, nos ayudan, al combinarlas, a abordar 

Mirar desde los márgenes o los márgenes de la mirada.
Fotografía de dos mujeres indígenas de Chiapas1 

Deborah Dorotinsky Alperstein

1 Agradezco a mis colegas Georgina Rodríguez y Patricia Gola por los comentarios y crítica 
a este texto.
2 "Más que reducir el análisis de la cultura visual a un solo conjunto de principios, me parece a 
mí que el objetivo es el reconocimiento de su heterogeneidad, de las diferentes circunstancias 
de su producción, y de la variedad de funciones culturales y sociales a las que sirven. Es preci-
samente debido al hecho de que la parafernalia interpretativa, las estrategias heurísticas, que se 
usan para la elucidación de diferentes tradiciones de producción visual, sean tan radicalmente 
distintas unas de otras, que cada forma de investigación tiene mucho que ganar estando en 
contacto con las otras...Al pedírseles que se familiaricen con las tradiciones historiográficas 
que animan cada disciplina, los estudiantes tienen la oportunidad de analizar y deconstruir las 
actitudes filosóficas y los valores culturales que han contribuido al marco construido alrededor 
de esas disciplinas en diferentes épocas." Moxey 2004: 127.
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las obras fotográficas y sus puestas en página para proponer que el uso 
del dispositivo fotográfico en manos de estas mujeres indígenas activa su 
agencia social, si bien no siempre logra subvertir los cánones fotográficos 
dominantes. Me interesa abordar no sólo el problema de los significados 
de las construcciones fotográficas y sus puestas en página, sino inquirir 
sobre la agencia social de las fotografías en los libros de Maruch y Xunka´; 
detenernos a pensar no sólo "qué pueden significar", sino "cómo causan 
efectos" en el ámbito de la fotografía contemporánea. Esto se entiende me-
jor si explicamos la acepción dada a "agencia" aquí. No existe en castellano 
un equivalente exacto al uso que en inglés se le dio al término agency en el 
estudio de la acción social. Aquí se emplea "agencia" como la utiliza Mar-
garet S. Archer como la capacidad de obrar, propia de los seres humanos 
que no se limitan a sufrir o realizar las leyes del sistema (biológico o social), 
sino que actúan como sujetos agentes, es decir, con la propiedad de obrar 
deliberadamente (Archer 1997: 9). Ser un agente social, por tanto, implica 
tener una capacidad de actuar en el mundo cultural produciendo un efecto 
que no es programático ni regido por reglas sociales inamovibles. Es esta 
posibilidad de actuar produciendo efectos en el entorno, con cierta liber-
tad aun dentro de las reglas, lo que a mi parecer diferencia sutilmente este 
término del de actor social. 

En primera instancia es en ese sentido de ubicarnos al filo de las tradicio-
nes disciplinares, que este trabajo propone que la mirada que depositamos 
sobre las fotografías es una manera de ver desde los márgenes. Por otro lado, 
mirar a través de los ojos de mujeres con las que no compartimos todos los 
referentes fotográficos y sus códigos supone también que nuestra mirada es 
marginal respecto a los significados culturales de las personas y los objetos 
fotografiados que aparecen impresos en estos libros de autor.

El canon

La producción fotográfica sobre miembros de los grupos étnicos, desde las 
postrimerías del siglo xix e incluso hasta nuestros días, se ha interpretado 
como un dispositivo de construcción y control de la alteridad (Dorotinsky 
2003). Los pueblos indígenas, sus culturas y sus objetos materiales, forman 
parte de vastos repertorios fotográficos creados bien por los exploradores y 
fotógrafos viajeros, o desde las instituciones oficiales y las prácticas acadé-
micas hegemónicas, como la antropología, en las que rara vez se consideró 
o puso de relieve su punto de vista como sujetos retratados. En ambos 
casos, ya fuera como tema central de obras de carácter costumbrista que 
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se convertirían en fotografías artísticas o en trabajos de tipo documental 
como en las investigaciones de antropología física o en la prensa ilustra-
da, el cuerpo indio es un objeto a escudriñar, admirar, contemplar, medir: 
expuesto, estático, pasivo, inerte. En ese rubro más bien cientificista, las 
imágenes documentaban fotográficamente una gama delimitada de temas 
y tipologías visuales: retratos de frente y de perfil, retratos que resaltaban 
el atuendo, escenas de manufactura de productos artesanales, labores en 
el campo (arado, siembra, cosecha, cuidado de animales), fiestas y rituales, 
casas habitación (sobre todo fachadas, pero luego interiores también), y 
el paisaje en el que se localizaban las comunidades. Apoyándose en las 
nociones de objetividad y veracidad del dispositivo fotográfico, las imá-
genes documentales se gestaron al amparo de instituciones y proyectos en 
los cuales los investigadores y los fotógrafos podían ejercer su agencia, en 
tanto los sujetos de las comunidades que los recibían quedaban reducidos 
al estatus de objetos de estudio.3 El libro México indígena. México pluricul-
tural editado en el 2004 por la Secretaría de Gobernación y la Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi) es el ejemplo 
más reciente de este tipo de ejercicio fotográfico-tipológico. El discurso ha 
cambiado de la clasificación taxonómica e identificación visual de rasgos 
fisonómicos de corte racialista, al de la documentación enaltecedora de la 
pluralidad cultural como elemento enriquecedor de la cultura nacional del 
nuevo milenio. Habría que ponderar si la clasificación, la insistencia en los 
rasgos fisonómicos, o el giro hacia lo pluricultural, logran efectivamente 
transponer el umbral de los prejuicios raciales. Las imágenes de este libro, 
al igual que casi todas las publicadas en la etnografía del siglo xx, fueron 
realizadas por fotógrafos no indios que incursionaron en el registro docu-
mental de la indianidad como pluralidad; unas con tintes más artísticos, como 
las de Graciela Iturbide, otras más documentales en sentido estricto. Se 
trata, sin embargo, aún de una pluralidad vista desde acá; "del lado blanco 
del espectro etnográfico". ¿Qué pasa entonces cuando esos sujetos "otros" 
toman la cámara? ¿Recuperan por ello su agencia social? 

3 Tagg 2005. Se trata de un estudio puntual sobre la fotografía como práctica de control so-
cial.
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Archivo Fotográfico Indígena (afi) y Lok’tamayach

En 1992, Carlota Duarte, una monja de la sociedad del Sagrado Corazón, 
de origen norteamericano/yucateco, encabezaba un proyecto educativo en 
los altos de Chiapas conocido como Proyecto Fotográfico Chiapas, cuyos 
primeros participantes provenían de las filas de Sna Jtz’ibajom (La Casa del 
Escritor), una cooperativa de autores mayas (Kino 2005). Frente a este pri-
mer grupo de alrededor de 12 integrantes, Duarte no se planteó un objetivo 
concreto más allá de acercarlos a la fotografía para lo que fuera que pudiera 
interesarles. Un segundo ejercicio de encuentro fotografía/indígenas se dio 
en el marco de un trabajo más amplio con miembros de las etnias mame, 
tojolabal, tzeltal y tzotzil a los que enseñó los procesos fotográficos básicos. 
Carlota comprendió entonces la necesidad de crear un espacio que reuniera, 
conservara y difundiera las imágenes creadas por "los camaristas", nombre con 
el que inicialmente se conoció al grupo pluriétnico. En consecuencia, en 1995 
se fundó el Archivo Fotográfico Indígena (afi) en San Cristóbal de Las Casas 
como resultado de la colaboración de Gabriela Vargas Cetina, investigadora 
del ciesas Sureste, Carlota Duarte y los fotógrafos indígenas. La edición de 
libros de autor, con apoyo de la fundación Ford y el ciesas, ha sido una de 
las estrategias de difusión más fuertes del afi, al igual que un número de 
exposiciones en México y en el extranjero y el mantenimiento de una página 
de internet donde es posible informarse sobre los objetivos del archivo —edu-
cación, colección, difusión e investigación— así como sobre los fotógrafos y 
sus proyectos personales. Entre el 2000 y el 2002, a partir de las labores del afi, 
se legalizó la primera organización independiente de fotógrafos indígenas, 
con el nombre Lok’tamayach, Fotógrafos Mayas de Chiapas.4 

Es posible considerar las piezas de las fotógrafas tzotziles de las que 
hablaremos aquí a la luz de las obras de otros artistas de origen indígena 
americano. Por ejemplo, la obra de Maruch y Xunka’ puede verse en con-
traste con la de Hulleah J. Tsinhnahjinnie, fotógrafa descendiente de indios 
seminole/muskogee/diné, profesora asistente y directora del Museo Carl 
Nelson Gorman de la Universidad de California Davis, dedicado a la conser-
vación de las artes nativas y a la promoción y estudio del trabajo contempo-
ráneo de artistas estadounidenses de extracción indígena.5 Tsinhnahjinnie 

4 "El Archivo Fotográfico Indígena", documento proporcionado por Carlota Duarte, vía correo 
electrónico, 20/03/2006.
5 El afi expuso en este espacio la muestra "Visión femenina: mujeres mayas de Chiapas", abril 
6-junio 25, 1999 . 
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recurre a la apropiación de las imágenes estereotípicas que se han utilizado 
con frecuencia en la representación de los indios norteamericanos y el pai-
saje de sus territorios ancestrales, pero introduce textos que subvierten el 
sentido de la imagen, como en "This is not a commercial. This is my homeland" 
en el que apreciamos la forma monumental de una montaña impresa en 
un rojo/naranja muy brillante, estereotípica de las excursiones organizadas 
para "descubrir" el territorio de los indios de Nuevo México y Arizona (����Dil-
worth 1996). Lo que trastoca el sentido de la imagen es el texto que se ha 
inscrito dentro de ella, "No se trata de un comercial, es mi tierra". También 
puede mirarse comparativamente el trabajo de estas fotógrafas indígenas 
de México con las obras de los litógrafos y fotógrafos de prensa inuit, o 
con las acuarelas de Namatjira, el desaparecido artista aborigen australiano 
(King y Lidchi 1998; Batty 1963). Existe entonces, como podemos apreciar 
a partir de estos ejemplos, una entrada de los artistas "no occidentales", los 
"otros culturales", al mundo y el mercado del arte internacional y al mains-
tream de la cultura visual contemporánea. Es en esta arena de circulación 
de imaginarios donde se articulan preocupaciones en torno de la tradición, 
la costumbre, la alteridad cultural y de cosmovisiones, desde donde hay 
que reflexionar tanto sobre lo que significan las obras impresas de Maruch 
y Xunka’, como sobre lo que "pueden hacer" en el ámbito mas amplio de 
la promoción cultural, la recuperación/reinvención de las tradiciones y los 
cambios dentro de ellas de los papeles tradicionales de las mujeres.6 

 El trabajo de "los camaristas" mostró a través de la publicación del libro 
del mismo nombre, un conjunto de fotografías con títulos escritos en las di-
ferentes lenguas indígenas de sus creadores. Una de las cosas que destacan 

6 Cfr. González Flores en prensa. Es posible también relacionar el proyecto del afi con otros 
similares en el mundo, como hace Laura González quien compara este proyecto con el de tafos 
(Taller de Fotografía Social) en el Perú, los de la fotógrafa norteamericana Wendy Ewald entre 
niños de los Apalaches y niños campesinos de la India y Chiapas y los del proyecto "Fuera de 
Foco" del colectivo Drik, liderado por Shahidul Alam entre niños migrantes en la ciudad de Dhaka, 
Bangladesh. Podríamos agregar aquí el documental Nacidos en el burdel, un trabajo de Zana 
Briski y Ross Kauffman en el que la antropóloga acercó a la creación fotográfica a un grupo 
de niños de uno de los burdeles en los que realizaba trabajo de campo sobre la prostitución 
practicada en la zona roja de la ciudad de Calcuta, en la India. Conscientemente he querido 
dejar fuera este tipo de trabajos con los niños porque me preocupa que la labor entre mujeres 
adultas de los grupos étnicos se pueda asimilar al trabajo con los niños. Considero que sería 
una forma de dar continuidad al paradigma evolucionista en el que niños, mujeres y grupos 
subalternos son puestos en un mismo cajón (por supuesto, junto con otras minorías como los 
criminales, los fármaco dependientes y los enfermos mentales). 
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los estudios poscoloniales es el poder de la lengua materna como vehículo de 
una agencia y acción política y sociocultural. Recordemos que Frantz Fanon 
—médico, psicoanalista martinico, participante en la revolución argelina— 
aseguraba que cierta esquizofrenia en la personalidad de los sujetos coloniales 
del norte de África se debía en parte a una conquista/colonización lingüística 
por verse sujetos al idioma francés desde la infancia; una lengua extraña, un 
campo semántico de sentidos ajeno, pero dominante y hegemónico (Fanon 
1952: cap. 1). En este sentido, el uso de las lenguas indias es una afirmación 
de la identidad cultural ligada al idioma materno; es una afirmación de orden 
político y cultural. Consideremos incluso la elección de Maruch y Xunka´ de 
mantener sus nombres propios en tzotzil como una afirmación de identidad, 
una promoción de su agencia como sujetos tzotziles, a la vez que una estrategia 
discursiva (casi retórica) en el ámbito donde lo "políticamente correcto" ha 
accedido a espacios de mayor reconocimiento ideológico, pero donde también 
se ha convertido en un marcador de "autenticidad" manipulado y capitalizado 
por el mercado de arte "global".7 

En Camaristas, ninguna de las imágenes del libro lleva crédito, por lo que 
la autoría se propone de carácter colectivo. Se nos ofrecen, sin embargo, una 
diversidad de visiones personales y subjetivas de cada fotógrafo sobre las 
cosas, las personas y los asuntos que les resultan relevantes y significativos. 
La propuesta colectiva de este trabajo, su autoría indígena/étnica, intenta 
romper con nuestra costumbre de conceptuar al indígena como mero sujeto 
pasivo de la imagen. La portada del libro es en ese sentido el mensaje más 
directo: una mujer a la que reconocemos como indígena por los signos ya 
tan codificados de indianidad, el estereotipo difundido que ya es parte de 
nuestro inconsciente óptico: el color moreno de su piel, sus trenzas, sus pies 
descalzos y su atuendo quien nos mira a través de la mirilla de una cámara 
agfa desechable que cubre la mitad de su rostro. Resulta, como nos dice 
Patricia Gola en el texto introductorio, "grátamente intrigante, y lo que 
es más, paradójica" (Gola 1998: 13). Este libro inaugura, pues, siguiendo 
a la editora de Luna córnea, un cambio en las relaciones de fuerza entre el 
fotógrafo y el fotografiado. Consideremos pues esta imagen inicial como 

7 Si bien la autoría india de textos y fotografías significa una afirmación de agencia social, la 
crítica ha señalado con insistencia que la postura "políticamente correcta" que implica apoyar 
estos trabajos no puede seguir soslayando los problemas de calidad en la producción india. 
Tengo para mí que se trata de una cuestión de afinación de destrezas y tiempo para que estas 
se perfeccionen.
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un símbolo de activación de la agencia social de aquellos sujetos que per-
manecieron estáticos frente a la lente o que condenaron su uso en defensa 
de su derecho a no ser blancos de la cámara.8 

8 Ver Rider 2005 para una breve y puntual desmitificación de la idea de que los indígenas en 
Chiapas creen que la fotografía les "roba el alma". La explicación más antropológica indica que 
lo que los indios resienten es que se tome el chu’lel (energía vital) sin permiso. El consentimiento 
de un intercambio de chu’lel denota un reconocimiento de la agencia social de los sujetos en una 
relación intersubjetiva. ("Yo te dejo fotografiarme" o "Tú me dejas que yo te fotografíe a ti").

Del acercamiento colectivo como inauguración de una práctica disidente 
en el marco de la fotografía de los pueblos indios, el proyecto del afi, una 
vez consolidado, se volcó al refuerzo de la autoría individual. Si lo que se 
buscó con Camaristas fue plantear la posibilidad de puntos de vista propios, 
pero colectivos, la mirada de autor se explota con mayor rigor en los libros 
individuales de Maruch Sántiz (1998), Xunka’ López Díaz (2000) y Juana Ló-
pez López (2002), en los que además se mantiene la combinación con textos 

afi, Portada Camaristas.
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trilingües. Además, hay para cada libro tres ensayos más largos. Sólo insistiré 
sobre dos puntos sugeridos por Patricia Gola y Hermann Bellinghausen en 
dos de estos ensayos. La primera pone de relieve una "voluntad de forma" 
inherente a las imágenes creadas por Juana López López, en tanto el segun-
do insiste en la relevancia de los objetos fotografiados por Maruch como 
portadores de significados culturales. Apreciamos así una combinación de 
las propuestas de la historia del arte —la voluntad de forma riegeliana— y 
la significación simbólica cultural tan relevante para la antropología y para 
cada uno de los presentadores. 

Las fotógrafas

Maruch Sántiz (1975)

Creencias de nuestros antepasados es el título del libro de Maruch Sántiz. Hay 
que aclarar que Maruch inició su trabajo de registro de la tradición oral 
en Sna Jtz’ibajom, organización que recopila la historia oral de los pueblos 
indígenas de Chiapas. La investigación de refranes y creencias recogidos 
entre parientes y ancianas de su pueblo Cruztón para la conclusión en algún 
tipo de formato de salida, un texto en el caso de los miembros del colectivo 
de escritores de origen maya, fue el punto de partida para después pasar a 
la fotografía. Quiero resaltar la importancia de la dupla texto/imagen pues 
para nosotros, que estamos en la escala más "blanca" del espectro etnográfico 
y además carecemos de los referentes culturales para "decodificar correcta-
mente" la obra de Maruch, el texto es casi imprescindible. Se trata aquí de 
códigos culturales diferentes. Para entender mejor lo que ella condensa en 
la imagen hace falta cierta familiaridad con la cultura de la que proviene, 
incluso sobre los procesos de cambio cultural en las comunidades tzotziles 
chiapanecas. La obra de Sántiz es conceptual, pero los conceptos remiten a su 
propia cultura, no a la nuestra, o en todo caso se valen de códigos cruzados 
entre ambas. En la afirmación de la prioridad de origen de los referentes 
culturales es donde radica una parte de la agencia recuperada de la fotógrafa 
como sujeto social, no sólo en la operación del aparato tecnológico. 

Maruch Santiz aclara que una de las cosas que hace efectivas a las 
fotografías es su capacidad de comunicar más directamente, sobre todo a 
la gente que no sabe leer. Sus fotografías son un esfuerzo por convertir en 
imágenes/memoria una serie de creencias que los procesos de contacto 
cultural continuado están transformando; son un asidero en medio de los 
cambios culturales. En lo que respecta a las imágenes dentro del libro, estas 
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operan a modo de invocaciones. En cierto sentido la representación oscila 
entre lo icónico y lo simbólico ya que los objetos que aparecen en la imagen 
condensan parte del enunciado que Maruch registra del costado opuesto por 
escrito y que podemos leer en inglés, tzotzil y español. Se trata de fotografías 
en blanco y negro —de suyo ya una transformación cromático/simbólica 
de "lo real"— así como de la elección de fondos en los que predomina la 
textura terrosa del suelo o las paredes, soportes de los objetos aislados, en 
general fotografiados en ángulos muy picados y organizados en composi-
ciones sobrias, minimalistas, iluminadas por la luz natural. En "No barrer la 
casa en la tarde", tenemos un ejemplo del efecto de esta combinación entre 
el texto y la imagen. Del lado derecho aparece la fotografía en la que un 
ramazón invertido descansa contra la pared de tablas y el piso de tierra. Se 
encuentra centrado dentro de la imagen y la iluminación es más fuerte del 
costado derecho. Sencilla y delicada, la textura de la rama contrasta con la 
del piso y la pared de tablones cuya veta y nudos crean unos ritmos que 
rompen con la monotonía lineal del fondo. La composición es, pues, bas-
tante sólida, siendo también sobria y delicada la vez. El campo de sentido 
de la fotografía, sin embargo, no se termina de armar sin el texto al costado 
izquierdo: "Es malo barrer la casa por la tarde, porque puede desaparecer 
la suerte hasta que uno se quede sin dinero". 

Maruch Sántiz, "Mesob, No barrer la casa en la tarde, Do not sweep the house in the afternoon", en 
Creencias, texto p. 20 y foto p. 21.
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Aclaraba yo al inicio de este texto que estas imágenes y sus textos 
además de comunicar un significado, tienen la capacidad de convocar y 
servir de mediadores de una agencia social. Recordemos que por agencia 
estamos aquí refiriéndonos a aquellas actividades y acciones que generan 
un efecto, y que no van ligadas al sentido programático que en ocasiones 
guarda el concepto de actor social.9 Para la teoría social la noción de agencia 
ha sido importante en tanto revela la capacidad de los miembros de una 
sociedad de provocar efectos en la vida cultural. Aquí podríamos enten-
der la agencia primeramente como la capacidad de iniciar el proceso de 
investigación de los refranes y creencias para luego ponerlos en marcha en 
la obra. Pero puede también dársele otro sentido al concepto de agencia. 
El desaparecido antropólogo británico Alfred Gell propuso que la agencia 
de los sujetos que producen las artes que la antropología estudia en oca-
siones es "secuestrada" por el objeto y en ese sentido la agencia del sujeto 
se extiende al objeto mismo.10 Por ello considera que una de las cosas que 
estos objetos pueden "hacer" además de significar en cuanto a contenidos, 
es promover la acción social tanto del sujeto que produce la obra como del 
grupo social al cual pertenece dicho creador. ¿Qué es lo que movilizan las 
imágenes/texto de Maruch? Ponen en movimiento dos cosas: memoria y 
reflexión. Primero operan como un dispositivo que activa la memoria de 
Maruch en el recuerdo de las prescripciones sociales y segundo incitan a la 
reflexión sobre la manera de practicar comúnmente estas prescripciones. 
En ese sentido, todo el libro está lleno de estas indicaciones que sustentan 
una serie de creencias, justamente, para hacer la vida ordenada y segura. 
Por otro lado, también generan una reflexión en nosotros que vemos la obra 
en los libros y relacionamos los sentidos de la misma con nuestra propia 
experiencia cultural. Por ejemplo, estas creencias sobre las que elabora 

9 El Diccionario de la Academia define actor como "personaje de una acción" en tanto por agente 
se entiende "que obra o tiene virtud de obrar" y "persona o cosa que produce un efecto". Es la 
parte de la producción de un efecto la que interesa, en tanto se trata de una acción que causa 
efectos, no sólo de la capacidad de acción.
10 Gell 1998. Para efectos de una comparación entre la historia del arte y la antropología, los 
planteamientos de Gell sobre el binomio agente-paciente coinciden con los de productor-
receptor. La importancia del estudio de los modos de ver desde los contextos particulares de 
producción, circulación y recepción de la obra fue propuesta por los historiadores sociales del 
arte, en particular los ingleses. Resulta un poco intrigante que Gell haya desatendido estas 
propuestas, quizás debido a su insistencia en que una antropología del arte debía parecerse a la 
teoría antropológica. Retomo aquí la idea de agencia social, porque sirve para los propósitos 
de este trabajo.
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Maruch una versión en imagen no son del todo extrañas para nosotros que 
no siendo indígenas, sin embargo, crecimos con creencias semejantes: "no 
pasar debajo de una escalera, porque trae mala suerte", o "no dar el salero 
en la mano, porque habra pelea". Memoria y praxis se combinan, pues, para 
completar el campo de sentido de la imagen. 

La pieza titulada "Elote" opera de modo similar. La prescripción indica: 
"Si uno está desgranando elotes, es malo dejar el trabajo a la mitad, porque 
puede aparecer al ratito un tzucumo (azotador) en la ropa". La indicación 
para el cuidado contra el posible daño es clara, si quieres evitar que en tu 
ropa aparezca un azotador, no dejes el trabajo a la mitad. La imagen es 
enigmática en tanto que una esperaría un cuerpo humano ejecutando la 
acción del desgrano como en una imagen documental. Ese es el impulso que 
Maruch resiste y las mazorcas del elote aparecen, a medio desgranar dentro 
de una canasta sobre la tierra, fotografiadas en un acusado ángulo picado. 
Ni cuerpo, ni ropa, ni tzucumo, evitando así convertir a la fotografía en una 
ilustración del texto. En "Labrando en sueños" la imagen se convierte en una 
representación onírica sólo a partir del anclaje del texto: "Si uno sueña que 
está labrando, es que alguien va a morir". El recurso de centrar a la mujer que 
labra con el niño sentado en el rebozo que cuelga a sus espaldas se acerca 
más a la fotografía documental que cualquiera de las otras imágenes del 
libro. Lo que es interesante es que Maruch la toma de espaldas con lo que 
impide un acercamiento de tipo fisonómico a la mujer retratada evitando 
así que se la objetivice, cosa común en el canón antropológico. 

Maruch Sántiz, "Unin Ixim, Elote, Corn Cob", Creencias, texto p. 24 y foto p. 25.
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La elección del blanco y negro es una elección consciente para dotar a 
las imágenes de una carga artística. Algunas de sus imágenes, en su austeri-
dad y depurado formalismo, nos recuerdan a las de Manuel Álvarez Bravo 
y las de Lola Álvarez Bravo. La obra de Maruch se mueve en el sistema 
de galerías (la omr la representa en México desde 1998) y sus méritos la 
hicieron acreedora de la beca de jóvenes creadores del fonca en 2005. Yo 
encuentro el juego entre los textos y las fotografías en el libro, cercano, en 
el esfuerzo conceptual, al trabajo de Mary Kelly en Post-Partum Documents, 
guardando las distancias culturales y temporales. Lo que me sugiere la aso-
ciación entre ambos trabajos es precisamente la forma en la que la obra es 
en sí un proceso de investigación, lo es en el caso de los Documents de Kelly 
y en Creencias de Maruch. Curiosamente ambos comparten también cierto 
nivel de "documentación" de procesos culturales relevantes a niveles más 
íntimos. Lo más probable es que esta mirada de Kelly se filtrara al trabajo 
de Maruch vía la obra de Carlota Duarte. El recurso fotografía/texto es el 
mismo que apreciamos en las impactantes fotografías que Duarte incluye 
en el libro Odele, que contiene su trabajo fotográfico con una mujer con 
un padecimiento nervioso, a la que fotografíó a lo largo de varios años en 
Boston. A lo que voy es que a pesar de la hibridación de la mirada y las citas 
visuales de otros trabajos, la agencia de Maruch se mantiene al nivel de la 
temática y preocupación cultural, en su significación, aunque formalmente 
esta sea más "occidental".

En la reedición de su historia de la fotografía en México, Olivier De-
broise dedica un espacio al trabajo de Maruch. Al referirse al libro Creencias, 
Debroise afirma que Maruch "se perfiló desde el inicio del proyecto como la 

Maruch Sántiz, "Chabajel ta vaechil, Labrando en sueños, To dream of tilling", Creencias, pp.22 y 23.
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más personal y talentosa fotógrafa del grupo" (Debroise 2005: 226). Afirma 
que "a pesar de la carga paternalista de la inserción de los lenguajes indí-
genas a la posmodernidad, fue la capacidad negociadora de Carlota Duarte 
con el mundo del arte lo que logro que se abrieran para Maruch muchas 
puertas; en 1995 sus fotografías se presentaron en la primera Bienal de Jo-
hannesburgo, Africus 95, gracias a la iniciativa de Guillermo Santamarina 
y Patricia Sloane, curadores de la sección mexicana" (Idem). Para Debroise, 
la combinación texto/imagen de la obra impresa de Maruch en Creencias, 
funciona como un acto chamánico, como una microinstalación conceptual. 
Los comentarios más bien mordaces de este lúcido crítico parecen excesivos, 
sin embargo, advierten sobre el problema de la crítica frente a proyectos de 
esta índole y el juego de poder al que también han accedido los indígenas 
en la posmodernidad: 

La presencia de Maruch Sántiz en las inauguraciones, en Nueva York o en Berlín, ves-
tida con sus huipiles bordados, cargando a alguno de sus hijos en hombro o tejiendo 
sentada en el piso de las galerías, si bien espectacular (aunque la fotógrafa hable muy 
poco, y siempre con cautela, de su trabajo) ha sido un ingrediente determinante de esta 
promoción, que no deja de recordar las operaciones de los etnólogos del siglo xix que 
llevaban "especímenes" raciales a las grandes ferias de arte (Idem).

 Pareciera por momentos que Debroise se pregunta ¿para qué subvertir 
el estereotipo indígena si manipularlo de forma retórica también es redi-
tuable en capital simbólico y económico? Imagino que lo que percibe es una 
suerte de doble juego y paradoja en la que la diferencia étnica se convierte 
en el capital simbólico que se agrega a la obra y a su exhibición.

Este valor simbólico se acrecienta también merced a la conciencia 
culposa que genera nuestro conocimiento del uso que se hizo antaño de 
la persona de los indígenas como espectáculo. Es el intersticio cultural en 
el que se encuentran tanto las obras como sus creadores indígenas —libro, 
galería y difusión internacional— el que contribuye también a generar cierta 
tensión en la apreciación y valoración de su producción fotográfica. Gerar-
do Mosquera entendió esta tensión con claridad al hablar de los procesos 
de legitimación "exclusivista y teleológica del ‘lenguaje internacional’ del 
arte" que 

actúa como un mecanismo de exclusión hacia otros lenguaje y sus discursos. En los 
museos, galerías y publicaciones centrales —al igual que entre críticos, curadores, 
historiadores del arte y coleccionistas— prevalecen pejuicios basados en una suerte de 
monismo axiológico. En un círculo vicioso, estos medios tienden a mirar con sospechas 
de ilegitimidad al arte de las perifierias que procura hablar el "lenguaje internacional". 
Si lo habla correctamente, suele acusársele de derivativo; si lo hace con acento, se le 
descalifica por su incorrección hacia el canon (Mosquera 1998: 66).
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Si bien Mosquera estaba pensando en los artistas de los países "peri-
féricos" con respecto a los "centros de arte", la reflexión puede aplicarse al 
trabajo de Maruch, quien, si logra acercarse lo suficiente al lenguaje de la 
corriente fotográfica y conceptual "dominante", será considerada "asimila-
da", en tanto que si mantiene los elementos diferenciadores y que marcan 
su pertenencia a la cultura tzotzil —como quiera que la querramos ente-
der— incluyendo los defectos de factura en la producción fotográfica o los 
problemas de conceptuación, será juzgada como reaccionaria. Parece, pues, 
que la fotógrafa está atrapada en una paradoja sin salida.

Xunka’ López Díaz (1971)

Mi hermanita Cristina, una niña chamula, es el título del libro de López Díaz. 
En este, la fotógrafa se vale de eso que John Berger dijo de la foto como "otra 
manera de contar", para relatarnos la historia de su infancia y compararla 
con la que construye fotográficamente sobre su hermanita Cristina (Berger 
y Mohr 1998). López Díaz narra en el texto autobiográfico la expulsión de 
su familia evangelista del municipio de San Juan Chamula, pero sobre todo 
cómo esto afectó su niñez. Esta es quizás una de las situaciones de transcul-
turación más intensas de los últimos 50 años en la región: la conversión de 
muchas familias indígenas a alguna forma de protestantismo y los múltiples 
cambios que esto ha implicado en la estructura social, la cultura y las rela-
ciones entre miembros de las comunidades. 

Xunka´ López, tres imágenes sin título, en Mi hermanita Cristina, p/sn.
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López Díaz retoma en las primeras tres imágenes del libro las con-
venciones de la fotografía antropométrica —según Carlota Duarte, sin la 
intención expresa de hacerlo— y retrata a Cristina de espaldas, de frente y 
de perfil contra una pared, como queriendo mostrar su identidad corporal 
completa, exponiéndola a la mirada escrutadora, aunque posiblemente se 
trate de una estrategia para hacer muy visible el atuendo de su hermana. Esta 
imagen, una reproducción tan fiel del discurso fotográfico antropométrico, 
me inquieta. No sé si está aquí como crítica o como inercia. Muestra que no 
hay un ojo inocente, que el canon que se ha diseminado a través de libros 
y sobre todo de tarjetas postales; logra conformar un modo específico de 
ver, que es, de hecho, reproducible. Esto parece probar que el acceso a la 
tecnología fotográfica no necesariamente implica que el régimen de poder 
en el que opera el dispositivo se logre vencer o subvertir como sí ocurre, por 
ejemplo, en otra obra de Hulleah Tsinhnahjinnie en la que combina el retrato 
de identificación y los números del censo de su rostro a modo de crítica y 
en una obra más bien de corte gráfico/conceptual (ver Faris 1996: 296-97). 
En el caso del trabajo de Tsinhnahjinnie, el estereotipo, incluso el canon 
formal, se resignifica a través de la inclusión del texto escrito, las barras y 
los números que aluden a los códigos de barras en los productos comerciales 
y en las credenciales de identificación. Pero Hulleah ha tenido acceso a un 
entrenamiento artístico más académico y puede jugar el juego del mercado 
y el de la valoración del canon con mayor destreza. La reutilización de este 
recurso formal/compositivo por parte de Xunka’ no supone una crítica ni 
un cuestionamiento, sino más bien una continuidad irreflexiva del canon 
racialista y esto me parece problemático.

Hullea Tsinhnahjinnie, Census, en Faris, James C., Navajo and Photography, p. 296-297.
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Las imágenes funcionan mejor en la consolidación de los campos de 
sentido cuando se lee primero el texto más largo de Xunka’ López Díaz. 
La fotógrafa hace gala de un ejercicio multiple de metonimia: Cristina es 
su cuerpo y su atuendo, cada una de las prendas del mismo. La agencia de 
estas fotografías reside en la forma en la que ponen en marcha un imaginario 
indigenista muy consolidado, pero lo resignifican. Por un lado, están esas 
fotografías de "identificación" que comentaba anteriormente, y, por otro, el 
énfasis sobre el atuendo como elemento simbólico/icónico de la identidad 
étnica y a la vez de la personal; la faja tejida, el enredo o falda, la blusa y el 
trenzado del cabello. A diferencia de las imágenes de los acervos indigenis-
tas, la empatía entre las hermanas es evidente, lo cual revela la importancia 
de la relación intersubjetiva entre los participantes de la toma. Cristina posa 
elegante, altiva, segura y cómoda. Hay un cierto aire de orgullo incluso en 
las fotografías de las prendas aisladas retratadas en picado sobre el suelo. 
Además el color, que no está exageradamente saturado, les da un dejo de 
cotidianidad y evita el folklorismo. Percibimos que las imágenes son posadas 
casi en su totalidad, pero el aire que las recorre es el de la familiaridad y la 
complicidad. Estas bien podrían formar parte de cualquier album familiar. 
Al igual que en estos, es el carácter secuencial de las fotografías lo que nos 
permite vislumbrar un impulso narrativo desde la presentación de la perso-
na, que ahora si tiene nombre propio, Cristina, hasta sus pertenencias: "mi 
suéter", "mi blusa azul", "mi faja", "esta es mi falda", "mis sandalias". 

Xunka´ López, "Jxonobtak. Mis sandalias. My sandals", en Mi hermanita Cristina, p/sn.
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A manera de colofón, y para dar un nuevo ejemplo de la noción de agen-
cia como he querido plantearla, relato al lector un curioso incidente. Al día 
siguiente de la lectura de este trabajo en el Primer Simposio Internacional de 
Estudios Visuales, organizado por la Facultad de Artes Visuales de la Uni-
versidad Autónoma de Nuevo León, los profesores Daniel Vázquez Azamar 
y Benjamín Sierra Villarruel incluyeron en su ponencia un par de chanclas 
con la leyenda "estas no son mis chanclas". La imagen que me enviaron por 
correo electrónico, sin embargo, porta la leyenda "Estas no son unas chanclas" 
que alude más bien a la pipa de Magritte y al texto de Foucault, que a las 
sandalias de Cristina. Una falla de mi memoria o pentimento de los autores, no 
podemos aclararlo hasta cotejar con el video que se grabó de la conferencia, 
y al cual no he podido acceder. De cualquier modo, el público parece haber 
relacionado la imagen de las chanclas a la de las sandalias, ya que se suscitó 
una carcajada general en el auditorio. Tengo para mí que para los que venían 
siguiendo las ponencias, implicó ligar las imágenes de Xunka’ y la fotografía 
con las sandalias de Cristina, con la broma visual/textual que ahora hacían 
los profesores. Y es esta apropiación, aun en su tono irónico, lo que pone 
de relieve, de nueva cuenta, las posibilidades de agencia de la fotógrafa y 
su obra, si entendemos la agencia como una acción que ocasiona un efecto 
imposible de predeterminar. Acontecido este hecho en el norte del país, una 
región en la que los conflictos indígenas en general quedan muy lejos, el 
cambio de manos del aparato fotográfico parece no tener ningún significado 
para un segmento masculino de la población. Sin embargo, parece que para 
la uanl pudo significar lo suficiente como para que los organizadores del 
Simposio incluyeran en la mesa en la que este trabajo se presentó otra más, 
la de Luis Adrián Vargas Santiago, quien abordó la producción de videoastas 
indígenas en Chiapas. Cómo esta producción artística de origen indio "hace" 
y cómo significa en diferentes partes de la República Mexicana pudiera ser 
una interesante línea de investigación a desarrollar. 

Daniel Vázquez Azamar y Benjamín Sierra Villarruel, Estas no son unas chanclas.
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Volviendo a las fotografías de Xunka’ y a continuación del registro está-
tico que hace del cuerpo de su hermana, da paso a la documentación de la 
actividad: Cristina sentada de espaldas a la cámara con el telar de cintura, 
abrazando un gatito, y la mejor secuencia de todas, el lavado de cabello 
en la cubeta roja, secuencia de tres imágenes desplegadas a doble plana, 
que son las mejores del libro, y una de las cuales funciona como portada. 
La presencia de la cubeta de plástico rojo resulta maravillosa por todo lo 
que su estar ahí contradice del imaginario "tradicional" artesanal, purista, 
exento de objetos industriales. Algo similar nos dicen su suéter rosa y sus 
sandalias azules de plástico. Son estos objetos, como las bolsitas de nylon 
en las que Juana López fotografía sus chiles, lo que opera como reiteración 
de que su mundo no está aislado, que estos objetos de manufactura indus-
trial tienen un lugar en su vida cotidiana, que no hay purismos culturales 
(López 2002: 8, 61, 74-5). 

Xunka´ López, secuencia de 3 fotos lavado de cabello, en Mi hermanita Cristina, p/sn.

 Consideraciones finales

Hay diferentes rutas para abordar los arte-factos producidos por los Otros 
culturales, que historiográficamente apuntan a un diálogo continuado entre 
antropología e historia del arte. La antropología del arte se ha acercado a 
la producción de objetos de la cultura material de las sociedades no occi-
dentales desde la arqueología y la etnografía; la primera, mirando el arte 
del pasado y la última tratando de comprender y explicar la cambiante 
producción contemporánea de objetos como las máscaras, las cerámicas 
y los textiles, pero también de las artes asimiladas a los mercados de arte 
culto internacional. Una de sus preocupaciones fue explicar el significa-
do de estas piezas en ocasiones por la vía del formalismo, atendiendo a 
las cualidades estéticas de los objetos analizados y coleccionados en los 
museos etnográficos. En otras instancias, enfatizó una explicación del 
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11 Boas 1955: 11: "Alois Riegl expresses this idea by saying that the will to produce an aesthetic 
result is the essence of artistic work". (Alois Riegel expresa esta idea diciendo que la voluntad 
por producir un resultado estético es la esencia del trabajo artístico). Sin embargo, Boas aclara 
que el significado de la forma artística no es universal (aunque la voluntad de forma lo sea), 
ni puede comprobarse que el significado sea más antiguo que la forma misma. Vemos aquí 
también una de las preocupaciones de Panofsky, el lazo entre forma y contenido, figura y 
significado, que lo llevarían a discutir el método iconográfico/iconológico.

contenido (los significados) atendiendo a las funciones prácticas y mítico-
mágico-religiosas de las piezas dentro de la cosmovisión desde la cual se 
produjeron; algo que a un historiador del arte le debe sonar muy cercano 
a una iconología y a una historia social del arte. Un ejemplo interesante en 
la historiografía de la antropología del arte del siglo xx temprano es la obra 
Primitive art del antropólogo Franz Boas, quien en un ejercicio muy transdis-
ciplinario discurría sobre las artes de los pueblos no occidentales echando 
mano del concepto de "voluntad de forma" propuesto por el historiador 
del arte Alois Riegel.11 Si bien la voluntad de forma podía plantearse como 
un impulso universal, el contenido no. En esto Boas fue muy claro. El uso 
de un principio de carácter estético, el elemento formal, en el marco de la 
discusión antropológica sobre las artes vis a vis el Arte, implicó a través del 
trabajo de otros antropólogos el impulso de una reflexión más filosófica de 
carácter universalista, matizada y relativizada a través de las manifestaciones 
artísticas particulares y culturalmente específicas. En algunos casos, se hizo 
un esfuerzo por elevar al nivel del arte culto, por lo menos en cuanto al valor 
estético, las artes industriales de los pueblos no occidentales; artesanías, 
industrias típicas o artes populares. 

Como podemos apreciar al revisar los libros fotográficos de las muje-
res tzotziles, el concepto de "voluntad de forma" es invocado aun por los 
especialistas en los textos que acompañan a las fotografías. Este tipo de 
comparaciones a través de los conceptos reconocidos desde la historia del 
arte, tienen una utilidad múltiple. Por un lado, sirven para reivindicar el 
valor estético de las fotografías producidas por las fotógrafas tzotziles. Por 
otro, sirvieron de justificación para la apropiación que hicieron los artistas 
occidentales de las vanguardias artísticas de comienzos del siglo xx de los 
motivos formales indígenas y populares: las máscaras africanas retomadas 
por Picasso, las tallas en madera tahitianas por Gauguin o las formas del 
arte popular en algunos trabajos de Diego Rivera, por dar sólo algunos 
ejemplos. En otro sentido, también forman parte del lenguaje formal y 
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conceptual de las corrientes artísticas latinoamericanas de la segunda mitad 
del siglo xx, como podemos apreciar en la obra de algunos artistas cubanos 
de los ochenta (Bedia, Elso y Ana Mendieta, por ejemplo) fotógrafos como 
Gerardo Suter y Tatiana Parcero en México, o los pintores neotantristas de 
la India (Brown 2005).

El crítico cubano Gerardo Mosquera insiste en recuperar la validez de 
un acercamiento antropológico al arte latinoamericano, al referirse al estudio 
de la transculturación y las culturas híbridas, por el valor de los plantea-
mientos antropológicos para la explicación de las arenas culturales mixtas 
en las que circulan estas piezas (Mosquera 1999). En ese mismo sentido, el 
antropólogo Nelson Graburn afirmó hace más de veinte años en su estudio 
de las artes turísticas y étnicas del cuarto mundo, que

nuestros esfuerzos por entender tanto integración como diferenciación se han expresado 
a menudo como estudio de la estructura, cultural o social, dependiendo de los niveles. 
La integración y la diferenciación no son más que dos lados de la misma moneda, esen-
ciales para el proceso de solidaridad dentro de los grupos y entre las partes de estos, 
o entre los grupos que funcionan juntos para formar parte de entidades más grandes 
(Graburn 1979: 3).

Los libros autorales, con las fotografías y los textos de Maruch y Xunka’, 
se mueven bien en este terreno en el que hay un constante ir y venir entre 
lo propio (étnico) y lo adquirido de afuera (del lado "blanco" del espectro 
etnográfico), entre un mantener la diferencia cultural/étnica/regional y ser 
solidario hacia el interior del grupo y formar parte de una entidad mayor 
identificada con el estado nación. A partir de la coyuntura política y social 
a la que nos enfrentó el movimiento zapatista desde 1995, estas obras nos 
involucran, además, en reflexiones sobre los posibles espacios de agencia 
y significación social adquiridos por las mujeres indígenas chiapanecas en 
los procesos de cambios en la sociedad civil. Si no, baste con recordar las 
impactantes fotografías de Pedro Valtierra de las mujeres indígenas de Acteal 
enfrentándose y chocando físicamente con los soldados. 

Las fotografías de Maruch Sántiz y Xunka’ López no pueden verse 
con ojos inocentes, ni pensarse sin una reflexión crítica (antropológica, de 
género, de la historia del arte o la crítica de arte). Se trata de obras gesta-
das en la complejidad de los cambios culturales de los grupos étnicos en 
el estado de Chiapas.12 Como aclara la investigadora Laura González, el 

12 Una explicación bastante clara sobre el por qué se prefiere en castellano el término transcul-
turación sobre la palabra aculturación aparece en Martínez Ramírez 2005. 
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que la cámara fotográfica cambie de manos, que los que antaño fueron 
objetos de las fotografías indigenistas se conviertan ahora en fotógrafos, 
no necesariamente implica que logre subvertirse la sintaxis tradicional 
e ideológicamente hegemónica del aparato fotográfico (González Flores 
en prensa). A pesar de ello, como ella misma afirma, "sólo logra autorre-
presentarse socialmente, como sujeto activo" es decir, como agente social, 
"quien domina la tecnología". Pero el dominio de la técnica no garantiza el 
desarrollo de otras habilidades, como la conceptual, la de administración, 
procuración de fondos y autogestión, también necesarias para promover la 
agencia de las fotógrafas, sus obras y sobre todo los proyectos colectivos de 
los que surgen. Las gestoras de estas imágenes son mujeres que provienen 
del seno de culturas cuyas estructuras sociales no acomodan con facilidad a 
las mujeres que sobresalen fuera de los roles tradicionales, pero en las que, 
sin embargo, hoy día, han adquirido una mayor presencia y una agencia 
social no tradicional. El costo que esa agencia ha tenido no siempre ha sido 
el más deseado y en ocasiones el cambio de posicionamiento social las ha 
marginado de sus comunidades. Este es el caso de Maruch. 

En su análisis de cuatro proyectos de introducción de la fotografía en 
grupos marginales o subalternos, González es muy clara sobre la dificultad 
para evaluar e investigar los resultados de estos proyectos. Las variables 
que hay que considerar son múltiples; desde quién introduce la fotografía, 
quién financia, cómo se mantiene el financiamiento, cuál es la propuesta 
ideológica del proyecto, si hay o no claridad en la misma y finalmente cuá-
les son los canales de circulación y recepción de las imágenes. Quizás para 
salvar alguno de estos problemas, Carlota Duarte intenta dar soluciones 
que garanticen que los fotógrafos que participan en el afi puedan encontrar 
otras fuentes de financiamiento y que el archivo fotográfico no se convier-
ta algún día en archivo muerto. El tipo de problemáticas con las que se 
enfrentan proyectos como el Archivo Fotográfico Indígena tienen que ver 
no sólo con la cuestión de introducción de una tecnología, sino con tareas 
más complicadas como la de conformar redes de relaciones que sustenten 
los proyectos, enriquezcan las experiencias de los fotógrafos y les permi-
tan profesionalizar la práctica de la fotografía hacia la vertiente que más 
les interese, sea esta un proyecto de orden personal y más bien artístico o, 
inclinarse hacia el fotoperiodismo, la fotografía comercial y publicitaria o 
cualquiera de las múltiples salidas que la fotografía ofrece hoy en día • 
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