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No obstante su título, The Passion of the Pugilist —libro que es una secuela de
Corps et âme. Carnets ethnographiques d’un apprenti boxeur1— inicia con la
siguiente línea: “Este no es un libro sobre boxeo”. En realidad, el libro pre-
tende ser un estudio sobre la constitución de los agentes sociales y sobre
cómo nos convertimos en practicantes capaces, en integrantes hábiles, ex-
pertos, implicados y reconocidos de y en un mundo social particular. La
cuestión analítica general con la que (o a través de la cual) trato de abordar
este particular material etnográfico y experiencial es la de la manera en que
producimos competencia social y excelencia social.

En mis intentos tempranos por descifrar el lugar que ocupa el boxeo en
la sociedad y la cultura estadounidenses conforme iba tratando de apren-
der el oficio al sur de Chicago, venía yo de un medio donde no sabía nada ni
sobre el gueto negro ni sobre el boxeo. Cuando empecé a escribir este estudio
de boxeo como un oficio corporal subproletario, era más sobre el modelo de
una sociología de la pobreza, la (in)movilidad y la cultura afroamericana, y
era esencialmente un simple análisis materialista de cómo las estructuras
sociales de la marginalidad determinan ciertos tipos de aspiraciones y de
conducta. Mis artículos tempranos sobre el tema reflejan eso. Pero entonces,
conforme me fui metiendo más y más en el propio juego, conforme me fui
sumergiendo cada vez más profundamente en el singular universo sensual
y moral anclado, en mi caso, en el gimnasio de boxeo de Chicago donde me
entrené durante más de tres años (tanto que contemplé seriamente renun-
ciar por entero a la vida académica para quedarme ahí), me di cuenta de que
había mucho más de por medio. Entendí que la relación que vincula a los
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1 De Corps et âme hay dos ediciones en español, ver bibliografía.
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boxeadores con su negocio no es una restricción material, una imposición
externa, sino una relación extraña y poderosa de pasión, una compleja mez-
cla de “deseo pecaminoso” y sufrimiento público: un amor torcido, sin duda,
una pasión nacida de la desigualdad de clase, la exclusión racial y la arro-
gancia masculina, y de las limitaciones que implican, pero una pasión a fin
de cuentas.

Se hizo claro, entonces, que si quería aportar una comprensión antropo-
lógica adecuada de ese mundo tal y como los boxeadores lo fabrican y expe-
rimentan día con día, tendría que inmiscuirme en esa relación, meterme
dentro de este nexo torcido de amor y sufrimiento, compulsión y deseo, y
tratar de explicarlo. A eso es a lo que me he comprometido. Paradójicamente,
me ha llevado casi desde un extremo —la sociología de la coacción estructu-
ral y de la desigualdad material— al otro —una sociología fenomenológica
del deseo y de la autoproducción carnal. Para mi propia sorpresa, el libro
que me ha ayudado más para efectuar ese tránsito y descifrar esa relación es
Las formas elementales de la vida religiosa, de Émile Durkheim. Ciertamente,
cuando me inscribí en el Woodlawn Boys’ Club y pagué mis doce dólares
para obtener mi licencia y mi cuota de diez dólares anuales para el gimna-
sio, y me “enguanté” por primera vez (pensando realmente que estaba so-
ñando y que eso no me llevaría a ninguna parte dado que nunca en mi vida
había siquiera visto una pelea en vivo), jamás hubiera pensado que termina-
ría escribiendo sobre esto —y ciertamente no en esos términos— unos cuan-
tos años después. Si me hubieran dicho que un día yo iba a sostener que
Durkheim tiene una conexión estrecha con el boxeo, hubiera pensado que
decir esto es una prueba de que estaba yo mareado por un golpe ¡antes de
haberme siquiera subido al cuadrilátero!

En primer término, quiero reflexionar sobre las dificultades singulares
que implica escribir y pensar con seriedad sobre el deporte —la expresión
“pensar sobre el deporte” tiene una cualidad oximorónica casi palpable.

Todos aquellos que tratan de abordar con seriedad esta área de la vida
social desde un punto de partida académico (ya sea desde un ángulo socio-
lógico, literario o histórico) llegan a los mismos obstinados obstáculos, pri-
mero, porque el deporte es un objeto humilde en la vida social. El deporte pertenece
a la esfera del entretenimiento, lo cual significa que se opone al mundo del
trabajo. El mundo del trabajo es serio y por lo tanto es digno de investigación
académica; el mundo del entretenimiento por definición no lo es (aunque
sea uno de los sectores líderes de negocios en la contemporánea economía
de servicios).
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En segundo lugar, la escritura sobre deportes puede empañarse porque
lidia con el cuerpo y, como decía Nietszche, “todos despreciamos el cuer-
po”, particularmente en la academia. Esto es cierto incluso para la reciente
ola —y cuando digo ola quiero decir tsunami— de estudios sociales del
cuerpo que proclaman haberlo traído de vuelta al ruedo. Si sometemos a
escrutinio esta extraordinaria efusión de escritos, en las humanidades pero
también en antropología, sociología e historia, veremos que rara vez se en-
cuentra en ellos cuerpos verdaderos y existentes de carne y hueso: el cuerpo
se ha convertido en otro texto, un conjunto de “efectos discursivos” para ser
leído, y en ese proceso se ha perdido toda su especificidad.

La tercera razón por la que es difícil hacer una buena sociología del
deporte (especialmente del deporte profesional) es que es un mundo pobla-
do principalmente por parias de la sociedad: las clases bajas, los grupos
étnicos subordinados y estigmatizados, aquellos que no son parte de “la
corriente principal”, aquellos que tienen que recurrir a los deportes porque
no pueden recurrir a ninguna otra cosa ni a algo mejor.

Estas tres razones, combinadas, explican en gran medida por qué estu-
diar el deporte es comprometerse en una empresa de automarginación inte-
lectual. Se tiene que estar preparado para sufrir desprestigio y oscuridad
profesionales si se persevera en este tipo de trabajo. Podría mencionar aquí
la historia del sociólogo que fue invitado por el jefe de su departamento a
pensar en un tema más respetable cuando estaba llevando a cabo un estu-
dio de campo sobre la creación social del “yo glorificado” con el equipo de
basketbol de su propia universidad (estudio que condujo a un hermoso
libro titulado Blackboards and backboards, Adler y Adler 1991). Le dijeron en
términos nada ambiguos que su definitividad estaba amenazada si no lo
hacía. Podría también mencionar la descorazonadora experiencia de uno de
los principales historiadores del deporte y autor de un excelente estudio del
boxeo en la sociedad estadunidense, que también es una historia soberbia
de las relaciones raciales en este país, Beyond the ring (Sammons 1990): su
adscripción a un programa de estudios afroamericanos en una prominente
universidad fue objetada por algunos estudiantes afroamericanos quienes
alegaban que contratar a un historiador que estudia el deporte es contratar
a un historiador de segunda categoría.

Debo confesar que a veces me he preguntado, en medio de la noche:
“¿Por qué te estás haciendo esto?” Parte del impulso —que debo combatir—
para sobreteorizar los materiales que he reunido sobre mi gimnasio de boxeo,
viene de la necesidad de ennoblecer semejante tema. Quizá no me hubiera
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puesto la tarea de escribir este libro (ni me hubiera tardado tanto tiempo en
escribirlo) si no hubiera publicado también un libro de teoría social con
Pierre Bourdieu, el cual me protege de la desaparición en el olvido de la
sociología del deporte (Bourdieu y Wacquant 1992). (Tampoco creo que na-
die pueda ser sociólogo de algo). No estoy estableciendo esto como un juicio
de valor personal; sólo estoy reportando un hecho social durkheimiano.

Todavía hay otra razón por la cual el deporte es difícil de capturar, que
es particularmente visible en el caso del boxeo. Es el hecho de que los mun-
dos deportivos son mundos mitificados y que se mitifican a sí mismos inter-
minablemente para hacerse tolerables. El resultado es que el analista queda
atrapado entre dos mitos. De un lado están los mitos nativos que necesita-
mos desconstruir si vamos a explicar la realidad objetiva y vivida de ese
mundo. En el otro lado descansan los mitos académicos y particularmente
los mitos artísticos que se desarrollaron como resultado de la especial atrac-
ción que escritores de todas las raleas sienten por el boxeo.

Desde George Herbert Mead hasta Jean-Paul Sartre, desde Jack London
hasta Norman Mailer, pasando por Carol Joyce Oates, desde los surrealistas
hasta los cineastas de la serie B, académicos y artistas han estado fascina-
dos por el mundo del boxeo (quizás esto es ilustrativo de la ley de la atrac-
ción de los contrarios sociales: blanco y negro, femenino y masculino, alto y
bajo). Los retratos artísticos y académicos del boxeo son precisamente eso:
artísticos y académicos. No empiezan a capturar lo que ocurre porque típi-
camente se sitúan afuera y por encima de la acción. Revelan más sobre el
punto de vista del espectador sobre el oficio que sobre el propio oficio.

Desafortunadamente, cuando pasamos de los mitos nativos y artísticos
a las ciencias sociales, no obtenemos tampoco mucha ayuda porque, histó-
ricamente, las ciencias sociales se construyeron a sí mismas a partir de la
revolución racionalista de los siglos XVII y XVIII que descansa en la premisa
de la división tajante entre pasión y razón. Y por lo tanto han expulsado de
su dominio de investigación todo aquello que está del lado de las emocio-
nes, el deseo, el cuerpo, lo “irracional”. (Pensemos en el estatuto residual de
la affektuel Aktion en Max Weber, por ejemplo.)

Quizá la mayor diferencia entre el abordaje que propone Gerald Early
en trabajos como “Battling Siki: The Boxer as Natural Man” y “Three Notes
Towards a Cultural Definition of Boxing” (Early 1995), y el que yo he trata-
do de seguir en mi trabajo es el siguiente: en lugar de construir el universo
del deporte, ya sea boxeo, beisbol o lucha, como la expresión de otra cosa, o
como un reflejo, una metáfora, yo trato de verlo, en un primer momento,
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como un mundo en sí mismo, un mundo que contiene en sí mismo sus propios
elementos constitutivos y sus principios regulativos. En lugar de entender
el deporte alegóricamente, propongo mirarlo, siguiendo a Schelling, tautegó-
ricamente, como algo que no se refiere a nada, sino a sí mismo. (Desde luego,
esto es un momento en el análisis y no excluye sumergir al boxeo en su
escenario local, sino lo contrario.) En esa medida, el boxeo no es una metáfo-
ra de la vida o de la sociedad; no es “un reflejo de la sociedad estadouniden-
se” (o del capitalismo, la esclavitud o el patriarcado). Es un negocio corporal
que tenemos que entender como tal, no a través de una “descripción densa”
a la Geertz, sino más bien mediante una sociología carnal que ponga en pri-
mer plano la comprensión que los propios boxeadores tienen de su propio
mundo a través de sus propias experiencias y sus propias habilidades cor-
porales.2

Ahora voy a abordar la noción de “carisma”. El término carisma es uno
de los más frecuentemente usados y de los que más se abusa en las páginas
deportivas y en los comentarios sobre los atletas (como cuando la gente excla-
ma: “Es un jugador tan carismático…”). En la jerga sociológica, la noción
viene de Max Weber, que la tomó prestada del historiador de la iglesia y
jurista de Estrasburgo, Rudolf Somm, quien la definió como “don de gra-
cia”( Weber 1997). Para Weber, la historia occidental es, en gran parte, el
producto de la dialéctica en que contrapuntean la racionalización y el caris-
ma, entrampamiento en la jaula de hierro y escapatoria de ahí mediante
actos extraordinarios de rebelión individual o colectiva contra la fría lógica
de las estructuras impersonales. Weber vio a los actores carismáticos como
fundadores de religiones y sectas mundiales, profetas, héroes militares y
promotores políticos; interesantemente, no como figuras deportivas o del
espectáculo, aunque ya hubiera varias de ellas durante su época. Jesús,
Napoleón, Hitler, Ghandi vendrían a su mente si estuviera entre nosotros
todavía, no Mickey Mantle, Mike Tyson y Michael Jordan. Líderes
carismáticos, para Weber, son fuerzas verdaderamente revolucionarias de
la historia. Sus palabras y acciones mueven a los individuos; son la causa
de que la gente escape de y cuestione las relaciones de estatus, las barreras de
clase, la sumisión política, y por consiguiente, de que abran nuevos mundos.
El carisma se opone a toda rutina institucional, tanto de tipo tradicional
como de tipo racional.

2 Este enfoque se aborda en Wacquant 2004 y 2005.
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En una situación carismática hay contacto directo interpersonal, real o
percibido, donde la “personalidad” se abre paso entre la masa, la creativi-
dad desconoce la regla institucional, donde el vuelo imaginativo o emocio-
nal nos saca de la inercia de la existencia ordinaria. Weber también discute
ampliamente la rutinización del carisma como uno de los procesos clave de
la modernidad. Uno podría decir, siguiendo esta línea de pensamiento, que
la burocratización y racionalización de los deportes (la NBA, la NFL, la NCAA,
etc.), tan bien documentadas, por ejemplo, en el trabajo de Allen Gutman,
han rutinizado el carisma, lo han atrapado en contenedores organizativos
regulares, predecibles (1979). El carisma se ha transformado ya sea en tradi-
ción o en burocracia, pero todavía está ahí, aunque en hibernación.

Quiero disentir de este punto de vista. Pienso que el universo del deporte
no es el mundo del carisma, sino el mundo de la persona, en el sentido que lo
discute Marcel Mauss en su clásico ensayo sobre “La categoría de la persona”
a través de la historia (1938). En este texto, Mauss recupera la definición de la
noción que emergió en los inicios de la civilizacion latina, para la cual persona
es “una máscara, una máscara trágica, una máscara ritual”. Propongo pen-
sar a los atletas como actores que usan máscaras, como artesanos corporales que
desarrollan un estilo individual, pero que permanecen en una tradición y
cuyas acciones están pesadamente ritualizadas, aunque mediante la rituali-
zación buscan crear individualidad.

Los atletas no son figuras carismáticas sino actores, artistas, lo cual es
muy diferente. Son héroes populares, no figuras trascendentales. Son de la
gente, no están por encima de la gente. No tienen poder; más bien lo que
poseen es estilo. No importa tanto lo que hacen, sino la manera en que lo hacen
y el hecho de que lo hagan de una manera que afirma, establece, atestigua su
singularidad y su capacidad de crearse a sí mismos.

Los atletas no mueven a la gente ni aportan una nueva visión del mun-
do tanto como esculpen su propia individualidad en el muro de la cultura
pública, transforman su vida y proveen modelos de virtuosismo para que
otros traten de transformarse a sí mismos. No son de otro mundo, sino de este
mundo. No son violadores de la tradición sino expresiones de esta; no
innovadores sino ritualistas. Esto es particularmente cierto para la historia
y la cultura afroamericanas donde, como lo mostró Lawrence Levine (1977),
los atletas ocupan una posición central como portadores de orgullo, digni-
dad y aptitud individuales y colectivos. (La afirmación de Gerald Early
sobre las diferentes relaciones que los diferentes deportes tienen con su
propia historia es muy apropiada: esa relación de consumo es muy diferen-
te de la relación de ruptura y negación que se encarna en la figura carismática.)
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Si nos remontamos a la excepcional monografía de Charles Keil sobre el
Urban Blues (1966), veremos que provee una clara demostración de que el
espectáculo “es ese dominio especial de la cultura negra donde los hombres
negros han probado y preservado su humanidad”. Llama a los artistas
“ritualistas” y escribe: “Los ritualistas que tengo en mente son cantantes,
músicos, predicadores, comediantes, disk-jockeys, y algunos atletas” —y,
de manera interesante, cita aquí a Sonny Liston y a Muhammad Ali, los dos
boxeadores dominantes de la época— “y quizá también unos cuantos nove-
listas negros”. Keil argumenta convincentemente que el espectáculo es el
corazón de la cultura afroamericana como un todo, primero, porque no fue
erradicado por la esclavitud; segundo, porque prosperó en la adversidad; y
tercero, porque generó una tradición en pleno desarrollo por su propio dere-
cho. Sugiere que “los maestros del sonido, el movimiento, la sincronía, la
palabra oral” formaron el corazón de la cultura popular afroamericana.

Entonces viene a la mente la cuestión de qué es lo que tienen en común
los comediantes, disk-jockeys, cantantes de blues, bailarines, predicadores
y atletas. Mi respuesta es que todos tienen destrezas corporales. Destrezas
basadas en conocimientos, habilidades y poderes cinéticos, que están ins-
critos profundamente y entonces re-emergen del cuerpo. Y la gran virtud del
capital corporal, si queremos llamarlo así, es que su distribución es relativa-
mente independiente de otras formas de capital o poder que circulan en la
sociedad, de las cuales los afroamericanos han sido largamente excluidos
(debo subrayar relativamente aquí porque el cuerpo nunca escapa de la pro-
vincia de las leyes sociales).3 Es independiente del capital cultural: no se
necesita triunfar en la escuela para triunfar en la cancha de basketbol; se
podría incluso ir a la escuela si se tiene suficiente capital corporal de cierto
tipo valorado en una universidad. Es independiente del capital económico:
no hace falta ser rico para meterse a un campo de futbol americano; se puede
incluso obtener una afiliación y dinero de promotores para hacerlo (en el
caso de los pocos afortunados que llegan a la tierra prometida del estrellato
profesional: el cuerpo puede hacer que alguien gane millones de dólares).
Finalmente, el capital corporal es relativamente independiente del capital
social: no es a quién conoce, sino lo que hace en el campo, lo que determina
el destino de alguien; de hecho, se acumula bastante capital social si se
llevan a cabo grandes hazañas en el campo deportivo.

3 Para una elaboración, véase Wacquant 1999.
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Los artistas y los atletas son héroes culturales en la vida afroamericana
por las razones que acabo de sugerir, pero también porque son figuras mas-
culinas quintaesenciales. Por razones fácilmente comprensibles, el elemento
dominante de la cultura afroamericana es la cultura de la clase trabajadora;
también es fundamentalmente masculina, por lo menos en su lado público.
Y los atletas son modelos de masculinidad —de la misma forma que los
boxeadores (Eldridge Cleaver [1991] escribe en Soul on ice que “el ring de
boxeo es el último foco de la masculinidad en Estados Unidos; la prueba de
fuego, con los puños, de la hombría”). El cuerpo, reequipado, restaurado,
restablecido en y para el mundo del deporte, es un recurso masculino
arquetípico, una herramienta para la competencia individual y el éxito eco-
nómico.

En su libro, Keil (1966) dice muchas cosas bien interesantes sobre los
hombres del blues respecto de este tema. Muchas de las observaciones que él
hace se aplicarían, con las adaptaciones del caso, a mis amigos boxeadores
del lado sur de Chicago. Tanto los hombres del blues como los peleadores
anhelan y porfían por desarrollar un estilo distintivo masculino. El concep-
to de hombría que proponen y encarnan difiere de la hombría blanca, de
clase media, e incluso de la hombría blanca de la clase trabajadora. Los
artistas del blues, por ejemplo, no se jactan de su potencia sexual porque esta
cualidad se da por descontada tanto para los artistas como para su auditorio,
de modo que no hay necesidad de vocalizarla extensivamente. Lo mismo
ocurre con los boxeadores. Para mi sorpresa, encontré que el mundo del boxeo
profesional no es misógino simplemente porque no tiene que serlo. En con-
traste con lo que aparece en las imágenes de los medios de comunicación,
no es un mundo de violencia y denigración en contra de las mujeres: no
tiene que serlo porque las mujeres ni están en este mundo ni pertenecen a él. Una
de las reglas clave que los boxeadores aprenden en su largo aprendizaje es
que uno no pelea ni en la calle ni en la casa; uno no le pega a las mujeres
porque son seres frágiles que están reglamentariamente inhabilitadas para
meterse en ese terreno. Un boxeador está envileciendo y manchando su pro-
pia dignidad cuando se engarza en una riña en la calle o golpea a su novia
en casa. Esto no quiere decir que tales cosas no ocurran; ocurren. Pero ocu-
rren en violación de la ética profesional del boxeo.

El blues y el boxeo también están enmarañados en prácticas de ritualiza-
ción. De manera parecida a lo que hacen los predicadores, los hombres del
blues tienen que crear su propio estilo, adquirir un tono, una modalidad, un
tiempo distintivos, para que puedan ser reconocidos. Pero lo hacen inno-



38 cuerpo y deporte

vando dentro de los límites de una tradición. Para establecer su lugar entre lo
que Alfred Schultz (1972) llamó “co-asociados y contemporáneos”, tienen
que referirse a un “predecesor”. Tienen que inscribirse en la peculiar historia
del oficio (Gerald Early diría “consumirla”). Lo mismo se aplica a los boxea-
dores, que son ávidos consumidores de la historia de su negocio. No es
casualidad que Mike Tyson sea un espectador obsesivo de viejas películas de
box. Una de las formas en que un campeón coge los bártulos del oficio y
asume su lugar en la historia del boxeo es al impregnarse de esa historia, al
asimilar sus giros y desvíos, al re-citar esa historia en esos rituales que son las
entrevistas antes de las grandes peleas. Y al exhibir en el cuadrilátero la sabi-
duría corporal acumulada de su predecesor. B.B. King no era diferente: el
respeto que se ganó en los escenarios de music-hall proviene de su “exitosa
manipulación de una fórmula probada de tiempo en un estilo lleno de mati-
ces y sombras que volvió distintivamente suyos” (en palabras de Keil). Que es
lo que cada gran boxeador ha hecho en su propia profesión.

Reapropiarse de la historia del oficio para “hacer” historia, emplazarse
en un linaje para extenderlo, situarse en relación de oposición y parentesco
con predecesores y co-asociados: estos movimientos son antitéticos de los
del líder carismático, que rompe con la historia, pone fin a un linaje, se sitúa
en un espacio más allá del trazado por otros. Esto se puede comprobar en la
transmisión de nombres entre boxeadores: cuando Ray Leonard toma pres-
tado el apodo de “Sugar” Ray Robinson (seguramente el más grande boxea-
dor de la historia), es para ganar prestigio, pero también para marcar su
respeto por su héroe personal, y tomar y extender su legado.

La dimensión de la masculinidad es crucial aquí porque la elección de
una profesión en el gueto está ampliamente dictada por la hombría percibida
en la actividad de acuerdo con los cánones de la calle. La extraordinaria
atracción que los atletas y los artistas del espectáculo ejercen sobre los hom-
bres negros de clase baja pueden explicarse por el hecho de que ofrecen
escenarios públicos para certámenes masculinos de destreza y actuación.
Este espíritu de rivalidad y conquista (del propio yo y de los otros) impregna
la vida cotidiana en el gueto, que es un mundo de intensa e inmisericorde
competencia por sobrevivir y triunfar. Para citar a Keil de nuevo: “Este espí-
ritu vital que inviste su vida [es]: el deseo de probar e improvisar en un
continuo esfuerzo por luchar con efectividad”. El boxeo, como el blues, ofre-
ce a los hombres jóvenes del gueto un medio para crear una persona, un
vehículo para esculpir un lugar protegido y resplandeciente de orgullo en
un mundo que amenaza con relegarlos a la oscuridad.
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Lo que el oficio del boxeo brinda a aquellos que ingresan en él es un
universo donde el más tenue fragmento de la conducta es problemático, y
tiene consecuencias —es “fatídico”, en el sentido que le dio Goffman (1967)
al término. Al entrar a una ocupación que se convierte en lo que Goffman
llama “el involucramiento voluntario en riesgos graves”, los peleadores
reestructuran la totalidad de su existencia, su organización temporal y
cognitiva, su carácter emocional y sensual, su perfil psicológico y social, en
formas que los ponen dentro de una posición única para afirmar su capaci-
dad de modelar su destino, de una manera, no obstante, limitada. Con el
riesgo viene la posibilidad del control; con el dolor y el sacrificio, la posibi-
lidad de la elevación moral y el reconocimiento público; con la disciplina y
el compromiso, la ganancia existencial de la renovación personal e incluso
de la trascendencia ontológica: la oportunidad de crear un nuevo (y glorioso)
ser a partir del viejo.4 Sólo si se entiende el mundo deportivo tautegórica-
mente podemos comprender cómo sus miembros crean colectivamente un
nuevo universo sensual y moral para sí mismos, y un universo sumamente
valioso para ellos dado que los pone precisamente en el punto de la produc-
ción •

Traducción del inglés: Hortensia Moreno
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