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Mi altima pelea

Hortensia Moreno

La infancia es un pais inhéspito al que todos llegamos indocumentados.
Hay que someterse a leyes crueles. Hay que aprender el idioma y una serie
de costumbres, a cual mas extrafia. Hay que hacerse a los sabores de una
comida nueva —aprender, de hecho, a comer—, integrarse al lugar, volverse
uno con el horizonte de ese exilio que algunos nunca superan. Cuando al
fin la extrafieza se ha logrado naturalizar, el pais se abandona por otro
igualmente hostil, aunque tal vez ahora la extranjeria ha dejado de tomar-
nos por sorpresa para convertirse en la tinica manera factible de atravesar la
adolescencia, la juventud, la vida adulta, la vejez. S6lo la infancia esta inte-
gramente desnaturalizada, es toda ajena; sélo en la infancia somos incura-
blemente forasteros.

La hostilidad del ambiente puede pasar inadvertida o ser mas o menos
tolerable; puede ser, por el contrario, abierta y destructora; o puede ser insi-
diosa, corrosiva, lenta, inesperada. Su tinico caracter permanente es la certe-
za que vive el forastero de que le ocurre; la hostilidad es inequivoca en ese
aspecto: sin saber gran cosa, sabemos que es hostilidad. La respuesta a la
hostilidad presenta todo tipo de matices; implica un amplio ntimero de po-
sibilidades: desde la pasividad pura hasta la franca rebelién; desde la es-
pontaneidad ciega del reflejo hasta la mas refinada estrategia de contencién;
aunque muchas veces nos quedamos a medio camino entre la animalidad
irreflexiva y el calculo puntual; entre la reaccién automatica y el aplaza-
miento del impulso. En esas coordenadas vamos constituyéndonos perso-
nas.

O al menos ese es mi recuento.

En ese primer aterrizaje en el planeta, llegué a una familia. La ley mas
cruel que se aprende en una familia como la mia es la ley del més fuerte.
Dentro del mas sano ambiente ilustrado. La ley del més fuerte es incompati-
ble con nuestra educacién. Hay una insistencia en la aplicacién de solucio-
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nes civilizadas. El impulso civilizatorio es el principio fundamental de una
familia como la mia. Sin embargo, de manera mas o menos soterrada, mas o
menos vergonzante, la ley del mas fuerte determina el flujo de las transac-
ciones elementales de la légica familiar. Es una ley muda y tiene mayor
vigencia en la medida en que no se nombra.

La justicia parental trata de aplicarse en riguroso acatamiento de una
ley més humana; pero conforme la racionalidad se ve superada por el desor-
den infantil, conforme las reglas pensadas y discutidas son insuficientes para
imponer una forma de vida aceptable para la propia idea de civilizacién que
impera, se recurre —con cierta reserva— a la ley del mas fuerte —;monopo-
lio legitimo de la violencia?— siempre invocando una razén que est4 por
encima de la dindmica inmediata de las relaciones entre progenitores y pro-
genie. Aqui el mas fuerte no es el tirano caprichoso que quiere ver cumplirse
su arbitraria voluntad sin resistencias ni dilaciones, sino el padre preocu-
pado que administra el correctivo a tiempo, la madre aprensiva que se ve
obligada a recurrir al cinturén para imponer esa razén en peligro, ese orden
amenazado, esa disciplina necesaria. La justicia parental se aplica “por
nuestro propio bien” y es bien sabido que esos golpes “le duelen mas a
quien los propina que a quien los recibe”.

Pero no es de esta ley del mas fuerte de la que quiero hablar aqui, aunque
quiza sea el modelo a partir del cual se establece y se descifra mi concepcién
dela fuerza, porque se trata de una fuerza corporal, fisica, material, objetivada.
El progenitor que golpea a la criatura es inconmensurable e indiscutiblemen-
te mas grande, mas fuerte, mas rdpido que su victima. No hay posibilidad de
hacerle frente. No hay condiciones de igualdad, sino desequilibrio evidente.
En el momento en que el desequilibrio empieza a desaparecer, cuando la
criatura crece y se acerca a la estatura del padre, cuando lo alcanza o inclusi-
ve lo supera en tamario y en fuerza, o bien ha logrado el padre establecer una
supremacia moral —fundada, a partes mas o menos iguales, entre la ley del
mas fuerte y la fuerza de la razén— que le garantizara la obediencia y la
sumisién de la persona més joven —e incluso la aceptacion de nuevos golpes,
ya no basada en la ley del mas fuerte, sino en el respeto debido a nuestros
mayores—, deberd renunciar a su imperio porque, precisamente, el someti-
miento a la ley del méas fuerte no reconoce principio de autoridad: manda el
que vence por esa via corporal, fisica, material, que casi no requiere de expe-
dientes retdricos.

Laley del més fuerte ala que me refiero en este espacio es la que organi-
za otras relaciones familiares: las que se establecen entre hermanos y her-
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manas. Como integrantes subsidiarios de la manada, hermanos y hermanas
acatan la ley del més fuerte y se doblegan ante la fuerza indiscutible de la
justicia parental. Pero eso no significa que se mantengan al margen de todo
uso de la fuerza ni que renuncien al ejercicio de su propio poder corporal,
quizd siempre puesto a prueba, vacilante, en la biisqueda de un posiciona-
miento particular que implica necesariamente la imposicién de una jerar-
quia también subsidiaria, fragil, inestable, competida.

El tamafio comparativo de los cuerpos infantiles y sus diferentes aptitu-
des van modulando estos tanteos. La infancia es un pais de recursos dispu-
tados. Se disputa el lugar, la comida, el juguete, el afecto. Se disputa la
mirada materna, el punto en el partido, la atencién del grupo, el reconoci-
miento. La fuerza bruta es un procedimiento eficiente. Aunque combatida
por todos los medios educativos —incluida la fuerza misma—, su eficiencia
rinde frutos tales que no hay manera de erradicarla. Es mucho maés facil
ignorar que estad ahi permeando, sedimentando, impregnando las relacio-
nes entre las criaturas.

En mi familia, el rango de hermanos y hermanas se determinaba con
dos criterios relativamente concomitantes: por una parte, iba del mayor ala
menor en una especie de sistema heredado que respetaba la antigiiedad
como elemento de mando, sin discutir la interesante casualidad que habia
ordenado nuestras llegadas al mundo en dos etapas: primero dos nifios y
luego dos nifias. Sin que se hiciera explicito mas que en momentos cruciales,
este ordenamiento significaba también la superioridad de un sexo sobre el
otro; pero el accidente de que nuestras edades coincidieran con aquella
jerarquia elemental hizo un poco mas dificil para las mas jévenes la mera
posibilidad de disputar el terreno por la via de la razén: en mi universo, los
hermanos mayores mandan por ser mayores. Que los mayores sean ademas
varones parece tan sélo un detalle circunstancial que poco a poco habré de
declararse sustantivo.

En la otra parte estaba el uso de la fuerza. Lo cual quiere decir, tal vez,
que el emplazamiento de los mayores no era fijo por necesidad. Ciertamente,
habia una pugna entre ellos. El més fuerte reducia al otro. Durante los pri-
meros afios de nuestra infancia, el mas fuerte era el mayor —en esa objetivi-
dad bioldgica que incrementa el tamafio con la edad—, pero conforme el
segundo fue creciendo y fortaleciéndose —en un proceso que empez6 a
manifestarse muy pronto: el segundo de mis hermanos provocé una quere-
lla entre madres en el kinder, cuando tuvo a bien hacerle sangrar de un
golpe la nariz a un condiscipulo—, conforme las diferencias fisicas en ta-
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marfio y fuerza entre los dos hermanos fueron disminuyendo, aquella reduc-
cién resultaba cada vez mas dificil, hasta que quedé en una especie de ta-
blas siempre tensas, siempre al borde del enfrentamiento.

Desde luego, la posicién de las hermanas era inferior en todos los senti-
dos: menores, pequeiias, débiles, mujeres. El proceso civilizatorio regia las
principales transacciones, en particular si estaban atestiguadas por perso-
nas adultas. Desde muy temprano en la vida se empieza a oir en el mundo
humano la exigencia moral de proteger a los desvalidos, no aprovecharse
de los inferiores, no abusar de los débiles. Quiza cada persona repite en su
biografia la trayectoria de lohumano en ese particular desarrollo: la imposi-
cién de imperativos morales sobre las inclinaciones espontaneas. Lo cierto
es que las criaturas son amorales. En un mundo sin moral prevalece la ley
del mas fuerte.

No era sino ausentarse un minuto la autoridad adulta cuando ese orde-
namiento volvia a sentar sus reales y el proceso civilizatorio quedaba sosla-
yado por las exigencias del instante.

El uso de la fuerza se ejercia por motivos practicos, pero también sin
motivo aparente. Por un lado, performativizaba instancias de comunicacién
para subrayar o sustituir frases tales como: “damelo”, “quitate”, “callate”.
Pero por el otro, ocurria de manera gratuita, sin que mediara la pugna por el
dulce o el sillén. Décadas después interpreto esa gratuidad como un conti-
nuo entrenamiento de los cuerpos: quizés el que ejerce el uso de la fuerza se
adiestra en su supremacia, en su capacidad de dominio, en su eficacia como
agresor. La fuerza exige una demostracion tenaz de su existencia, porque no
existe como mera posibilidad, sélo existe como accién; s6lo hay fuerza don-
de se ejerce la fuerza. Se alimenta en su propia estructuracioén fisica. Si no
estd en despliegue permanente, se desvanece en la ilusién de si misma.

Onolo sé, no acabo de entenderlo. No sé por qué era necesario el uso
constante de la fuerza. La fuerza ejercida sobre quienes no tenfamos el uso de
la fuerza: mi hermana y yo. Tal vez era una cadena de poder que se derra-
maba desde la autoridad del patriarca hasta el dltimo confin de la familia
en un sistema como de vasos capilares. No importa. En todo caso, la fuerza
estaba ahi y se aplicaba de arriba hacia abajo: del mas fuerte ala mds débil, en
cuanto habia oportunidad.

Los cuerpos infantiles de mis hermanos rezumaban la energia inconte-
nible que s6lo ocurre en esa temporada vital: un ir y venir, correr, brincar,
hacer ruido. Un no estarse quietos, una incesante ebullicién. Siempre en
competencia, siempre en confrontacién. A ver quién llegaba antes, quién
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gritaba maés fuerte, quién saltaba més alto, quién pegaba mas duro. La ley
del mas fuerte no es un juego de reglas fijas ni un posicionamiento honora-
ble, pero requiere de la participacién de quien pierde. El cuerpo que es ven-
cido, el cuerpo obstinadamente superado, derrotado, ese cuerpo llamado a
demostrar la hegemonia del ganador, quiza también ese cuerpo estd someti-
do a un entrenamiento. El entrenamiento en la ley del mas fuerte. El de
aguantar el golpe. Esquivarlo. Evitarlo. Sufrirlo.

En el lugar de quien pierde se cocinan estrategias limitadas de resisten-
cia. La primera —quiza la méas obvia— es recurrir a la autoridad. Apelar al
proceso civilizatorio. Acogerse al orden moral que reprueba el uso y el abu-
so dela fuerza. Aunque demasiado a menudo fuera necesaria la fuerza para
imponer la armonia superior de lo humano sobre la anarquia infantil. El
mandato rector de la figura parental, sustentado en la amenaza implicita:
“sino te estds quieto por las buenas, te voy a zumbar”. La vigilancia adulta
no puede ser tan persistente como la efervescencia infantil. Cada vez que me
encontraba a solas con el mayor de mis hermanos, empezaba yo a pedir
auxilio. Aullaba: “jmama!” antes aun de que él me hubiera tocado. Trataba
de detener el ejercicio de la fuerza antes de que comenzara. Los resultados
de esta estrategia son provisionales; pero ademads, se gastan pronto: los
adultos se cansan en seguida de escuchar a cada minuto llamadas de auxi-
lio y de pronto reparten por igual gritos y sombrerazos sin distinguir entre
agresor y agredida. Una segunda maniobra —igualmente precaria— es la
huida.

Y de pronto me encuentro sin mds estrategias, porque la via de la pala-
bra y el convencimiento estaba excluida —incomprensiblemente para mien
la perspectiva de varias décadas— de nuestra dindmica fraternal: no habia
reflexion ni racionalizaciones. De pronto me encuentro a la merced de la bue-
na —o mala— voluntad de quien tiene la prerrogativa del uso de la fuerza
bruta, no porque la merezca, sino porque se la ha ganado a pulso, la ha ido
trabajando golpe a golpe y me ha dejado sin alternativa: tengo que aguan-
tarme.

La l6gica de la ley del més fuerte no es optativa. Ingresas a ella con
dolor. Es inevitable. Habituada a la ley, me lleg6 el dia de posicionarme a mi
vez en la cadena de mando. Un dia decidi (y no sé por qué tuve de pronto la
certeza de que habia llegado el momento) que debia probar mi propia apti-
tud para el ejercicio de la fuerza. Debia ganar mi puesto, legitimar mi propia
hegemonia subsidiaria dentro de lo subsidiario, tltimo eslabén de la serie.
Yo era la pentiltima. Nunca me habia enfrentado en esa medicién inexora-
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ble de la fuerza donde dos cuerpos se comparan en el terreno de la materia-
lidad mecénica de brazos y piernas, pufios, codos, rodillas, cabeza y pies.
Hasta entonces, era obvio —y no sé por qué era obvio— que mis dos herma-
nos eran fisicamente superiores. Ellos descargaban el golpe sobre mi, y yo
respondia en la huida o en la peticién de auxilio, pero nunca devolvia el
golpe. Me sabia en desventaja. No habia nada qué hacer.

Pero mi hermana es tres afios y tres meses menor que yo. Mi hermana y
yo estdbamos en el nivel més bajo de la piramide que organizaba el universo
de mi familia. Un dia yo tuve que ganarme mi puesto en el pentiltimo esca-
16n: era necesario demostrar que, en una lucha cuerpo a cuerpo, yo podia
someter a mi hermana.

Una pelea es un ritual de combate. La infancia es combate. Las criaturas
pelean. Quiza para las autoridades del mundo adulto, las hostilidades in-
fantiles no tienen sentido. Son el alboroto ensordecedor que deben contener,
prohibir, abolir; son el hartazgo al que conduce cada hora y cada dia de
convivencia constante con esa tribu salvaje a la que, sin embargo, se le reco-
noce pertenencia y familiaridad. En cambio, para las criaturas quizas el
combate implica la tinica manera posible de estar en el mundo. Es inevita-
ble.

En ésa, mi primera y tltima pelea, fui ignominiosamente derrotada.
Vencida por una criatura mucho menor que yo en edad, pero también de
menor tamario. Ese dia —que recuerdo hoy, casi cinco décadas después, con
claridad inquietante— renuncié para siempre a la lucha y comencé a culti-
var el sarcasmo.

Perdi en buena lid. No porque me haya detenido en consideraciones
acerca del abuso que significaba pegarle a una criatura menor que yo, sino
porque no pude con esa criatura: literalmente no pude. No alcanzaria a
describir el desarrollo puntual de la pelea porque no logro recordarlo; sélo
el detalle del forcejeo, la intervencién de todo el cuerpo en un esfuerzo in-
fructuoso, la medicién de la fuerza y el tamafio de la oposiciéon de aquella
chiquilla; luego, rodar por el suelo y sentir y tener la certeza —una certeza
fisica, una conciencia de limite— de que no iba a ganarle. Porque mi herma-
na recurrio a una estrategia vedada para mi por alguna razén incomprensi-
ble: la resistencia activa, la devolucién del golpe, la respuesta tenaz y
empecinada: “no me voy a dejar”.

Elrecuerdo de la accién es nebuloso, pero no es nebuloso el recuerdo del
razonamiento que hice en ese momento. Ahi me di cuenta por primera vez
en mi vida de esa diferencia especifica entre mi hermana y yo: ella es fuerte.
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Maés fuerte que yo. Pero los componentes de esa fuerza no son sélo fisicos,
materiales, objetivos, sino algo impalpable: mi hermana no tenia miedo y en
cambio mostraba desde ese entonces una impresionante tolerancia al dolor.
Esa temeridad y esa tolerancia estan alimentadas por una pasién mucho
mas intensa: la negativa a aceptar la ley del mas fuerte. Y esa pasién —esa
fuerza que es mas fuerte que cualquier determinacién pensada— la ha acom-
pafiado toda su vida sin que medie una decisién descifrable. No eligi6 ser
fuerte. Como quizd yo tampoco elegi ser sarcastica.

Nuestros destinos paralelos estan marcados desde entonces por mi re-
solucién de sacarle la vuelta a la pelea, mientras que ella se entrega a la
lucha sin consideraciones, no por eleccién, sino porque la vida la empuja a
ese despliegue sin consultarla. Mi hermana jamas acepté los golpes de mis
hermanos, siempre contesté con mas golpes en un circulo vicioso donde les
ganaba por cansancio. Y, sin embargo, tengo la certeza de que para ella la
pelea es igual de abominable que para mi: no es una pleitista profesional ni
utiliza —como lo hicieron los dos mayores durante toda nuestra infancia—
su fuerza como mecanismo de control, de coaccion, de dominio, de someti-
miento. Quiza para ella sea s6lo una estrategia defensiva, y a veces una
herramienta de trabajo; aunque también, con alguna frecuencia, un arrebato
que la posee y la desborda.

Conforme el recurso a los golpes y la pelea se fueron rarificando en
nuestra vida, conforme el impulso civilizatorio rindi6 sus frutos y nos con-
vertimos en personas confiables, educadas, predecibles, mi hermana sigui6
cultivando el cuerpo de una manera a la que yo nunca aspiré siquiera: pri-
mero se volvié atleta y més adelante, cuando abandoné la disciplina de la
natacion, siguié expresando —hasta la fecha— su vocacién definitivamen-
te corporal de una manera admirable.

Mi hermana carga cosas pesadas, cambia llantas, abre frascos, pone
taquetes en el concreto, aprieta tornillos, serrucha tablas, en fin, hace todas
esas cosas que las mujeres acostumbran solicitar de los hombres como una
gracia concedida desde la magnanimidad del mas fuerte. No creo haber
escuchado a mi hermana decir la frase “no puedo” més que en muy conta-
das ocasiones. Una vez le arrebataron la bolsa de mano en la calle; su reac-
cién inmediata fue persiguir al asaltante hasta que lo alcanzé y recobré su
bolsa a la fuerza. Mas tarde, una vez asimilada la adrenalina, lloraba an-
gustiada: “;Por qué lo hice? jMe hubieran podido acuchillar! jNada mas
trafa diez pesos! jAdemads, esa bolsa ni me gusta!”
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El deporte como coto masculino

Alrededor de estos ejes —la justicia parental, la supremacia de los varones
y la resistencia de la mas débil— se constituye mi imaginario de la fuerza
bruta. De la fuerza fisica, corpdrea, activa y agresiva: esa dimensioén de la
persona que cierto feminismo identifica de manera un tanto facil con la
violencia en una concepcién utépica donde se postula, con cierta ingenui-
dad maniqueista,! un mundo completamente pacificado, casi inerte, como
elideal hacia el cual habria de tender el impulso civilizatorio. Permeado por
los pacifismos, por Ghandi y Martin Luther King, mi imaginario, sin embar-
go, reclama la potencia justiciera de Don Quijote —incluso en sus versiones
mas espurias, como la de Harry el sucio y Duro de matar—, pero sobre todo se
pregunta por el posicionamiento de las mujeres como seres fragiles, pasivos
y débiles por definicion.

Para explorar esta figura, me parece que los deportes son un espacio de
investigacion privilegiado. Se trata, en primer lugar, de un campo cultural
de origen reciente (siglos XIX y XX), relativamente auténomo, con fronteras
muy claramente definidas y con un énfasis casi exclusivo en la fuerza cor-
poral.? En segundo lugar, las mujeres han estado excluidas en forma expli-
cita —y activamente argumentada— de practicamente todas las disciplinas
deportivas; su ingreso en este mundo se ha ido dando de manera gradual, y
al mismo tiempo ha generado un acervo discursivo donde se puede rastrear
el significado de la feminidad en un estrecho vinculo con la concepcién que
la modernidad va devanando sobre el cuerpo. Finalmente, puede estable-
cerse un claro paralelismo entre las interpretaciones culturales del campo
deportivo —en el sentido que Bourdieu le atribuye a este término— y los
esfuerzos por entender la naturaleza de la agresion humana.

! Donde a menudo se opone la triada del mal, la masculinidad y la brutalidad a la triada
del bien, la feminidad y la contencién.
2 Véase Bourdieu 1978.
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Cuadro 1. Participacién de las mujeres en los juegos olimpicos

Ano | Paises | Total atletas | Hombres | Mujeres % H/M
1896 13 241 241 0 0

1900 24 1225 1206 19 1.55 | 63.50
1904 13 686 678 8 1.16 | 84.70
1908 22 2035 1999 36 1.76 | 55.50
1912 28 2547 2490 57 223 | 43.68
1920 29 2669 2591 78 292 | 33.20
1924 44 3092 2956 136 439 | 21.73
1928 46 3014 2724 290 9.62 | 9.39
1932 37 1408 1281 127 9.01 | 10.08
1936 49 4066 3738 328 8.06 | 11.39
1948 59 4099 3714 385 9.39 | 9.64
1952 69 925 4407 518 10.51 | 8.50
1956 67 3184 2813 371 11.65 | 7.50
1960 83 5348 4738 610 11.40 | 7.76
1964 93 5140 4457 683 13.28 | 6.50
1968 112 5530 4750 780 14.10 | 6.08
1972 | 121 7123 6065 1058 14.85 | 5.73
1976 92 6028 4781 1247 | 20.68 | 3.83
1980 80 5217 4093 1123 21.52 | 3.64
1984 | 140 6797 5230 1567 | 23.05 | 3.33
1988 | 159 8465 6279 2186 | 25.82 | 2.87
1992 169 9367 6659 2708 28.91 | 2.45
1996 | 197 10318 6806 3512 34.03 | 1.93
2000 | 199 10651 6582 4069 38.20 | 1.60
2004 | 201 10625 6296 4329 40.74 | 1.45

FUENTE: Elaboracién propia con datos de <http://www.olympic.org/uk/games/

past/ index_uk.asp?OLGT=1&OLGY=2004>.
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Una de las primeras pistas que plantea el acervo discursivo sobre géne-
ro y deporte tiene que ver con la necesidad histérica de crear un coto de
exclusividad. En oposicién a esta idea, el sentido comun sostendria una
serie de razonamientos donde se plantea la actividad deportiva como un
admbito de accién social al cual las mujeres no pertenecen por esencia. Esta
ajenidad inmanente apareceria como un hecho a priori, una condicién defi-
nitoria en razén del caracter de las actividades deportivas en si mismas, e
implicaria que la feminidad —es decir, la naturaleza esencial de las muje-
res— es incompatible con el ejercicio fisico vigoroso;® en esa medida, las
mujeres ni siquiera tendrian que estar interesadas en el deporte: se autoex-
cluirian “de manera natural” de cualquier participacién en el campo.

No obstante, como lo han mostrado los y las historiadoras del deporte
femenil,* desde sus origenes més remotos, muchas mujeres han desarrolla-
do toda suerte de practicas relacionadas con lo que en la actualidad consi-
deramos como deporte, lo cual sugiere que las objeciones en contra de su
intervencién en esas actividades propenden contra una presencia activa y
pertinaz: hay mujeres que se interesan por el campo deportivo en todos los
momentos de su constitucién. Por lo tanto, la configuracién formal de ese
campo necesita excluir a las mujeres. Una rapida revision histérica nos per-
mite vislumbrar ese proceso de expulsién: la estructuracion de los deportes
como formas culturales modernas —o sea, la deportivizacion— requiere la
prohibicién al “sexo débil” de todo acceso a este campo de accion.

Recurro aqui a la idea de “deportivizacién” en el sentido que la usa
Elias (1995) para aludir al proceso histérico a partir del cual se constituye
un juego, una competencia o una actividad fisica dada en una disciplina
deportiva tal y como la concebimos en el momento actual, es decir, se trata
de formaciones culturales modernas, determinadas por el espacio urbano,
configuradas como espectaculo comercial, sometidas a regulaciones forma-
les, y sancionadas por instituciones ptblicas y privadas.®

% Véase Hargreaves 1997.

4 Para una historia de las mujeres en el deporte véase, entre otros: Hargreaves 1994;
Guttman 1991; Cahn 1994; Smith 1998.

5 Bourdieu (1978: 823) habla del establecimiento de un sistema educativo reservado
para las élites de la sociedad burguesa en Inglaterra, donde los hijos de los aristécratas
y de las familias de la alta burguesia adoptaron juegos populares y cambiaron su
significado y funcién.
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Uno de los aspectos mds importantes de la deportivizaciéon de cualquier
préctica es su reglamentacion —que termina por volverse mundial en el
curso del siglo XX— y su estandarizacién; ambas normalizaciones permiten
la competencia formal entre atletas procedentes de muy diferentes medios
sociales o geogréficos, y el registro de los resultados en documentos recono-
cidos por todas las partes. El aspecto que quiza se le escapa a Elias es que
esa reglamentacion implica la prohibicién de su practica a las mujeres.

Desde el inicio de este proceso (que se desarrolla, dependiendo de cada
deporte, entre finales del siglo XIX y principios del XX) y de forma paralela,
se difunden discursos y se echan a andar mecanismos para impedir la
entrada de las mujeres en la estructuracién de su funcionamiento. Los dis-
cursos en cuestion se elaboran con base en diversos tipos de argumentos;
algunos giran alrededor del tema de la diferencia biol6gica (en general, para
subrayar la “inferioridad natural” de las mujeres). Otros niegan que el cuer-
po femenino sea un fin en si mismo; en esta logica, se trata de un medio para
un fin superior —i.e.: la reproduccién de la especie— que debe estar por
encima del egoismo individual de cada mujer.® Un tercer tipo de argumento
utiliza el tema del decoro: el deporte es una actividad ptiblica, un espectacu-
lo donde se exhibe el cuerpo, y la presencia de las mujeres “sobresexualiza”
el escenario. Segin este argumento, ninguna mujer “decente” estaria dis-
puesta a aparecer con el vestuario propio del deporte ante extrafios.”

Se trata, en los tres casos, de racionalizaciones que pretenden disfrazar
la necesidad de cercar el coto deportivo como privilegio masculino. En ese
contexto, el sentido de coto® se crea en la oposicién abierto/cerrado; sélo
hace falta defender aquello que se ve amenazado por una invasién. Si el
territorio fuese inaccesible o si tuviera un valor indiferente, no tendria senti-
do prohibirlo. El deporte se acota porque nace vinculado a los significados
de la masculinidad y tiene la misién de representarlos y mantenerlos.’

® Dicho problema lleva a la profesién médica a inventar teorias sobre la masculinizacién
de las mujeres (i.e. su incapacidad para parir y criar) si se dedican a actividades “im-
propias de su sexo”.

7 Una reflexién detallada sobre tales objeciones se puede encontrar en Hargreaves 1994.
8 Segin Martin Alonso (del latin cautus, defendido), significa prohibicién; terreno acota-
do; término, limite (Enciclopedia del idioma, Madrid, Aguilar, 1947).

% Bourdieu (1987: 824) dice que “el deporte estd concebido como un entrenamiento en el
valor y la hombria que ‘forman el caracter’ e inculcan la ‘voluntad de ganar’ que es la
marca del verdadero lider”.

21



22

cuerpo y deporte

De entrada podemos afirmar que todos los deportes estén, de origen,
generizados,"” y se delimitan a partir de la afirmacion de la masculinidad, la
expulsion de las mujeres y la supresién de todos aquellos valores que pue-
dan relacionarse con lo femenino. Pero ademds, dado que el campo deporti-
vo estd anclado en préacticas y representaciones donde la dimensién corporal
desempefia un papel decisivo, no es aventurado afirmar que esta atravesa-
do alolargo y alo ancho por todo tipo de marcas de identidad: clase social,
etnia, edad, nacionalidad, orientacién sexual y género son elementos cons-
titutivos del imaginario que lo significa y retroalimenta; en esa medida, el
conjunto de significados que configuran dichas marcas ofrece un reflejo
amplificado de las imagenes, las practicas y los discursos dominantes con
que se construye la racionalidad de nuestras relaciones sociales.

El deporte, como lo conocemos hoy en dia," tiene alrededor de un siglo
(lo cual no significa que en épocas anteriores la humanidad se haya absteni-
do del juego, la competencia o la actividad fisica); un momento fundacional
de la deportivizacién es la organizacién de los juegos olimpicos de la edad
moderna:

En 1912, Pierre de Coubertin, fundador de los modernos juegos olimpicos (de los
cuales las mujeres estaban originalmente excluidas), declaré que “el deporte fe-
menino es completamente contranatura” [...] Los oficiales olimpicos se apresura-
ron a certificar la feminidad de las pocas mujeres a quienes habian dejado

participar, porque el mero hecho de que estuvieran dispuestas a competir parecia
implicar que podian no ser mujeres verdaderas (Fausto-Sterling 2000: 2-3).

Una perspectiva iluminadora sobre el tema la aporta Dunning; segtn
su andlisis, el deporte es “uno de los principales cotos masculinos y por
ende de importancia potencial para el funcionamiento de las estructuras
patriarcales” (1995: 324). Desde una perspectiva méas amplia, la interpreta-
cién de Elias y Dunning sobre el proceso civilizatorio propone la existencia
de espacios —como los deportes— donde se puede experimentar catartica-
mente la violencia y la agresividad de manera digerible: “enclaves donde se
permite la expresién socialmente aceptable, ritualizada y mas o menos con-
trolada, de la violencia fisica” (Dunning 1995: 327). Estos autores recono-
cen el enlace que existe entre deporte, violencia y masculinidad. Por ejemplo,
sobre el rugby, Dunning afirma:

10 Las ideologias médicas dominantes legitimaron esta exclusién sobre la base de las
“limitaciones fisicas innatas de las mujeres” (véase Hargreaves 1997: 37-38).
11 Urbano, espectacular, reglamentado, institucionalizado, ptblico.
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no es descabellado suponer que las mujeres de estos niveles de la sociedad [se
refiere a las de clases media y media alta que participaron en movimientos
sufragistas] estuvieran convirtiéndose entonces cada vez mas en una amenaza
para los hombres y que algunos de estos respondieran a este desafio convirtiendo
el rugby [...] en un coto privado masculino en el que poder reforzar su masculini-
dad amenazada y, al mismo tiempo, escarnecer, vilipendiar y cosificar a las mu-
jeres (Dunning 1986: 332).

En este punto, coincido con Hargreaves en que, en su recuento del
“proceso civilizatorio”, Elias y Dunning olvidan la extensién y la varie-
dad de actos violentos —;aceptables socialmente?— perpetrados en con-
tra de las mujeres en d&mbitos que no son ni catarticos ni rituales ni
controlados. No obstante, me parece que Dunning da en el clavo cuando
relaciona el naciente feminismo con el momento en que empieza a hacerse
publica una justificacién del monopolio deportivo que se construye alrede-
dor de la definicién de la masculinidad. El argumento responde a una pre-
ocupacién recurrente de la modernidad: la feminizacién de la vida social.

Para el momento histérico que nos ocupa —la época en que tuvo lugar el
proceso de “deportivizacién”, o la aparicién del campo deportivo como esfe-
ra auténoma de la vida social, i.e. finales del siglo XIX y principios del XX—
Michael S. Kimmel (1987) caracteriza, en un esclarecedor articulo, la “crisis
de la masculinidad” como un factor derivado de la renegociacion de los pape-
les de género a que dio lugar el surgimiento del feminismo. Segtin este autor,
las mujeres se involucraron en arenas que tocaban directamente las vidas
de los varones cuando se acogieron a las reformas legales que les permitieron
gestionar sus propios negocios, conservar sus ingresos separados y retener la
propiedad de sus bienes sin la tutela de sus maridos (Kimmel 1987: 264).

Al mismo tiempo, su derecho a trabajar en profesiones liberales, el cre-
ciente empleo en el sector industrial, la alfabetizacion de sectores cada vez
mas amplios de mujeres y la aparicién de universidades femeninas, suma-
dos a la feminizacién del magisterio y al aplazamiento en la edad del matri-
monio, “dieron lugar ala Nueva Mujer. Soltera, educada y econdmicamente
auténoma” (Kimmel 1987: 265). Todos estos cambios estructurales transfor-
maron las relaciones de género y obligaron a hombres y mujeres a redefinir
los significados de la masculinidad y la feminidad. Tal redefinicién dio
lugar a un nutrido conjunto de discursos procedentes de fuentes muy diver-
sas (entre otros, la religién, la profesiéon médica y el periodismo) donde se
debatia el balance de poder entre los sexos.

Algunos textos sostuvieron que, si la masculinidad estaba en crisis, era por culpa
de las mujeres, y que la solucién a la crisis era el regreso a la subordinacién de las
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mujeres. Una fuerte corriente miségina corre a través de cantidad de manuales
religiososos, tratados médicos y panfletos politicos de finales del siglo XIX. Quie-
nes se oponian a la igualdad econémica, politica y social entre hombres y mujeres
casi siempre recurrian a argumentos sobre el supuesto orden natural de las cosas
para oponerse a esas tendencias sociales (Kimmel 1987: 266).

De esta inquietud social procede un movimiento masculinista tempra-
no, que se resistia a la feminizacién de la vida social —i.e.: al creciente
poderio de las mujeres— como un proceso cultural, aunque no se oponia al
avance de las mujeres como grupo o como individuos.

Mientras que los textos antifeministas buscaban devolver a las mujeres a la esfera
privada, el discurso masculinista estaba preocupado por el dominio de las muje-
res en la esfera privada, y buscaba desplazarlas en el hogar creando agencias de
socializacién diferencialmente masculinas [...] la separacién entre nifios y nifias se
convirtié entonces en “una especie de manfa” (Kimmel 1987: 269).

Las preocupaciones masculinistas dieron lugar a una serie de medi-
das para “alejar a los nifios de las madres” con el fin de que aprendieran
e interiorizaran los valores de la masculinidad lejos del ambiente femeni-
no. Uno de sus resultados, sumamente iluminador, es la fundacién, en 1910,
de la organizacién de los Boy Scouts. El fundamento ideolégico de este gru-
po utiliza la idea de una masculinidad que se pone a prueba ante la natura-
leza y ante los otros varones. Al retirar a los nifios de las restricciones
culturales del hogar, la escuela y la iglesia, se les estaba alejando del am-
biente urbano y de las malas influencias que sobre ellos ejercian las mujeres.
La salida al campo garantizaba un ambiente de “vitalidad disciplinada”
donde habrian de convertirse en “hombres verdaderos” (Kimmel 1987: 271)

B. C. Postow (1982) hace un examen de la forma en que la necesidad de
mantener el deporte como un coto exclusivo de los varones se transforma, en
el curso del siglo xx, en la institucionalizacién de ciertos deportes como
“masculinos”: el creciente ingreso de las mujeres al campo deportivo obliga
a una redefinicién de limites. Los razonamientos que se esgrimen para de-
fender estas fronteras tienen que ver de nueva cuenta con nociones esencia-
listas de la oposicién femenino/masculino. Las caracterizaciones con que
se explica la exclusién de las mujeres de ciertos deportes expresan visiones
correlativas de su diferencia con los hombres; sin embargo, un anélisis fino
lleva a esta autora a reconocer una instancia de la definicién de “deporte
masculino” que es tautolégica (véase el cuadro 2).
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Cuadro 2. Caracteristicas del “deporte masculino”

A | Desarrollan expresiones fisicas de agresién, poder y efectividad
que se consideran propiamente masculinas (es decir, se caracteri-
zan en términos de la conducta requerida por las reglas del juego a
los participantes).

Desarrollan una imagen de la masculinidad (rasgos que tienen
que ver con la actitud): “agresividad, espiritu competitivo, resisten-
cia y disciplina”, todo ello en funcién del triunfo o el estableci-
miento de récords, con frecuencia en el contexto de un equipo.

C | Se utilizan como vehiculos de identificacion genérica masculina
(para reforzar un sentimiento de identidad y solidaridad de los
varones en oposicion a las mujeres).

La definicién de excelencia atlética se da en términos del desarro-
llo de capacidades en que los varones tienen una considerable
ventaja estadistica sobre las mujeres a causa de factores bioldgicos .

FUENTE: Elaboracién propia a partir de B. C. Postow 1982.

En tres acepciones (A, B y D), las caracteristicas de la actividad fisica
tienen que ver con conductas, actitudes o factores biol6gicos considerados inna-
tos —aunque, paraddjicamente, requieran un cultivo especializado— cuya
expresion se opone a los valores de suavidad, pasividad, fragilidad, debili-
dad y ternura de las mujeres.

En estas definiciones, los deportes “masculinos” estan reservados a los
varones porque las mujeres no pueden, no quieren o no deben practicarlos;
ellas carecen de poder, agresividad y eficacia corporal (A). Para las mujeres
es imposible desarrollar un espiritu competitivo, estdn negadas para la re-
sistencia y la disciplina —por no hablar de su incapacidad para el trabajo
en equipo—, ademas de que les es indiferente perder o ganar (B). Finalmen-
te, las mujeres son mds pequefias y menos musculosas: hay factores biol6gi-
cos que impiden su dedicacién a estas actividades (D).

Sélo en una acepcién (C) el deporte masculino se define a partir de su
funcién social de constituir la masculinidad en un espacio de identificacion
genérica; esta es la tinica instancia del cuadro que no es inmanentista. En
este renglén se recupera la necesidad de crear un espacio exclusivo para
varones —fuertemente amurallado material, espiritual e ideolégicamente—
donde se cultiven y preserven los valores puros de la masculinidad.

25



26

cuerpo y deporte

Quiza por todos estos motivos sea tan larga y tan complicada la pelea
que las mujeres libran y siguen librando para superar la barrera de la prohi-
bicién. En pleno siglo XXI, el campo deportivo sigue siendo mayoritariamen-
te masculino (en los juegos olimpicos de verano de 2004, en Atenas, la
participacién de las mujeres —la mas alta en la historia moderna de estas
competencias— apenas llegé a 40%). No obstante, la presencia de las muje-
res va en aumento. De manera gradual, las mujeres (asi, en abstracto) han
ido “conquistando” el territorio deportivo, sin que deje de existir el princi-
pio de exclusion que las confina a otros lugares sociales. Para lograrlo, han
ingresado primero a las actividades menos cargadas simbdlicamente —es
decir, aquellas donde no se juegan de manera decisiva en un momento dado
los significados de la masculinidad—muchas veces, mediante la amplia-
cién cultural de los sentidos de la feminidad.

La disputa por el boxeo

Dentro del conjunto de los deportes, existe la lista maldita de los deportes
violentos, los deportes de combate, los deportes de contacto. Aunque hay
una lectura que pretende integrar este grupo de disciplinas dentro del pro-
ceso civilizatorio? —como un ambito donde la violencia se somete a reglas
de contencién y sirve al mismo tiempo como una especie de valvula de
escape—, para ciertos medios se trata de actividades de muy dudoso valor
social. Hay una discusién en curso sobre su legitimidad e incluso tentativas
recurrentes de abolir su ejercicio. La polémica se agudiza cuando entra a la
discusién el boxeo. Si se pone en duda la préctica del boxeo para los varo-
nes, el ingreso de las mujeres a este territorio es mucho més controvertido.

No obstante, el conjunto de los deportes més importantes (desde el punto
de vista comercial, publicitario, espectacular) es precisamente el de los llama-
dos “deportes de contacto” o “de combate” —futbol soccer, futbol americano,
beisbol, basketbol— de donde las mujeres siguen siendo sistematicamente
excluidas. Es ahf donde se juegan los valores de la masculinidad, pero sobre
todo, los significados de la diferencia sexual, es decir, la necesidad simbélica
de que las mujeres permanezcan, como colectivo, en otro lugar.

Hay un acuerdo cultural implicito que unifica las posiciones de cierto
feminismo con algunas posturas misdginas segregacionistas. Parte de la

12 Elfas y Dunning 1995.
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idea de que la feminidad garantiza una esfera superior de lo humano® don-
de no hay cabida para expresién alguna de la agresividad “natural” (;ani-
mal?) que determina la conducta masculina por lo menos en parte. Las mujeres
son ajenas a la fuerza fisica porque son mejores que los varones: son moral-
mente superiores. De ahi las extrafias coincidencias que se pueden encontrar
entre las objeciones feministas y las objeciones antifeministas a la participa-
cién de las mujeres en los deportes de contacto.

Quiza por eso tenga una virtud esclarecedora la descripcién de la arena
social del boxeo como un conjunto de escenarios donde se viven, se acttian
(performance) y se producen la corporeidad y la subjetividad; quiza si se
aborda como un “texto” para ser leido en sus diferentes dimensiones, nos
ofrezca claves para comprender el binario femenino/masculino y las rela-
ciones de oposicién, configuracién y limite que se establecen en su interior.

La arena social del boxeo es un espacio miiltiple y complejo que contie-
ne una amplia diversidad de componentes, entre sujetos sociales, recursos
materiales, normas de funcionamiento y recursos simbélicos. Es ademés un
campo cambiante y dindmico que se redefine y reconstituye constantemente
en funcién de los intensos movimientos que se llevan a cabo tanto en su
interior —por ejemplo, con el ingreso de nuevos sujetos sociales, la amplia-
cién o estrechamiento de su infraestructura material, o la modificaciéon de
sus reglamentos— como en los ambientes culturales, econémicos y sociales
externos.

Para ilustrar la importancia que el estudio del boxeo —femenil y varo-
nil— puede tener para la teoria feminista, pongo como ejemplo los motivos
con que se refuerza la prohibicién del boxeo femenil despues de la segunda
guerra mundial: “Se arguy6 que los fuertes golpes podian dafiar los ovarios,
el ttero y los pechos, y por tanto afectar la capacidad de las mujeres para
engendrar y amamantar criaturas” (Hargreaves 1997: 38). Este tipo de ra-
cionalidad —por un lado, la politica de proteccién a cuerpos que se definen
como “maés débiles”, pero por el otro, la asignacién de una tarea “superior”
a los fines individuales de una atleta— seguia vigente hacia la década de
1980 con la exclusién de las mujeres de competencias olimpicas como el
salto triple, el salto con garrocha, el levantamiento de pesas y, por supuesto,
el boxeo; segtin las autoridades del Comité Olimpico Internacional, el siste-

13 Aunque en sus versiones extremas realiza precisamente la operacién intelectual de
disociar la feminidad de lo humano.
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ma reproductivo de las mujeres era proclive a lesiones causadas por este

tipo de deportes (Hargreaves 1994: 217). No obstante:
Los dérganos reproductivos femeninos estdn firmemente posicionados y bien pro-
tegidos dentro de la cavidad corporal y son probablemente menos susceptibles de
ser lesionados que los de los hombres. Ellas, igual que ellos, pueden usar aparatos
protectores para cubrir las partes vulnerables; su potencial para las lesiones es
similar y no mayor que el de los varones. Los argumentos éticos para prohibir la
practica de deportes peligrosos, como el boxeo, son tan apropiados para los
hombres como lo son para las mujeres; la razén de que sean aplicados sélo a las
mujeres es cultural, no biolégica (Idem).

Sarah K. Fields (2005) completa esta reflexién al analizar las objeciones
que se han esgrimido en contra de la practica del boxeo femenil en el tltimo
cuarto del siglo xx, en Estados Unidos, sobre todo a partir de la legislacién
que en 1972 aplicé al campo educativo, en el terreno especifico de los depor-
tes, la reforma por los derechos iguales entre los sexos (ERA por sus siglas en
inglés). En la resefia de los casos donde se han presentado demandas por
discriminacion con base en el género en contra de organizaciones deporti-
vas dedicadas al boxeo, Fields encuentra que “el estatus de los boxeadores
como atletas nunca ha sido cuestionado, ni se ha cuestionado el hecho de
que el boxeo es un evento atlético” (128), en claro contraste con lo que ocurre
cuando las mujeres pretenden boxear —sobre todo profesionalmente—; este
doble patrén de juicio se refleja en las decisiones de cuerpos juridicos como
el Athletic Board of Control, el cual sostuvo en 1982 que el boxeo “fue dise-
fiado para los hombres”, como sila actividad de golpearse fuera masculina
“por naturaleza” y las mujeres tuviesen una “naturaleza” diferente a la de
los varones e
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